सत्यके प्रयोग अथवा

यातम कथा

लेखक मोहनदास करमचंद गांधी

> अनुवादक हरिभाऊ उपाध्याय

9 ६ ४ ८ सस्ता साहित्य मंडल नई दिल्ली प्रकाशक मार्तंड उपाध्याय, मंत्री, सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली

> नवीं बार: १९४८ सजिल्द मूल्य साढ़े चार रुपये

> > मुद्रक दिल्ली प्रेस नई दिल्ली

सातवें संस्करगाके बारेमें

श्राजसे कोई ग्रठारह साल पहले मैंने 'ग्रात्मकथा' का हिन्दी श्रनुवाद किया था। उसके बाद यह पहला मौका है जब कि मैं उसे दुहरानेका समय निकाल पाया हूं। हिंदीमें श्रवतक इसके छः संस्करण निकल चुके हैं। कुछ मित्रोंने इस बातकी ग्रोर ध्यान भी दिलाया कि मैं एक बार फिर्मुल गुजरातीसे मिलाकर श्रनुवादको देख जाऊं तो श्रच्छा रहे। मेरे पास इस समय गुजराती 'ग्रात्मकथा'की छठी ग्रावृत्ति हैं, जो १९४० में प्रकाशित हुई थी। उससे मिलाकर, इसमें जहां कहीं कसर या त्रुटि मालूम हुई है मैंने उसे ठीक करनेका प्रयास किया है। ग्रपना ही लिखा हम जब-जब देखते हैं तब-तब कुछ-न-कुछ सुधार करनेकी इच्छा हो जाती हैं, तो फिर १० साल पहलेका ग्रनुवाद देखनेसे मुझे यों भी शब्दों व भाषा-संबंधी कई सुधार सूझना स्वाभाविक था। मैंने इसमें कंजूसीसे काम नहीं लिया है।

पूज्य वापूकी इस पिवत्र कथा और अनमोल प्रयोगोंको फिरसे एक वार अच्छी तरह पढ़नेका जो सुअवसर मिला उससे मेरी आत्माको भी अच्छी खुराक मिली; कई पुरानी भावनाएं नये सिरेसे जाग उठीं, उनके प्रकाशमें अपनी किमयों व कमजोरियोंको भी देखने व परखनेका मौका मिला; यह अमिट छाप फिरसे हृदय पर पड़ी कि बापूकी यह 'आत्मकथा' उसके प्रतिक्षण विकासशील दिव्य जीवनकी तरह, पाठकोंको वास्तवमें नित नई सत्यकी प्रेरणा व प्रकाश देने वाली है और सत्यकी शोधके इतिहासमें इसका अमर स्थान है। क्या अच्छा हो कि बापू अपने अब तकके सत्यके और भी महान् प्रयोग व अनुभवोंकी कथा और लिख डालें। मुझे विश्वास है कि सत्यके इस निडर उपासकके अगले अनुभव अधिक दिव्य व अद्भुत होंगे और उनसे संसारको एक नई रोशनी मिलेगी।

गांधी-आश्रम, हट्ंडी (श्रजमेर) । शीतला सप्तमी, २००२ वि०

—हरिभाऊ उपाध्याय

यन्वाद्ककी घोरसे

(प्रथम संस्करण)

यह मेरा ग्रहोभाग्य है कि महात्माजीकी 'श्रात्मकथा'के हिन्दी ग्रनुवादका ग्रवसर मुझे मिला। 'नवजीवन'में श्रात्म-कथाके प्रकाशित होनेके पहले ही मैं 'हिन्दी-नवजीवन'को छोड़कर, महात्माजीकी श्राज्ञासे, राजस्थानमें काम करनेके लिए ग्रा चुका था। मेरे बाद कई भाइयोंके हाथोंमें 'हिन्दी-नवजीवन'का काम रहा ग्रीर ग्रात्म-कथाका ग्रनुवाद भी उसमें कई मित्रों द्वारा हुग्रा। ग्रतएव उसमें भाषा-शैलीका एक-सा न रहना स्वाभाविक था। परन्तु उसे पुस्तक-रूपमें प्रकाशित करनेके लिए यह ग्रावश्यक समझा गया कि ग्रनुवाद किसी एक व्यक्तिसे कराया जाय। यह निर्णय होते ही मैंने भूखे भिखारीकी तरह, झपट कर, ग्रनुवादका भार ग्रपने सिरपर ले लिया। सचमुच, वह दिन मेरे वड़े राद्भाग्यना दिन था।

यनुवाद मैंने गुजरातीसे किया। मूल कथा महात्माजी गुजरातीमें ही लिख रहे हैं। य्रंप्रेजी यनुवादमें बहुत स्वतंत्रता ली गई है। य्रंप्रेजी से हिंदी यनुवाद मूल गुजरातीसे बहुत दूर जा पड़ता। महात्मा-जी गुजरातीमें बड़े थोड़े में, य्रौर बहुत खूबीसे, यपने हृदयके गूढ़ भावोंको व्यक्त कर देते हैं। उनका यनुवाद करना, कई बार बड़ा किंटन हो जाता है। भावको विवाद करने जाते हैं तो भाषा-सौंदर्य नहीं निभ पाता ग्रौर भाषा-सौंदर्यमर ध्यान देने लगते हैं तो भावमें गड़बड़ी पड़ने लगती है। मैंने कहीं-कहीं भाषाके किंदिवत् यटपटेपनको स्वीकार करके भी महात्माजीकी मार्मिक वाक्य-रचनाको कायम रखनेकी कोशिश की है। पाठक महात्माजीकी ऐसे वाक्योंको 'ग्रार्ष' वाक्य ही समझ लें। दूसरे हिंदीभाषा ज्यों-ज्यों राष्ट्र भाषाकी योग्यता ग्रौर श्रेष्टताको पहुंचती जायगी त्यों-त्यों उसका 'परदेकी बीबी' बनी रहना ग्रगंभव होता जायगा। उसे गुजराती, मराठी, बंगाली ग्रादि के सुंदर ग्रौर मार्मिक शब्द-प्रयोगोंको ग्रपनाकर प्रपना भंडार भरे विना गुजर नहीं। इस दृष्टिसे तो इस ग्रनुवादके ऐसे शब्द-प्रयोग मेरी रायमें केवल क्षम्य ही नहीं, स्वागत-योग्य भी हैं।

रहा स्रनुवाद । सो इसकी स्रच्छाई-बुराईके वारेमें मुझे कुछ भी कहनेका ग्राधिकार नहीं । मूल वस्तुकी स्रिहितीयतासे तो कोई इन्कार नहीं कर सकता । स्रनुवादमें यदि मूलकी उत्तमतासे पाठकको वंचित रहना पड़े तो स्रपनी इस स्रसमर्थताका दोष-भागी मैं स्रवश्य हूं ।

जबसे मैंने अनुवादको हाथमें लिया है, मैं मुश्किलसे एक जगह ठहरने पाया हूं— जहां ठहरने भी पाया हूं, तहां अन्यान्य कामोंमें भी लगा रहना पड़ा है। अत्र व जितना जल्दी मैं चाहता था, इस अनुवादको पूरा न कर सका। इसका मुझे वड़ा दु:ख है। पाठकोंकी बड़ी हुई उत्सुकताको यदि यह अनुवाद पसंद हुआ तो मेरा दु:ख कम हो जायगा। अभी तो यह भाव कि मैं महात्माजीके इस प्रसादको हिंदी पाठकोंके सामने पुस्तक-स्वरूपमें रखनेका निमित्त-भागी बना हूं, उस दु:खको कम कर रहा है। और जब मेरी दृष्टि इस अनुवादके भावी कार्यकी खोर जाती है, तब तो मुझे इस सीभाग्यपर गर्व होने लगता है। मुझे विश्वास है कि महात्माजीकी यह उज्ज्वल 'खात्म-कथा' भूमण्डलके आत्मार्थियोंके लिए एक दिव्य प्रकाश-पथका काम देगी और उन्हें आशा तथा आत्माका अमर संदेश सुनावेगी।

उज्जैन, फाल्गुन शुक्ल ८, संवत् १९८४.

—हरिसाऊ उपाध्याय

प्रस्तावना

चार-पांच साल पहले, अपने नजदीक साथियोंके आग्रहसे, मैंने 'आत्म-क्या' लिखना मंजूर किया था श्रौर शुरूसात भी कर दी थी। परंतु एक पृष्ठ भी न लिख सका था कि वंबईमें दंगा हो गया, ग्रौर ग्रागेका काम जहां-का-तहां रह गया । उसके वाद तो मैं इतने कामोंमें उलझता गया, कि ग्रंतको मुझे यरवडामें जाकर ग्रांति मिली । यहां श्री जयरामदास भी थे । उन्होंने चाहा कि मैं, श्रपने दूसरे तमाम कामोंको एक स्रोर रखकर, सबसे पहले 'स्रात्म-कथा' लिख डाखूं। मैंने उन्हें कहलाया कि मेरे ग्रध्ययनका कम बन चुका है, ग्रौर उसके पूरा होनेके पहले मैं 'ग्रात्म-कथा' शुरू न कर सक्ंगा। यदि मुझे पूरे छः साल यरवडामुं रहनेका सौभाग्य प्राप्त हुम्रा होता, तो मैं म्रवश्य वहीं 'म्रात्म-कथा' लिख डालता । पर ग्रध्ययन-क्रमको पूरा होनेमें ग्रभी एक साल बाकी था ग्रौर उसके पहले मैं किसी तरह लिखना शुरू न कर सकता था। इस कारण वहां भी वह रह गई। ग्रव स्वामी ग्रानंदने फिर वही वात उठाई है । इधर मैं भी द० ग्र०के सत्याग्रहका इतिहास पूरा कर चुका हूं, इसलिए, 'ग्रात्म-कथा' लिखनेको मन हो रहा है। स्वामी तो यह चाहते थे कि पहले मैं सारी कथा लिख डालुं ग्रौर फिर वह पूस्तकाकार प्रकाशित हो । पर मेरे पास एक साथ इतना समय नहीं । हां 'नवजीवन' के लिए तो रफ्ता-रफ्ता लिख सकता हूं। इधर 'नवजीवन'के लिए भी हर हफ्ता मुझे कछ-न-कुछ लिखना पड़ता है, तो फिर 'ग्रात्म-कथा' ही क्यों न लिखं ? स्वामीने इस निर्णयको स्वीकार किया, और अब जाकर 'ग्रात्म-कथा' लिखनेकी बारी ग्राई ।

पर मैं यह निर्णय कर ही रहा था—वह सोमवारका मेरा मौन दिन था— कि एक निर्मल हृदय साथीने स्राकर कहा— "ग्राप 'ग्रात्म-कथा' लिखकर क्या करेंगे ? यह तो पश्चिमकी प्रथा है। हमारे पूर्वमें तो शायद ही किसीने 'ग्रात्म-कथा' लिखी हो। ग्रीर फिर ग्राप लिखेंगे भी क्या ? ग्राज जिस बातको सिद्धांतके तौरपर मानते हैं, कल उसे न मानने लगें तो ? ग्रथवा उस सिद्धांतके ग्रनुसार जो काम ग्राप ग्राज करते हैं उनमें बादको परिवर्तन करना पड़े तो ? ग्रापके लेखोंको बहुत लोग प्रमाण मानकर ग्रपना जीवन बनाते हैं। उन्हें यदि गलत रास्ता मिला तो ? इसलिए ग्रभी 'ग्रात्म-कथा'के रूपमें कुछ लिखनेकी जल्दी न करें तो ठीक होगा।"

इस दलीलका थोड़ा-बहुत ग्रसर मझपर हग्रा। पर मैं 'ग्रात्म-कथा' कहां लिख रहा हूं ? मैं तो 'ग्रात्म-कथा' के बहाने ग्रयने उन प्रयोगों की कथा लिखना चाहता हूं, जो मैंने सत्यके लिए समय-समय पर किये हैं। हां, यह बात सही है, कि मेरा सारा जीवन ऐसे ही प्रयोगों से भरा हुआ है। इसलिए यह कथा एक जीवन-वृत्तान्तका रूप धारण कर लेगी। पर यदि इसका एक-एक पृष्ठ मेरे प्रयोगोंके वर्णनसे ही भरा हो तो इस कथाको मैं स्वयं निर्दोष मानुंगा । यह मानता हुं--अथवा यों कहिये, मुझे ऐसा मोह है--िक मेरे तमाम प्रयोग यदि लोगोंके सामने ग्रा जायं, तो इससे उन्हें लाभ ही होगा । राजनैतिक क्षेत्रके मेरे प्रयोगोंको र्ती भारतवर्ष जानता है-- यही नहीं उन्नत मानी जानेवाली दूनिया भी, थोडा बहुत जानती है। पर मेरी दृष्टिमें उसका मूल्य बहुत कम है ग्रीर चंिक इन्हीं प्रयोगोंके कारण मुझे 'महात्मा' पद मिला है, इसलिए मेरे नजदीक तो उसका मुल्य वहत ही कम है। अपने जीवनमें बहत बार इस विशेषणसे मझे बडा द:ख पहुंचा है। मुझे एक भी ऐसा क्षण याद नहीं पड़ता, जब इस विशेषणसे में मनमें फुन उठा होऊं। पर, हां, अपने उन ग्राध्यात्मिक प्रयोगोंका वर्णन ग्रवस्य मुझे प्रिय होगा, जिन्हें कि श्रकेला मैं ही जान सकता हूं ग्रौर जिनकी बदौलत मेरी राजनैतिक-क्षेत्र संबंधी शक्ति उत्पन्न हुई है। ग्रीर यदि ये प्रयोग सचमच ग्रा-ध्यात्मिक हों, तो फिर उनमें फूलनेके लिए जगह ही कहां है ? उनके वर्णनका फन्न तो नम्प्रताकी वृद्धि ही हो सकती है। ज्यों-ज्यों मैं विचार करता जाता हूं, अपने भृतकालके जीदनपर दृष्टि डालता जाता हूं त्यों-त्यों मुझे ग्रपनी ग्रल्पता साफ-साफ दिखाई देती है। जो बात मुझे करनी है, ग्राज ३० सालसे जिसके लिए में उद्योग कर रहा हूं, वह तो है--ग्रात्म-दर्शन, ईश्वरका साक्षात्कार, मोक्ष।

मेरे जीवनकी प्रत्येक किया इसी वृष्टिसे होती है। मैं जो कुछ लिखता हूं, वह भी सब इसी उद्देशसे; श्रौर राजनैतिक क्षेत्रमें जो मैं कूदा सो भी इसी वातको सामने रखकर।

परंतु शुरू हीसे मेरी यह राय रही है कि जिस बातको एक ग्रादमी कर सकता है उसे सब लोग कर सकते हैं। इसलिए मेरे प्रयोग खानगी तौर पर नहीं हुए ग्रौर न वैसे रहे ही। इस बातसे कि सब लोग उन्हें देख सकते हैं, उनकीं ग्राध्यात्मिकता कम होती होगी, यह मैं नहीं मानता। हां, कितनी ही बातें ऐसी जरूर होती हैं जिन्हें हमारी ग्रात्मा ही जानती है, जो हमारी ग्रात्मामें ही समाई रहती हैं। परंतु ऐसी बात तो मेरी पहुंचके बाहरकी बात हुई। मेरे प्रयोगमें तो ग्राध्यात्मिक शब्दका ग्रार्थ है नैतिक, धर्मका ग्रार्थ है नीति, ग्रोर जिस नीतिका पालन ग्रात्मिक वृष्टिसे किया हो वहीं धर्म है; इसलिए इस कथामें उन्हीं बातोंका समावेश रहेगा, जिनका निर्णय वालक युवा, वृद्ध करते हैं ग्रौर कर सकते हैं। ऐसी कथाको यदि मैं तटस्थ भावसे, निरिभमान रहकर, लिख सका, तो उससे ग्रन्थ प्रयोग करने वालोंको ग्रयनी सहायताके लिए कुंछ मसाला ग्रवश्य मिलेगा।

मैं यह नहीं कहता कि मेरे ये प्रयोग सव तरह सम्पूर्ण हैं। मैं तो इतना ही कहता हूं कि जिस प्रकार एक विज्ञानशास्त्री अपने प्रयोगकी अतिशय नियम श्रीर विचार-पूर्वक सूक्ष्मताके साथ करते हुए भी उत्पन्न परिणामोंको अंतिम नहीं बताता, अथवा जिस प्रकार उनकी सत्यताके विषयमें यदि सशंक नहीं तो तटस्थ रहता है, उसी प्रकार मेरे प्रयोगोंको समझना चाहिए। मैंने भरसक खूब आत्म-निरीक्षण किया है, अपने मनके एक-एक भाव की छानशीन की है, उनका विश्लेषण किया है। किर भी मैं यह दावा हरिणज नहीं करना चाहता कि उनके परिणाम सबके लिए अंतिम हैं, वे सत्य ही हैं, अथवा वहीं सत्य हैं। हां, एक दावा अवश्य करता हूं कि वे मेरी दृष्टिसे सच्चे हैं और इस समय तक तो मुझे अंतिम जैसे मालूम होते हैं। यदि ये ऐसे न मालूम होते हों तो फिर इनके आवार पर मुझे कोई काम उठा लेनेका अधिकार नहीं। पर मैं तो जितनी चीजें सामने आती हैं उनके, क्य-कदम पर दो भाग करता जाता हूं—ग्राह्म और त्याज्य; और जिस वातको आह्म समझता हूं उसके अनुसार अपने आचरणको बनाता हूं, एवं जवतक ऐसा याचरण मुझे—अर्थात् मेरी बुढिको और आत्राको—

संतोष देता है तब तक उसके शुभ परिणाम पर भुझे ग्रवश्य श्रटल विश्वास रहता है।

यदि मैं केवल सिद्धांतोंका अर्थात् तत्त्वोंका ही वर्णन करना चाहता होता तो मैं 'श्रात्म-कथा' न लिखता । परंतु मैं तो उनके आधारपर उठाये गए कार्योंका इतिहास देना चाहता हूं, और इसलिए मैंने इस प्रयत्नका पहला नाम रक्खा है 'सत्यके प्रयोग' । इसमें यद्यपि ऋहिंसा, ब्रह्मचर्य ग्रा तो जायंगे; परंतु मेरे निकट तो सत्य ही सर्वोपिर है, और उसमें अगणित वस्तुओंका समावेश हो जाता है। यह सत्य स्थूल अर्थात् वाचिक सत्य नहीं है । यह तो वाचा की तरह विचारका भी सत्य है । यह सत्य केवल हमारा कल्पनागत सत्य ही नहीं, बल्कि स्यतंत्र विचरस्थायी सत्य, अर्थात् स्वयं परमेश्वर ही है ।

परमेश्वरकी व्याख्याएं अगणित हैं; क्योंकि उसकी विभूतियां भी अगणित हैं। विभूतियां मुझे ब्राश्चर्य-चिकत तो करती हैं, मुझे क्षण भरके लिए मुख भी करती हैं; पर मैं तो पुजारी हूं सत्य-ख्पी परमेश्वरका ही। मेरी वृष्टिमें यह एकमात्र सत्य है, दूसरा सब कुछ मिथ्या है। पर यह सत्य ग्रब तक मेरे हाथ नहीं लगा है, ग्रभी तक मैं तो उसका शोधक-मात्र हूं। हां, उसकी शोधके लिए मैं ग्रपनी प्रिय-से-प्रिय वस्तुको भी छोड़ देनेके लिए तैयार हूं; ग्रीर इस शोध-रूपी यक्षमें ग्रपने शरीरको भी होम देनेकी तैयारी करली है। मुझे विश्वास है। कि इननी शिक्त मुझमें है। परंतु जब तक इस सत्यका साक्षात्कार नहीं हो जाता तब तक मेरी ग्रन्तरात्मा जिसे सत्य समझती है उसी काल्पनिक सत्यको ग्रपना, ग्राधार मानकर, दीप-स्तम्भ समझकर, उसके सहारे मैं ग्रपना जीवन व्यतीत करता हूं।

यह मार्ग यद्यपि तलवारकी वारपर चलने जैसा दुर्गम है, तथापि मझे तो अनुभवसे अत्यंत सरल मालूम हुआ है। इस रास्ते जाते हुए अपनी भयंकर भूलें भी मेरे लिए मामूली हो गई हैं। क्योंकि इन भूलोंको करते हुए भी मैं खाइयों और खंदकोंसे बच गया हूं और अपनी समलके अनुसार तो आगे भी बढ़ा हूं। पर यहीं तक बस नहीं; हां, दूर-दूरसे विशुद्ध नत्य ही—ई प्यर्गी— जनक भी देख रहा हूं। मेरा यह विश्वास दिन-दिन बढ़ता जाता है कि सृष्टिमें एक-मात्र सत्यकी ही सत्ता है और उसके सिवा दूसरा कोई नहीं है। यह विश्वास किस तरह

बढ़ता गया है, यह बात मेरे जगत् ग्रथांत् 'नवजीन' इत्यादिके पाठक चाहें तो शोकसे मेरे प्रयोगोंमें हिस्सेदार बनें तथा उस सत्य परमात्माकी झलक भी मेरे साथसाथ देखें। फिर मैं यह बात ग्रधिकाधिक मानता जाता हूं कि जितनी बातें मैं कर सकता हूं, उतनी एक बालक भी कर सकता है। ग्रौर इसके लिए मेरे पास सवल कारण हैं। सत्यकी शोधके कारण जितने कठिन दिखाई देते हैं, उतने ही सरल हैं। ग्रिभमानको जो बात ग्रशक्य मालूम होती है वही एक मोले-भाले शिशुको बिलकुल सरल मालूम होती है। सत्यके शोधकको एक रज-कणसे भी नीचे रहना पड़ता है। सारी दुनिया रज-कणको पैरों तले रींदती है; पर सत्यका पुजारी तो जबतक इतना छोटा नहीं बन जाता कि रज-कण भी उसे कुचल सके, तबतक स्वतंत्र सत्यकी झलक भी होना दुर्लभ है। यह बात विसप्ट-विश्वामित्रके ग्राख्यानमें ग्रच्छी तरह स्पष्ट करके बताई गई है। ईसाई धर्म ग्रौर इस्लाम भी इसी बातको साबित करते हैं।

श्रागे जो प्रकरण कमशः लिखे जायंगे उनमें यदि पाठकको मेरे श्रभिमान-का भास हो तो श्रवश्य समझना चाहिए कि मेरी शोधमें कभी है श्रौर मेरी वे झलकें मृग-जलके सदृश हैं। मैं तो चाहता हूं कि चाहे मुझ जैसे श्रनेकोंका क्ष्य हो जाय, पर सत्यकी सदा जय हो। श्रल्पात्माको नापने के लिए सत्यका गज कभी छोटा न बने।

में चाहता हूं, मेरी विनय है, कि मेरे लेखोंको कोई प्रमाणभृत न माने। उनमें प्रवीक्षित प्रयोगोंको उदाहरण-रूप मानकर सब अपने-अपने प्रयोग यथा-शिक्त ग्रीर यथामित करें, इतिती ही मेरी इच्छा है। मुझे विश्वास है कि इस संकुचित क्षेत्रमें, ग्रात्मा-संबंधी मेरे लेखोंसे बहुत कुछ सहायता मिल सकेणी। क्योंकि एक भी ऐसी बात जो कहने लायक है, छिपाऊंगा नहीं। पाठकोंको अपने दोषोंका परिचय में पूरा-पूरा करानेकी आशा रखता हूं। क्योंकि मुझे तो सत्यके वैज्ञानिक प्रयोगोंका वर्णन करना है। यह दिखानेकी कि में कैसा ग्रच्छा हूं मुझे तिल-मात्र इच्छा नहीं है। जिस नापरो में ग्रापनेको नापना चाहता हूं ग्रीर जो नाप हम सबको ग्रपने लिए रखना चाहिए, उसे देखते हुए तो मैं ग्रवश्य कहूंगा—

मो सम कौन कुटिल खल कामी। जिन तनु दियो ताहि बिसरायो ऐसो निमकहरामी॥ क्योंकि जिसे मैं सोलहों ग्राने विश्वासके साथ ग्रपने श्वासोच्छ्वासका स्वामी मानता हूं, जिसे मैं ग्रपने नमकका देने वाला मानता हूं, उससे मैं ग्रभी तक दूर हूं ग्रौर यह बात मुझे प्रतिक्षण कांटेकी तरह चुभ रही है। इसके कारण-रूप ग्रपने विकारोंको मैं देख तो सकता हूं; पर ग्रव भी उन्हें निर्मूल नहीं कर पाया हूं।

पर श्रव इसे समाप्त करता हूं। प्रस्तावनासे हटकर यहां प्रयोगोंकी कथामें प्रवेश नहीं कर सकता। यह तो कथा-प्रकरणोंमें ही पाठकको मिलेगी।

सत्याग्रहाश्रम, सावरमती, मार्गशीर्ष शुक्ला ११, १६५२.

—मोहनदास करमचन्द् गांधी

विषय-सूची

	विषय	पृष्ठ		विषय	पृष्ठ
	पहला भाग		२१.	'निर्वलके बल राम'	७४
१.	जन्म	3	२२.	नारायण हेमचंद्र	৩৩
٦.	बचपन	Ę	२३.	महाप्रदर्शिनी'	= 8
₹.	बाल-विवाह	5	२४.	बैरिस्टर तो हुएलेकिन	
8.	पतिदेव	११		श्रागे ?	द ३
у.	हाई स्कूलमें	88	२४.	मेरी दुविधा	द ६
₹.	दु:खद प्रसंग—–१	१९		•	
૭.	दुःखद प्रसंग—-२	२३		दूसरा भाग	
ζ.	चोरी ग्रौर प्रायश्वित	२६	₹.	रायचंदभाई	90
ς.	पिताजीकी मृत्यु ग्रौर		٦.	संसार-प्रवेश	83.
	मेरी शर्म	30	ą.	पहला मुकदमा	90
१०.	धर्मकी झलक	३३	8.	पहला ग्राघात	१००
११.	विलायतकी तैयारी	३७	¥.	दक्षिण ग्रफ्रीकाकी	
₹₹.	जाति-बहिष्कार	४१		तैयारी •	१०३
₹₹.	म्राखिर विलायतमे [°]	४४	ξ.	नेटाल पहुंचा •	१०६
१४.	मेरी पसन्दगी	85	9.	कुछ ग्रनुभव	१०९
የሂ.	'सभ्य' वेशमें	78	ς.	प्रिटोरिया जाते हुए [.]	११२
१६.	परिवर्तन	ሂሂ	٩.	ग्रौर कष्ट	११७
(૭.	भोजनके प्रयोग	५८	१०.	प्रिटोरियामें पहला दिन	१२१
₹5.	झेंपमेरी ढाल	६२	११.	ईसाइयोंसे परिचय	१२५
१९.	ग्रसत्य-रूपी जहर	६६	१२.	भारतीयोंसे परिचय	१२९
₹0.	धार्मिक परिचय	७१	१३.	कुलीपनका स्रनुभव	१३१

१

	विषय	पृष्ठ		विषय	पृष्ठ
१४.	मुकदमेकी तैयारी	१३४	१०.	वोग्रर-युद्ध	२१५
१५.	•	१३५	११.	नगर-मुधार : श्रकाल फंड	≣ २१⊏
१६.	'को जाने कलकी ? '	१४१	१२.	देश-गमन	२२०
१७.	वस गया	१४४	१३.	देशमें	२२४
25.	वर्ण-द्वेष	१४=	१४.	कारकुन ग्रौर 'वेरा'	२२७
१९.	नेटाल इंडियन कांग्रेस	१५२	१५.	कांग्रेसमें	२२९
२०.	वालासुंदरम्	१५५	१६.	लार्ड कर्जनका दरवार	२३१
२१.	तीन पौंडका कर	१५=	१७.	गोखलेके साथ	
२२.	धर्म-निरीक्षण	१६१		एक मास-१	२३३
२३.	गृह-व्यवस्था	१६४	१५.	गोखलेके साथ	
२४.	देशकी ग्रोर	१६=		एक मास-२	२३६
२५.	हिंदुस्तानमें	१७१	१९.	गोखलेके साथ	
२६.	राजनिष्ठा ग्रौर सुध्र्षा	१७४		एक मास-३	२३९
२७.	वंबईमें सभा	१७=	२०.	काशीमें	588
२८.	पूना ग्रौर मद्रासमें	१=१	२१.	बम्बईमें स्थिर हुया	२४४
२९.	'जल्दी लौटो'	2=3	२२.	धर्म-संकट	२,९८
	तीसरा भाग		२३.	फिर दक्षिण घ फ्री का	२५१
٠ُ٩.	तूफानके चिह्न	१८६		चौथा भाग	
રે. •	तूफान	१५५	ą.	किया-कराया स्वाहा ?	54,8
Ŗ.	कसौटी	१९२	₹.	एशिपाई नवादशाही	२५७
8.	शांति	१९६	₹.	जहरकी घृंट पीनी	
묏.	वाल-शिक्षण	१९९		पड़ीं	२५९
ξ.	सेवा-भाव	२०२	₹,	त्याग-भावकी वृद्धि	२६२
9 .	ब्रह्मचर्य१	204	ሂ.	निरीक्षणका परिणाम	२६४
۶.	ब्रह्मचर्य२	२०८	ξ.	निरामिपाहारकी वेदी-	
9.	सादगी	२१३		पर	२६७

	विषय	पृष्ठ		विषय	पृष्ठ
৩.	मिट्टी ग्रौर पानीके		२८.	पत्नीकी दृढ़ता	३२८
	प्रयोग	२६९	२९.	घरमें सत्याग्रह	३३२
۲.	एक चेतावनी	२७२	₹०.	संयमकी ग्रोर	३३५
۶.	जबरदस्तसे मुकाबला	२७५	₹१.	उपवास	३३७
१०.	एक पुण्य स्मरण ग्रौर		३२.	मास्टर साहब	३४०
	प्रायश्चित्त	२७७	३३.	ग्रक्षर-शिक्षा	३४२
११.	ग्रंग्रेजोंसे गाढ़ परिचय	२८०	३४.	भ्रात्मिक शिक्षा	३४४
१२.	श्रंग्रेजोंसे परिचय (चालू) २८३	३५.	ग्रच्छे-बुरेका मेल	३४७
१३.	'इंडियन स्रोपीनियन'	२५७	३६.	प्रायश्चित्तके रूपमें	
१४.	'कुर्ला लोकेशन' या			उपवास	३४९
	भंगीटोला ?	२९०	३७.	गोखलेसे मिलने	३५१
१५.	महामारी१	२९३	35.	लड़ाईमें भाग	३५३
१६.	महामारी२	२९५	३९.	धर्मकी समस्या	-३५६
१७.	लोकेशनकी होली	२९९	80.	सत्याग्रहकी चकमक	३५८
१=.	एक पुस्तकका चमत्कारी	ï	४१.	गोखलेकी उदारता	३६२
	प्रभाव	३०१	४२.	इलाज क्या किया ?	३६४
१९.	फिनिक्सकी स्थापना	308	४३.	विदा	३६७
२०.	पहली रात	३०६	88.	वकालत की कुछ॰	•
२१.	पोलक भी कूद पड़े	३०९		स्मृतियां	३६९
२२.	'जाको राखे साइयां'	३१२	४५.	चालाकी ?	३७२
२३.	घरमें फेर-फार ग्रौर		४६.	मवविकल साथी वने	३७४
	वाल-शिक्षा	३१५	४७.	मवक्किल जेलसे कैसे	
२४.	जुलू 'वलवा'	३१९		बचा ?	३७४
२४.	हृदय-मंथन	३२१		पांचवां भाग	
२६.	सत्याग्रहकी उत्पत्ति	३२४	۶.	पहला अनुभव	३७९
२७.	भोजनके और प्रयोग	३२६	₹.	गोखलेके साथ पूनामें	३ = १
	•				

	विषय .	पृष्ठ		विषय	वृष्ठ
₹.	धमकी ?	३८३	२४.	खेड़ाकी लड़ाईका ग्रंत	888
8.	शांति-निकेतन	३८७	२६.	ऐक्यके प्रयत्न	388
¥.	तीसरे दर्जेकी फजीहत	३९०	२७.	रंगरूटोंकी भर्ती	४४९
દ્દ્	मेरा प्रयत्न	३९२	२८.	मृत्यु-शय्यापर	४४४
৩.	कुंभ	३९३	२९.	रौलेट-ऐक्ट ग्रौर मेरा	
۲.	लक्ष्मण-झूला	३९८		धर्म-संकट	४५९
٩.	ग्राश्रमकी स्थापना	808	३०.	वह ग्रद्भुत दृश्य	४६३
१०.	कसौटीपर	४०३	₹१.	वह सप्ताह !१	४६४
११.	गिरमिट-प्रथा	808	३२.	वह सप्ताह!२	४७०
१२.	नीलका दाग	880	ąą.	'हिमालय-जैसी भूल'	838
१३.	विहारकी सरलता	४१३	३४.	'नवजीवन' ग्रौर	
१४.	ग्रहिंसादेवीका			'यंग इंडिया'	४७६
-	साक्षात्कार	886	₹¼.	पंजाबमें	%ওন
१५.	मुकदमा वागरा	850	३६.	खिलाफतके बदलेभें	,
१६.	कार्य-पद्धति	४२३		गोरक्षा?	४८१
१७.	साथी	४२६	३७.	ग्रमृतसर-कांग्रेस	४५५
१८.	ग्राम-प्रवेश	४२८	३८.	कांग्रेसमें प्रवेश	४८९
१९.	उज्ज्वल पक्ष	४३०	३९.	खादीका जन्म	808
२०.	पजदूरोंसे संबंध	835	80.	मिल गया	४९३
२१.	ग्राथमकी लांकी	४इ४	88.	एक संवाद	४९६
२२.	उपवास	४३७	४२.	अगहयोगान प्रवाह	४९५
२३.	खेड़ामें सत्याग्रह	880	४३.	नागपुरमें	४०२
28.	'प्याज-चोर'	8.85	88.	पूर्णाहुति	५०३

या सक्या

पहला माग

9

700

गांधी-परिवार, कहते हैं, पहले पंसारीका काम करता था। परंतु मेरे दावासे लेकर तीन पुश्ततक उसने दीवानगिरी की हैं। जान पड़ता है, उत्तमचंद गांधी, उर्फ ग्रोता गांधी, वड़े टेकवाले थे। उन्हें राज-दरवारी साजिशों के कारण, पोरबंदर छोड़कर जूनागढ़ राज्यमें जाकर रहना पड़ा था। वहां गये तो उन्होंने वायें हाथसे नवाब साहवको सलाम किया। जब किसीने इस स्पष्ट गुस्ताखी का कारण पूछा, तो उत्तर मिला— 'दाहिना हाथ तो पोरबंदरके सुपुर्द हो चुका है।'

श्रोता गांधीने एक-एक करके श्रपन दो विवाह किये थे। पहली पत्नीसे वार लड़के हुए थे श्रौर दूसरीसे दो। लेकिन श्रपना वचपन याद करते हुए नृते यह खयाल तक नहीं श्राता कि ये भाई सौतेले लगते थे। उनमें पांचवें करमचंद गांधी, उर्कु क्वा गांधी श्रौर श्रांतम तुलसीदास गांधी थे। दोनों भाई बारी-बारीसे गोरवंदरसें दीवान रहे थे। कबा गांधी मेरे पिताजी थे। पोरवंदरकी दीवान गिरी छोड़नेके बाद वह 'राजस्थानिक कोर्ट'के सभासद रहे थे। इसके पश्चात् राजकोटमें श्रौर फिर कुछ समय वांकाने रमें दीवान रहे। भृत्युके समय राजकोट-दरवारके पैंशनर थे।

कवा गांधीके भी एक-एक करके <u>चार विवाह हुए</u> थे। पहली दो पित्रयोंसे दो लड़कियां थीं; <u>श्रंतिम, पुतलीवाईने एक कन्या श्रौर तीन पुत्र हुए, जिनमें</u> सुबसे <u>श्रोटा मैं हुं</u>।

¹ गुजरात-भाठियांदाड़में पंसारीको गांधी कहते हैं।—अनु०

मेरे पिताजी कुटुंब-प्रेमी, सत्यप्रिय, शूर ग्रौर उदार परंतु साथ ही कोधी थे। मेरा खयाल है, कुछ विषयासकत भी रहे होंगे। उनका श्रंतिम विवाह चालीस वर्षकी ग्रवस्थाके बाद हुआ था। वह रिश्वतमे सदा दूर रहते थे, ग्रौर इसी कारण ग्रच्छा न्याय करते थे, ऐसी प्रसिद्धि उनकी हमारे कुटुंबमें तथा बाहर भी थी। वह राज्यके बड़े वफादार थे। एक बार ग्रसिस्टेंट पोलिटिकल एजेंटने राजकोटके ठाकुरसाहबसे ग्रपमानजनक शब्द कहे तो उन्होंने उसका सामना किया। साहब विगड़े ग्रौर कबा गांधीसे कहा, माफी मांगो। उन्होंने साफ इन्कार कर दिया। इससे कुछ घंटेके लिए उन्हें हवालातमें भी रहना पड़ा। पर वह टस-से-मस न हुए। तब साहबको उन्हें छोड़ देनेका हुक्म देना पड़ा।

पिताजीको धन जोड़नेका लोभ न था। इससे हम भाइयोंके लिए वह बहुत बोड़ी सम्पत्ति छोड़ गये थे।

पिताजीने शिक्षा केवल अनुभव-द्वारा प्राप्त की थी। आजकी अपर प्राइमरीके वराबर उनकी पढ़ाई हुई थी। इतिहास, भूगोल बिलकुल नहीं पढ़े थे। फिर भी व्यावहारिक ज्ञान इतने ऊंचे दरजेका था कि सूक्ष्म-से-सूक्ष्म प्रक्तोंको हल करने में अथवा हजार आदिमियोंसे काम लेने में उन्हें किठनाई न होती थी। धार्मिक शिक्षा नहीं-के बरावर हुई थी। परंतु मंदिरों ने जाने से, कथा-पुराण सुनने से, जो धर्मज्ञान असंख्य हिंदुओं को सहज ही मिलता रहता है, वह उन्हें था। अपने अंतिम दिनों में एक विद्वान् ब्राह्मणकी सलाहसे, जो कि हमारे कुटुंबके मित्र थे, उन्हों ने गीता-पाठ शुरू किया था, और नित्य कुछ क्लोक पूजा कि समय अंचे स्वरसे पाठ किया करते थे।

' माताजी साध्वी स्त्री थीं, ऐसी छाप मेरे दिलपर पड़ी है। वह बहुत भावुक थीं। पूजा-पाठ किये विना कभी भोलन न करतीं, हमेशा हवेली—वैष्णव मंदिर—जाया करतीं। जबसे मैंने होश सम्हाला. मुझे याद नहीं पड़ता कि उन्होंने कभी चातुर्मास छोड़ा हो। कठिन-से-कठिन वत वह लिया करतीं और उन्हों निविध्न पूरा करतीं। बीमार पड़ जानेपर भी वह वत न छोड़तीं। ऐसा एक समय मुझे याद है, जब उन्होंने चांद्रायणव्रत किया था। बीचमें बीमार पड़ गईं, पर वत न छोड़ा। चातुर्मासमें एक बार भोजन करना तो उनके लिए मामूली बात थी। इतनेसे संतोष न मानकर एक बार चातुर्मासमें उन्होंने हर

तीसरे दिन उपवास किया । एक साथ दो-तीन उपवास तो उनके लिए एक मामूली बात थी । एक चातुर्मासमें उन्होंने ऐसा ब्रत लिया कि सूर्यनारायणके दर्शन होनेपर ही भोजन किया जाय । इस चौमासेमें हम लड़केलोग ग्रासमानकी तरफ देखा करते कि कब सूरज दिखाई पड़े श्रौर कब मां खाना खाय । सब लोग जानते हैं कि चौमासेमें बहुत बार सूर्य-दर्शन मुश्किलसे होने हैं । मुझे ऐसे दिन याद हैं, जबिक हमने सूर्यको निकला हुश्रा देखकर पुकारा है— 'मां-मां, वह सूरज निकला,' ग्रौर जबतक मां जल्दी-जल्दी दौड़कर श्राती है, सूरज छिप जाता था । मां यह कहती हुई वापस जाती कि 'खैर, कोई बात नहीं, ईश्वर नहीं चाहता कि श्राज खाना मिले ' श्रौर श्रपने कामोंमें मशगूल हो जाती ।

माताजी व्यवहार-कुशल थीं। राज-दरबारकी सब बातें जानती थीं। रनवासमें उनकी बुद्धिमत्ता ठीक-ठीक ग्रांकी जाती थीं। जब मैं बच्चा था, मुझे दरबारगढ़में कभी-कभी वह साथ ले जातीं श्रीर वामां—साहब (ठाकुर साहबकी विधवा माता) के साथ उनके कितने ही संवाद मुझे श्रव भी याद हैं।

इन माता-पिताके यहां ग्रारिवन बदी १२ संवत् १९२५ ग्रर्थात् २ श्रक्तूबर १८६९ ईसवीको पोरबंदर अथवा सुदामापुरीमें मेरा जन्म हुग्रा ।

मेरा बचपन पोरबंदरमें ही बीता । ऐसा याद पड़ता है कि किसी पाठशाला में मैं पहने बैठाया गया था । मुक्किलसे कुछ पहाड़े पढ़ा होऊंगा । उस समय मैंने ग्रीर लड़कोंके साथ मेहताजी—मास्टर साहव—को सिर्फ गाली देना सीखा था ; इतना याद पड़ता है । ग्रीर कोई बात याद नहीं ग्राती । इससे यह ग्रानुमान करता हूं कि मेरी बुद्धि मंद रही होगी ग्रीर स्मरणशक्ति उस पंक्तियोंके कच्चे पापड़की तरह रही होगी जोकि हम लड़के गाया करते थे—

एकड़े एक, पापड़ शेक, पापड़ कच्चो ... मारो ...

पहली खाली जगह मास्टर साहबका नाम रहता था। उन्हें मैं अमर करना नहीं चाहता। दूसरी खाली जगहमें एक गाली रहती, जिसे यहां देनेकी आवश्यकता नहीं।

2

ब्राच्यम्

पोरबंदरसे पिताजी 'राजस्थानिक कोर्ट के सभ्य होकर जय राजकोड़ गये तब मेरी उम्र कोई ७ सालकी होगी। राजकोटकी देहाती पाठणालाने में भरती कराया गया। इस पाठयालाके दिन मुझे अच्छी तरह याद हैं। सास्टरों के नाम-ठाम भी याद हैं। पोरबंदरकी तरह वहांकी पड़ाईके संबंधमें भी कोई खास बात जानने लायक नहीं। मामूली विद्यार्थी भी मुग्जिलसे माना जाता होऊंगा। पाठशालासे फिर ऊपरके स्कूलमें—और वहांसे हाईस्कूलमें गया। यहांतक पहुंचते हुए मेरा बारहवां साल पूरा हो गया। मुझे न तो यही याद है कि अवतक मैंने किसी भी शिक्षकसे झूठ बोला हो, न यही कि किसीसे मित्रता जोड़ी हो। वात यह थी कि मैं यहुत झेंपू लड़का था, मदरसेमें अपने कामसे काम रखता। घंटी लगते समय पहुंच जाता, फिर स्कूल बंद होते ही घर भाग जाता। 'भाग आता' शब्दका प्रयोग मैंने जान-बूझकर किया है, क्योंकि मुझे किसीके नाथ वातें करता न सुहाता था—मुझे यह डर भी बना रहता कि 'कहीं कोई मेरी दिल्लगी न उड़ाए?'

हाईस्कूलके पहले ही सालके परीक्षाके समयकी एक घटना लिखने योग्य है। शिक्षा-विभागके इन्स्पैक्टर, जाइल्स साहव, निरीक्षण करने आये। उन्होंने पहली कथाके विद्यार्थियोंको पांच शब्द लिखवाये। उनमें एक शब्द शा 'केंटल' (Kettle)। उसे मैंने गलत लिखा। मास्टर साहवने मुझे अपर्व बूट्सें ट्रग्ला देकर चेताया। पर में क्यों चेतने लगा? मेरे दिमागमें यह बात न आई कि मास्टर साहब मुझे आगेके लड़केकी स्लेट देखकर सही लिखनेका इशारा कर रहे हैं। मैं यह मान रहा था कि मास्टर साहव यह देख रहे हैं कि हम दूसरेश नकल तो नहीं कर रहे हैं। सब लड़कोंके पांचों शब्द सही निकले, एक मैं ही बुद्धू साबित हुआ। मास्टर साहबने बादमें मेरी यह 'मूर्खता' मुझे समझाई। परन्तु उसका मेरे दिलपर कुछ असर न हुआ। दूसरोंकी नकल करना मुझे कभी न आया

बड़े-बूढ़ोंके ऐव न देखनेका गुण मेरे स्वभावमें ही था। बादको तो इन मास्टर साहबके दूसरे ऐव भी मेरी नजरमें आये। फिर भी उनके प्रति मेरा आदर-भाव कायम ही रहा। मैं इतना जान गया था कि हमें बड़े-बूढ़ोंकी आजा माननी चाहिए, जैसा वे कहें करना चाहिए; पर वे जो-कुछ करें उसके काजी हम न बनें।

इसी समय और दो घटनाएं हुई, जो मुझे सदा याद रही हैं। मामूली तौर पर मुझे कोर्सकी पुस्तकोंके ग्रलावा कुछ भी पढ़नेका शौक न था। इस खयालसे कि अपना पाठ याद करना उचित है, नहीं तो उलाहना सहन न होगा और मास्टर साहबसे जूठ बोलना ठीक नहीं, मैं पाठ याद करता; पर मन न लगा करता। इससे सबक कई वार कच्चा रह जाता। तो फिर दूसरी पुस्तकें पढ़नेकी तो बात ही क्या? परन्तु पिताजी एक अवण-पिनृ-भिक्तें नामक नाटक खरीद लाये थे, उसपर मेरी नजर पड़ी। उसे पढ़नेकी दिल चाहा। बड़े चावसे मैंने उसे पढ़ा। इन्हीं दिनों शीशेमें तसवीर दिखानेवाले लोग भी आया करते। उनमें मैंने यह चित्र भी देखा कि श्रवण प्रपने माता-पिताको कांवरमें बैठाकर तीर्थयात्राके लिए ले जा रहा है। ये दोनों चीजें मेरे ग्रंतस्तल पर ग्रंकित हो गई। मेरे मनमें यह वात उठा करती कि मैं भी श्रवणकी तरह बनूं। श्रवण जब मरने लगा तो उस समयका उसके माता-पिताका विलाप ग्रब भी याद है। उस लित छंदको में बाजेपर भी बजाया करता। बाजा सीखनेका मुझे शौक था ग्रीर पिताजी ने एक बाजा खरीद भी दिया था।

इसी ग्ररसेमें एक नाटक कंपनी ग्राई ग्रीर मुझे उसका नाटक देखनेकी छुट्टी मिली। हरिश्चंद्रका खेल था। इसको देखते में ग्रधाता न था, वार-बार उसे देखनेको मन हुग्रा करता। पर यो बार-बार जाने कौन देने लगा? किकिन प्रपने मनमें मैंने इस नाटकको मैंकड़ों बार खेला होगा। हरिश्चंद्रके सपने ग्राते। मृती धुन समाई कि हरिश्चंद्रकी तमह सत्यवादी सब क्यों न हों? 'यही धारणा जमी कि हरिश्चंद्रके जैसी विपत्तियां भोगना, पर सत्यको न छोड़ना ही सच्चा स्था है। मैंने तो यही मान लिया था कि नाटकमें जैसी विपत्तियां हरिश्चंद्रपर पड़ी है, वैसी ही यान्तवमें उसपर पड़ी होंगी। हरिश्चंद्रके दु:खोंको देखकर, उन्हें याद कर-कर, में खूब रोया हूं। ग्राज मेरी बुद्धि कहती है कि संभव है, हरिश्चंद्र कोई ऐतिहासिक व्यक्ति, न हों। पर मेरे हदयमें तो हरिश्चंद्र ग्रीर श्रवण ग्राज भी

2

बच्चन

पोरवंदरसे पिताजी 'राजस्थानिक कोर्ट के सभ्य होकर जय राजकोट गये तब मेरी उम्र कोई ७ सालकी होगी। राजकोटकी वहाती प्राटणाला में भरती कराया गया। इस पाठ्यालाके दिन मुझे मच्छी तरह याद हैं। मास्टरों के नाम-ठाम भी याद हैं। पोरवंदरकी तरह वहांकी पड़ाईके संबंधमें भी कोई खास बात जानने लायक नहीं। मामूली विद्यार्थी भी मुक्तिलसे माना जाना होऊंगा। पाठ्यालासे फिर ऊपरके स्कूलमें—चौर वहांसे हाईस्कूलमें गया। यहांतक पहुंचते हुए मेरा बारहवां साल पूरा हो गया। मुझे न तो यही याद है कि अवतक मंने किसी भी शिक्षकसे झूठ बोला हो, न यही कि किसीसे मित्रता जोड़ी हो। वात यह थी कि में बहुत झेंपू लड़का था, मदरसेमें अपने कामसे काम रखता। घंटी लगते समय पहुंच जाता, फिर स्कूल बंद होते ही घर भाग जाता। 'भाग आता' शब्दका प्रयोग मेंने जान-वृक्षकर किया है, क्योंकि मुझे किमीके साथ वातें करता न सुहाता था—मुझे यह डर भी बना रहता कि 'कहीं कोई मेरी दिल्लगी न उड़ाए?'

हाईस्कूलके पहले ही सालके परीक्षाके समयकी एक घटना लिखने योग्य हैं। शिक्षा-विभागके इन्स्पैक्टर, जाइल्स साहव, निरीक्षण करने आये। उन्होंने पहली कक्षाके विद्यार्थियोंको पांच शब्द लिखवाये। उनमें एक घटद शा 'केंटल' (Kettle)। उसे मैंने गलत लिखा। मास्टर साहवने मुझे अपने वूटसे देवला देकर चेताया। पर मैंक्यों चेतने लगा? मेरे दिमाग्रमें यह बात न आई कि मास्टर साहब मुझे आगेके लड़केकी स्लेट देखकर सही लिखनेका इशारा कर रहे हैं। मैं यह मान रहा था कि मास्टर नाहब यह देख रहे हैं कि हम दूसरेने नकल तो नहीं कर रहे हैं। सब लड़कोंके पांचों शब्द सही निकले, एक मैं ही बुद्धू साबित हुआ। मास्टर साहबने बादमें मेरी यह 'मूर्खता' मुझे समझाई। परन्तु उसका मेरे दिलपर कुछ असर न हुआ। दूसरोंकी नकल करना मुझे कर्मः

बढ़े-बूढ़ोंके ऐब न देखनेका गुण मेरे स्वभावमें ही था। बादको तो इन मास्टर साहबके दूसरे ऐब भी मेरी नजरमें आये। फिर भी उनके प्रति मेरा आदर-भाव कायम ही रहा। मैं इतना जान गया था कि हमें बड़े-बूढ़ोंकी आजा माननी चाहिए, उसा वे कहें करना चाहिए; पर वे जो-कूछ करें उसके काजी हम न बनें।

इसी समय श्रौर दो घटनाएं हुई, जो मुझे सदा याद रही हैं। मामूली तौर पर मुझे कोर्सकी पुस्तकों के श्रमावा कुछ भी पढ़नेका शौक न था। इस खयालसे कि अपना पाठ याद करना उचित है, नहीं तो उलाहना सहन न होगा और मास्टर साहबसे जूठ बोलना ठीक नहीं, मैं पाठ याद करता; पर मन न लगा करता। इससे सबक कई बार कच्चा रह जाता। तो फिर दूसरी पुस्तकों पढ़नेकी तो बात ही क्या? परन्तु पिताजी एक (श्रवण-पिनृ-भिक्त) नामक नाटक खरीद लाये थे, उसपर भेरी नजर पड़ी। उसे पढ़नेकी दिल चाहा। बड़े चाबसे मैंने उसे पढ़ा। इन्हीं दिनों शीकोमें तसबीर दिखानेबाले लोग भी आया करते। उनमें मैंने यह चित्र भी देखा कि श्रवण ग्रपने माता-पिताको कांवरमें बैठाकर तीर्थयात्राके लिए ले जा रहा है। ये दोनों चीजों मेरे अंतस्तल पर ग्रंकित हो गई। मेरे मनमें यह बात उठा करती कि मैं भी श्रवणकी तरह बनूं। श्रवण जब मरने लगा तो उस समयका उसके माता-पिताका विलाप ग्रव भी याद है। उस लिलत छंदको में बाजेपर भी बजाया करता। बाजा सीखनेका मुझे शौक था ग्रौर पिताजी ने एक बाजा खरीद भी दिया था।

इसी ग्ररसेमं एक नाटक कंपनी आई ग्रीर मुझे उसका नाटक देखनेकी खट्टी मिली। हरिष्यंद्रका खेल था। इसको देखते में श्रधाता न था, वार-बार उसे देखनेको मन हुमा करना। पर यों वार-बार जाने कौन देने लगा? लेकिन प्रपने मनमें मैंने इस नाटकको सैकड़ों वार खेला होगा। हरिश्यंद्रके सपने प्राते। सृति धुन समाई कि हरिश्यंद्रकी तरह सत्यवादी सब क्यों न हों? 'यही धारणा जमी कि हरिश्यंद्रके जैसी विपत्तियां भोगना, पर सत्यको न छोड़ना ही सच्चा सुत्य है। मैंने तो यही मान लिया था कि नाटकमें जैसी विपत्तियां हरिश्यंद्रपर पड़ी हैं, वैसी ही वान्तवमें उसपर पड़ी होंगी। हरिश्यंद्रके दुःखोंको देखकर, उन्हें याद कर-कर, मैं खूब रोया हूं। ग्राज मेरी वृद्धि कहती है कि संभव है, हरिश्यंद्र कोई ऐतिहासिक व्यक्ति, तहीं। पर मेरे हृदयमें तो हरिश्यंद्र ग्रीर श्रवण ग्राज भी

जीवित हैं। आज भी यदि मैं उन नाटकोंको पढ़ पाऊं तो श्रांसू आये विना न रहें।

200

बाल-विवाह

जी चाहता है कि यह प्रकरण मुझे न लिखना पड़े तो ग्रच्छा; परंतु इस कथामें मुझे ऐसी कितनी ही कड़्वी चूंटें पीनी पड़ेंगी। सन्यके पुजारी होनेका दावा करके मैं इससे कैसे बच सकता हूं ?

यह लिखते हुए मेरे हृदयको बड़ी व्यथा होती है कि १३ वर्षकी उम्रमें मेरा विवाह हुमा। याज मैं जब १२-१३ वर्षके बच्चोंको देखता हूं और अपने विवाहका स्मरण हो स्नाता है, तब मुझे स्रपनेपर तरस स्नाने लगती है: श्रीर उन बच्चोंको इस बातके लिए बधाई देनेकी इच्छा होती है कि वे मेरी दुर्गतसे श्रव तक बचे हुए हैं। तेरह सालकी उम्रमें हुए मेरे इस विवाहके समर्थनमें एक भी नैतिक दलील मेरे दिमागमें नहीं स्ना सकती।

पाठक यह न समझें कि मैं सगाईकी बात लिख रहा हूं। सगाईका तो यर्थ होता है मां-वापके द्वारा किया हुमा दो लड़के-लड़िक्योंके विवाहका उद्याव—वाग्यान। सगाई टूट भी सकती है। सगाई हो जानेपर यदि लड़का मर जाय तो उससे कन्या विधवा नहीं होती। सगाईके मामलेमें वर-कन्याकी कोई पूछ नहीं होती। दोनोंको खबर हुए बिना भी सगाई हो सकती है। मेरी एक-एक करके तीन सगाइयां हुई। किंतु मुझे कुछ पता नहीं कि ये कब हो गई। मुझमें कहा गया कि एक-एक करके दो कन्याएं मर गई, तब मैं जान पाया कि मेरी तीन सगाइयां हुई। कुछ ऐसा याद पड़ता है कि तीसरी सगाई सातेक सालकी उम्में हुई होगी। पर मुझे कुछ याद नहीं माता कि सगाईके समय मुझे उसकी खबर की गई हो। लेकिन विवाहमें तो वर-कन्याकी उपन्थिति ग्रावश्यक होती है उसमें धार्मिक विधि-विधान होते हैं। ग्रतः यहां मैं मगाईकी नहीं, ग्रपने विवाह की ही बात कर रहा हूं। विवाहका स्मरण तो मुझे ग्रच्छी तरह है।

पाठक जान ही गये हैं कि हम तीन भाई थे। सबी बहेकी शादी हो

चुकी थी। मंझल भाई मुझसे दो-तीन वर्ष बड़े थे। मेरे पिताजीने तीन विवाह एक साथ करनेका निश्चय किया—एक तो मंझले भाईका, दूसरे मेरे चचेर भाई का, जिनकी उम्र मुझसे गायद एकाध साल ज्यादा होगी, ग्रौर तीसरा मेरा। इसमें हमारे कल्याणका कोई निचार न था, हमारी इच्छाकी तो बात ही क्या? बस, केवल माता-पिताकी इच्छा ग्रौर खर्च-वर्चकी सुनिधा ही देखी गई थी।

हिंदू-संसारमें विवाह कोई ऐसी-वैसी चीज नहीं। वर-कन्याके मां-वाप विवाहके पीछे बरबाद हो जाते हैं। घन भी लुटाते हैं और समय भी बरबाद करते हैं। महीनों पहलेसे तैयारियां होने लगती हैं, तरह-तरहके कपड़े तैयार होते हैं, जेवर बनते हैं, जाति-भोजोंका तखमीना बनाया जाता है, कानेकी चीजोंकी होड़-सी लगती हैं। स्त्रियां, सुर हो या बे-सुर, गीत गा-गाकर ग्रपना गला बैठा लेती हैं, बीमार भी पड़ जाती हैं, और पड़ोसियोंकी शांति भंग करती हैं सो ग्रलग। पड़ोसी भी तो जब उनके यहां श्रवसर श्राता है तब ऐसा ही करते हैं, इसलिए इस सारे शोरगुलको तथा भोजोंकी जूठन व दूसरी गंदगीको चुपचाप सहन कर लेते हैं।

यह इतना झंझट तीन बार ग्रलग-ग्रलग करने के बजाय एक ही बार कर डालना क्या ग्रच्छा नहीं ? 'कम खर्च बाला नशीन।' क्योंकि तीन विवाह एक-साथ होनेसे खर्च भी खुले हाथ किया जा सकता था। पिताजी ग्रीर चाचाजी वृद्ध थे। हम लोग थे उनके सबसे छोटे लड़के। इसलिए हमारे विवाह-संबंधी ग्रपनी उमंगको पूरा करनेका भाव भी उनके मनमें था ही। इन कारणोंसे तीन विवाह एकसाथ करनेका निश्चय हुग्रा ग्रीर उसके लिए, जैसा कि भैं निख चुका हूं, महीनों पहलेसे नैयारियां होती रहीं ग्रीर सामग्रियां जुटती रहीं।

हम भाइयोंने तो सिर्फ उन तैयारियांने ही जाना कि हमारे विवाह होने-वाले हैं। मुझे तो इस समय उन मनसूबोंके अलावा कि अच्छे-अच्छे कपड़े पहनेंगे, बाजे बजते देखेंगे, तरह-तरहका भोजन, मिठाई मिलेगी, एक नई लड़कीके साथ हंसी-खेल करेंगे, और किसी विशेष भावका रहना याद नहीं आता। विषय-भोग करनेका भाव तो पीछेंसे उत्पन्न हुआ। यह किस प्रकार हुआ, सो मैं बता तो सकता हूं, परन्तु इसकी जिज्ञासा पाठक न रक्खें। अपनी इस शर्मपर मैं परदा इसके रक्ता बाहता हूं। किंतु जो बातें उनके जानने थोग्य हैं, वे सब आगे भाजायंगी—यं भी इसलिए कि जो मध्य बिंदु मैंने अपनी वृध्य के सामन रखा है. उसका कछ संबंध उनके ब्योरेके साथ है।

हम दोनों भाइयोंको राजकोटसे पोरवंदर ले गर्य। वहां हलदी लगाने इत्यादिकी जो विधियां हुई वे रोचक तो हैं, पर उनका वर्षन छोड़ देने ही लायक हैं।

पिताजी दीवान थे तो क्या हुन्ना, थे तो न्नाखिर नौकर ही । फिर राजिय थे, इसलिए शीर भी पराधीन । ठाकुर साहबने न्नाखरी वक्ततक उन्हें जाने न दिया । फिर जब इजाजत दी भी तो तो दिन पहले, जवांक सवारीका जगह-जगह इंतिजाम करना पड़ा। पर देवने कुछ और ही सोच रक्या था। एजकोटने पोरबंदर ६० कोस है। वैलगाड़ीने ४ दिनका रास्ता था। पिताजी तीन दिनमें न्नाये। न्नाखरी मंजिलपर तांगा उलट गया। पिताजीको सक्त चंदि न्नाई। हाथ-पांव और बदनमें पहुँयां बांबे घर न्नाये। हमारे लिए और उनके लिए भी विवाहका न्नाबंद न्नाबा रह गया। परंतु इससे विवाह थोड़े ही एक सकते थे शिलखा मुहुर्स कहीं टल सकता था। श्रीर मैं तो विवाहके वाल-उल्लासमें पिता-जीकी चोटको भूल ही गया।

में जितना पितृ-भक्त था उतना ही विषय-भवत भी। यहां विषयसे मतलब किसी एक इंद्रियके विषयसे नहीं, बित्क भोग-सावसे हैं। यह होश तो अभी आना वाकी था कि गाता-पिताकी भिवतके लिए पुत्रको अपने सब सुख छोड़ देने चाहिएं। ऐसा होते हुए भी, मानो इस भोगेच्छाकी सजा मुझे मिलनी हो, मेरी जिंदगीमें एक ऐसी दुर्बटना हुई, जो मुझे आज भी कांटेकी तरह चुभती हैं। जब-जूब निष्कुलानंदकी यह पंतित—

'त्याग न टके रे वैराग बिना, करिये कोटि उपाय जी' गाता अथवा सुनता हूं, तब-तब यह दुर्घटना और कटु-प्रसंग मुझे याद शाता है श्रीर शर्मिन्दा करता रहता है ।

पिताजीने खुद मानो थप्पड़ मारकर अपना मुंह जाल रक्या । शरीरमें चोट और पीड़ाके रहते हुए भी विवाह-कार्यमें पूरा-पूरा योग दिया । पिताजी किस अवसरपर कहां-कहां बैठे थे, यह सब मुझे ज्यां-का-त्यां याद है । वाल-विवाह पर विवार करते हुए पिताजीके कार्यपर जो टीका-टिप्पणी आज मैं कर रहा हूं, उनका स्वप्न भी उस समय न आया था । उस समय तो मुझे वे नय वार्ट रिचकर ग्रीर उचित ही मालूम होती थीं। क्योंकि एक तो विवाहकी उत्सुकता थी ग्रीर इसरे पिताजी जो-कुछ करते थे वह सब उस समय ठीक ही जान पड़ता था। ग्रतः उस समयकी स्मृति ग्राज भी मेरे मनमें ताजा है।

हमारा राणि-ग्रहण हुन्ना, सप्तपदीमें वर-वधू साथ बैठे, दोनोंने एक-दूसरेको कसार खिलाया, शौर तभीसे हम दोनों एक साथ रहने लगे। श्रोह, वह पहली रात! दो ग्रबोध बालक बिना जाने, बिना समझे, संसार-सागरमें कृद पड़े! प्राभीने सिखाया कि पहली रातको मुझे क्या-क्या करना चाहिए। यह याद नहीं पड़ता कि मैंने धर्म-पत्नीसे यह पूछा हो कि उन्हें किसने सिखाया था। ग्रव भी पूछा जा सकता है; पर श्रव तो इसकी इच्छातक नहीं होती। पाठक इतना ही जान लें कि कुछ ऐसा याद पड़ता है कि हम दोनों एक-दूसरेसे डरते श्रार दारमाते थे। मैं क्या जानता कि बातें कैसे व क्या-क्या करें? सिखाई बातें भी कहांतक मदद कर सकती हैं? पर क्या ये बातें सिखानी पड़ती हैं? जहां संस्कार प्रवल हैं, वहां सिखाना फिजूल हो जाता है। धीरे-धीरे हमारा परिचय बढ़ता गया। श्राजादीके साथ एक-दूसरेसे बोलने-बतलाने लगे। हम दोनों हम-उम्र थे, फिर भी मैं पितदेव बन बैठा!

8

पतिदेव

जिन दिनों मेरा विवाह हुया, छोटेछोटे निबंध—पैसेपैसे या पाईपाईके सो याद नहीं पड़ता—छपा करते। इनमें दाम्पत्य प्रेम, मितन्ययता, बाल-विवाह इत्यादि विषयोंकी चर्चा रहा करती। इनमेंसे कोई-कोई निबंध मेरे हाथ पड़ता और उसे मैं पढ़ जाता। शुरूसे यह मेरी बादत रही कि जो बात पढ़नेमें अच्छी नहीं लगती उसे भूल जाता और जो अच्छी लगती उसके अनुसार आचरण करता। यह पढ़ा कि एक-पत्नी-बतका पालन करना पतिका धर्म है। बस, यह मेरे हृदयमें अंकित हो गया। सत्यकी लगन तो थी ही। इसलिए पत्नीको घोखा या भुलावा देनेका तो अतसर ही भिथा। और यह भी समझ चुका था कि दूसरी स्त्रीसे संबंध

जोड़ना पाप है। फिर कोमल वयमें एक-पत्नी-व्रतके भंग होनेकी संभावना भी कम ही रहती है।

परंतु इन सिंद्धचारोंका एक गुरा परिणाम निकला। 'यदि मैं एक-पत्नी-ब्रतका पालन करता हूं, तो मेरी पत्नीको भी एक-पति-व्रतका पालन करना चाहिए। 'इस विचारसे मैं ग्रसहिष्णु-ईर्ष्यालु पति बन गया। फिर 'पालन करना चाहिए ' मेंसे 'पालन करवाना चाहिए ' इस विचारतक जा पहुंचा। श्रोर यदि पालन करवाना हो तो फिर मुझे पत्नीकी चौकीदारी करनी चाहिए। पत्नीकी पवित्रतापर तो संदेह करनेका कोई कारण न था; परंतु ईर्ष्या कहीं कारण देखने जाती है ? मैंने कहा-- 'पत्नी हमेगा कहां-कहां जाती है, यह जानना मेरे लिए जरूरी है, मेरी इजाजत लिये विना वह कहीं नहीं जा सकती । मेरा यह भाव मेरे और उनके बीच दुःखद झगड़ेका मूल बन बैठा । विना इजाजत के कहीं न जा पाना तो एक तरहकी कैद ही हो गई! परंतु कन्तूरवाई ऐशी सिट्टीकी न बनी थीं, जो ऐसी कैदको बरदाश्त करतीं। जहां जी चाहे, मुझसे विना पुछे जरूर चली जातीं। ज्यों-ज्यों में उन्हें दबाता त्यों-त्यों वह ग्रधिक आजादी लेतीं, ग्रीर त्यों-ही-त्यों में ग्रीर बिगड़ता। इस कारण हम वाल-दंगतीमें ग्रश्नोला रहना एक मामूली वात हो गई। कस्त्रवाई जो याजादी लिया करतीं उसे मैं बिलकुल निर्दोष मानता हं। एक बालिका जिसके मनमें कोई पाप नहीं है, देव-दर्शनको जानेके लिए अथवा किसीसे मिलने जानेके लिए क्यों ऐसा दबाव सहन करने लगी ? 'यदि मैं उसपर दबाव रक्खं तो फिर वह मुझपर क्यों न रक्खे ?' पर यह वात तों अब समझ में आती है। उस समय तो मुझे पतिदेवकी सत्ता सिद्ध करनी थी।

- पर इससे पाठक यह न समझें कि हमारे इस गार्हस्थ्य-जीवनमें कहीं मिठास थी ही नहीं। मेरी इस वक्रताका मूल था प्रेम! मैं अपनी पत्नीको आदर्श स्त्री बनाना चाहता था। मेरे मनमें एकमात्र यही भाव रहता था कि मेरी पत्नी स्वच्छ हो, स्वच्छ रहे, मैं सीखूं सो सीखे, मैं पढूं सो पढ़े और हम दोनों एक-मन दो-तन बनकर रहें।

मुझे खयाल नहीं पड़ता कि कस्तूरबाईके भी मनमें ऐसा भाव रहा हो। वह निरक्षर थीं। स्वभाव उनका सरल और स्वतंत्र था। तह परिश्रमी भी थीं, पर मेरे साथ कम बोला करतीं। अपने अज्ञानपर उन्हें अंतिष न था। अपने

बचपनमें मैंने कभी उनकी ऐसी इच्छा नहीं देखी कि 'वह पढ़ते हैं तो मैं भी पढ़ूं।' इससे में मानता हूं कि मेरी भावना इकतरफा थी। मेरा विषय-सुख एक ही स्वीपर ग्रवलंबित था और मैं उस सुखकी प्रतिध्वनिकी ग्राशा लगाये रहता था। ग्रस्तु। प्रेम यदि एक पक्षीय भी हो तो वहां सर्वांशमें दु:ख नहीं हो सकता।

मुझे कहना चाहिए कि मैं अपनी पत्नीसे जहांतक संबंध है, विषयासकत था। स्कूलमें भी उसका ध्यान आता, और यह विचार मनमें चला ही करता कि कब रात हो और कब हम मिलें। वियोग असह्य हो जाता था। कितनी ही ऊट-पटांग बातें कह-कहकर मैं कस्तूरवाईको देरतक सोने न देता। इस आसिक्त के साथ ही यदि मुझमें कर्त्तं व्यपरायणता न होती, तो मैं समझता हूं, या तो किसी बुरी बीमारीमें फंसकर अकाल ही कालकविलत हो जाता अथवा अपने और दुनिया के लिए भारभूत होकर वृथा जीवन व्यतीत करता होता। 'सुबह होते ही नित्यकर्म तो हर हालत में करने चाहिएं, झूठ तो बोल ही नहीं सकते 'आदि अपने इन विचारों की बदौलत मैं अपने जीवनमें कई संकटोंसे बच गया हूं।

मैं ऊपर कह श्राया हूं कि कस्तूरबाई निरक्षर थीं। उन्हें पढ़ानेकी मुझे बड़ी चाह थी। पर मेरी विषय-वासना मुझे कैसे पढ़ाने देती? एक तो मुझे उनकी मर्जीके खिलाफ पढ़ाना था, फिर रातमें ही ऐसा मौका मिल सकता था। बुजुर्गोंके सामने तो पत्नीकी तरफ देखतक नहीं सकते—बात करना तो दूर रहा! उस समय काठियावाड़में घूंघट निकालनेका निरथंक और जंगली रिवाज था, ग्राज भी थोड़ा-बहुत वाकी है। इस कारण पढ़ानेके श्रवसर भी मेरे प्रतिकूल थे। इसलिए मुझे कहना होगा कि युवावस्थामें पढ़ानेकी जितनी कोशिशें-मैंने कीं वे सब प्रायः बेकार गई; और जब मैं विषय-निद्रासे जगा तो तब सार्वजनिक जीवनमें पड़ चुका था। इस कारण श्रधिक समय देने योग्य मेरी स्थित नहीं रह गई थी। जिक्षक रखकर पढ़ानेके मेरे यत्न भी विफल हुए। इसके फलस्वरूप आज कस्तूर-बाई मामूली चिट्ठी-पत्री व गुजराती लिखने-पढ़नेसे श्रधिक साक्षर न होने पाई। यदि मेरा प्रेम विषयसे दूषित न हुत्रा होता, तो मैं मानता हूं श्राज वह विदुषी हो गई होतीं। उनके पढ़नेके श्रालस्यपर मैं विजय प्राप्त कर पाता। क्योंकि मैं जानता हूं कि शुद्ध श्रेमके लिए दुनियामें कोई वात श्रसंमव नहीं।

इस तरह अपनी पत्नीके साथ विषय-रत रहते हुए भी मैं कैसे बहुत-

कुछ बच गया, इसका एक कारण मैंने ऊपर बताया । इस सिलसिंक में एक श्रीर बात कहने जैसी हैं । सैकड़ों श्रनुभवोंसे मैंने यह निचोड़ निकाला है कि जिसकी निष्ठा सच्ची है, उने खुद परमेश्वर ही बचा लेता है । हिंदू-संसारमें जहां बाल-विवाहकी धातक प्रया है, वहां उसके साथ ही उसमेंसे कुछ मुक्ति दिलानेत्राला भी एक रिवाज हैं । यालक वर-वयूको मां-बाप बहुत समयतक एकसाथ नहीं रहने देते । बाल-पत्नीका आधेसे ज्यादा समय मायकेमें जाता है । हमारे साथ भी ऐसा ही हुआ। अर्थात् हम १३ और १० सालकी उमरके दरिम्बान थोड़ा-थोड़ा करके तीन सालसे अधिक साथ न रह सके होंगे । छः-आठ महीने रहना हुआ नहीं कि पत्नीके मां-बापका बुलावा आया नहीं । उस समय तो वे बुलावे वहे नागवार मालूम होते । परंतु सथ पुछिए तो उन्होंके बदौलत हम दोनों बहुत बच गये । फिर १० सालकी अवस्थामें मैं विलायत गया—लंबे और सुन्दर वियोगका अवसर आया । विलायतने जौडनेपर भी हम एकसाथ तो छः महीने मुश्किलसे रहे होंगे, वयोंकि सुत्रे राजकोड-बंबई वार-वार आना-जाना पड़ता था । फिर इतनेमें ही दक्षिण अक्रीका का निमंत्रण आ पहुंचा—और इस बीच तो मेरी आंखें बहुत-कुछ खुल भी चुकी थीं ।

K

हाई स्कूलमें

मैं पहले लिख चुका हूं कि जब मेरा विवाह हुआ तब मैं हाई प्राप्ति पहला था। उस पमब हम तीनों भाई एक ही स्कूलमें पढ़ते थे। बड़े पाई दहन उपरके दरजेमें थे और जिन भाईका विवाह मेरे साथ हुआ वह मुझसे एक दरजा आगे थे। विवाहका परिणाम पड़ हुआ कि हम दोनों भाइयोंका एक साल देकार गया। येरे भाईको तो और भी बुग परिणाम भोगना पड़ा। विवाहके पश्चात् वह विद्यालयमें रह ही न सके। परमात्मा जाने, विवाहके व्याप कितने नवपकांशों ऐसे अनिष्ट परिणाम भोगने पड़ते हैं। विद्याध्ययन और विवाह ये दोनों वार्ते हिंदू-समाजनें ही एक साथ हो सकती हैं।

मेरा ग्रध्ययन चलता रहा । हाईस्कूलमें मैं बुद्धू नहीं माना जाता था । शिक्षकोंका प्रेम हमेशा संपादन करता रहा । हर साल मां-वाप की विद्यार्थीकी पढ़ाई तथा चाल-चलनके संबंधमें स्कूलमे प्रमाणं-पत्र भेजे जाते । उनमें किसी बार मेरी पढ़ाई या चाल-चलनकी शिकायत नहीं की गई । बूसरे दरजेके बाद तो इनाम भी पाये ग्रौर पांचवं तथा छठे दरजेमें तो कमशः ४) ग्रौर १०) मासिककी छात्रवृत्तियां भी मिली थीं । छात्र-वृत्ति मिलनेमें भेरी योग्यताकी ग्रपेक्षा तकदीरने ज्यादा मदद की । छात्रवृत्तियां सव लड़कोंके लिए नहीं थीं, सिर्फ सोरठ प्रांतके विद्यार्थियोंके लिए ही थीं ग्रौर उस समय चालीस-पचास विद्यार्थियोंकी कक्षामें सोरठ-प्रांतके विद्यार्थी बहुत नहीं हो सकते थे ।

अपनी तरफसे तो मुझे याद पड़ता है कि मैं अपनेको बहुत योग्य नहीं समझता था। इनाम प्रथवा छात्रवृति मिलती तो मुझे घारचर्य होता; परंत् हां, अपने आचरणका मुझे वड़ा खयाल रहता था। सदाचारमें यदि चुक होती तो मुझे रोना या जाता । यदि मुझसे कोई ऐसा काय वन पड़ता कि जिसके लिए शिक्षकको उलाहना देना पड़े, श्रथवा उनका ऐसा खयाल भी हो जाय, तो यह मेरे लिए ग्रसह्य हो जाता। मुझे याद है कि एक बार मैं पिटा भी था। मुझे इस बातपर तो दुःख न हुत्रा कि पिटा; परंतु इस बातका महा दुःख हुत्रा कि मैं दंडका पात्र समझा गया । मैं फुट-फुटकर रोया । यह घटना पहली अधवा उन्ही कक्षाकी हैं। दूसरी घटना सातवें दरजेकी हैं। उस समय दोरावजी एदलजी गीमी हेंड-मास्टर थे। वह विद्यार्थी-प्रिय थे। क्योंकि वह जड़ाड़े विद्यसींका पालन करवाते, विधिपूर्वक काम करते और काम लेते तथा पृटाई श्रव्छी करते। 'उन्होंने ऊंचे दरजेंके दिचार्थियोंके लिए कसरत-किकेट लाजिमी कर दी थी। लेकिन मुझे उनसे ग्ररुचि थी। लाजिमी होनेके पहले तो मैं कसरत, क्रिकेट या फुटबॉलमें कभी न जाता था। न जानेमें मेरा झेंबुपन भी एक कारण था। किंतु अब सैं देखता हुं कि कसरतकी वह अरुचि मेरी भूग थी। उस समय मेरे ऐसे गलत विचार थे कि कमरतका भिक्षकि साथ कोई संबंध नहीं । कीके काकर मैंने समझा कि व्यायाम अर्थान् शारीरिक शिक्षाके लिए भी विश्वास्त्रपत्ने उतना ही स्थान होना चाहिए जिल्ला मार्गाहरू शिक्षाको है।

फिर भी मुझे कहना ने िए कि कसरतमें न जानेने नृष्टे कोई नुकसान

न हुआ। इसका कारण है। पुस्तकोंमें मंने पढ़ा था कि खुली हवामें घूमना अच्छा होता है। यह मुझे पसंद आया और तभीसे— हाईस्क्लके दिनोंसे— घूमने जानेकी आदत मुझे पड़ गई थी, जो अबतक है। घूमना भी एक प्रकारका ज्यायास ही है। और इस कारण मेरा शरीर थोड़ा-बहुत गठीला हो गया।

श्ररुचिका दूसरा कारण था पिताजीकी सेवा-स्थूवा करने की तीव इच्छा। स्कूल बंद होते ही तुरंत घर पहुंचकर उनकी सेवामें जुट जाता। लेकिन जब कसरत लाजिमी कर दी गई तब इस सेवामें विघ्न ग्राने लगा। मैंने गीसी साहबसे प्रनुरोध किया कि पिताजीकी सेवा करनेके लिए मुझे कसरतसे भाफी मिलनी चाहिए, परंतु वे क्यों भाफी देने लगे ? एक शनिवारको सुबहका स्कूल था। शामको ४ बजे कसरतमें जाना था। मेरे पास घड़ी न थी। स्राकाशमें बादल छा रहे थे, इस कारण समयका पता न चला । बादलोंसे मुझे घोला हुन्ना । जबनक कसरतके लिए पहुंचता हूं तबतक तो सब लोग चले गये थे। दूसरे दिन गीमी साहबने हाजिरी देखी तो मुझे गैरहाजिर पाया । मुझसे कारण पूछा । कारण तो जो था, सो ही मैंने बताया । उन्होंने उसे सच न माना ग्रौर मुझपर एक या दो भ्राना (ठीक याद नहीं कितना) जुर्माना हो गया। मुझे इस बातने ग्रत्यंत दुःख हुआ कि मैं झूठा समझा गया । मैं यह कैसे साबित करता कि मैं झूठ नहीं बोला । पर कोई उपाय न रहा था। मन मसोसकर रह जाना पड़ा। मैं रोया ग्रौर समझा कि सच बोलनेवाले और सच करनेवालेको गाफिल भी न रहना चाहिए। अपनी पहाईके दरमियान मुझसे ऐसी गफलत वह पहली और आखिरी थी। मुझे कुछ-कुछ स्मरण है कि अंतको में वह जुर्माना माफ करा पाया था।

• ग्रंतको कसरतसे छुट्टी मिल ही गई। पिताजीकी चिट्टी जब हेडमास्टर-को मिली कि में श्रपनी येवा-सुश्रूपाके लिए स्कूलके बाद इसे अपने पास चाहता हूं, तब उससे छुटकारा मिल गया।

व्यायामकी जगह मैंने घूमना जारी रक्खा । इस कारण शरीरसे मेहनत न लेनेकी भूलके लिए शायद मुझे सजा न भोगनी पड़ी हो; परंतु एक दूसरी भूलकी सजा मैं आजतक पा रहा हूं । पढ़ाईमें खुशखत होनेकी जकरन नहीं, यह गलत खयाल मेरे मनमें जाने कहांसे था धुसा था, जो ठेठ विलायत जानेतक रहा । फिर, और खासकर दक्षिण अक्षीकामें, जहां वकीलोंके और दक्षिण अक्षीकामें जन्मे और पढ़ नवयुवकों के मोतीकी तरह अक्षर देखे. तब तो बहुत लजाया और पछताया। गैंने देखा कि बेडील अक्षर होना अधूरी शिक्षाकी निवानी है। अतः मैंने पीछेसे अपना खत सुधारने की कोशिश भी की, परंतु पक्के घड़ेपर कहीं मिट्टी चढ़ सकती है शजवानी में जिस बातकी अवहेलना मैंने की उसे मैं फिर आजतक न सुधार सका। अतः हरेक नव्युवक और युवती मेरे इस उदाहरणको देखकर चेते और समझे कि मुलेख शिक्षा एक आवश्यक ग्रंग है। सुलेखके लिए चित्रकला आवश्यक है। मेरी तो यह राय बनी है कि बालकोंको आलेखन कला पहले सिखानी चाहिए। जिस प्रकार पिथां और वस्तुओं आदिको देखकर बालक उन्हें याद रखता और आसानी से पहचान लेता है उसी प्रकार अक्षरोंको भी पहचानने लगता है और जब आलेखन या चित्रकला सीखकर चित्र इन्यादि निकालना सीख जाता है तब यदि अक्षर लिखना सीखे तो उसके अक्षर छापेकी तरह हो जावें।

इस समयके मेरे विद्यार्थी-जीवन की दो बातें लिखने जैसी है। विवाहके वदौलत जो मेरा एक साल ट्ट गया था उसकी कसर दूसरी कक्षामें पूरी करानेकी प्रेरणा मास्टर साहबने की । परिश्वमी विद्यार्थियों को ऐसा करनेकी इजाजत उन दिनों तो मिलती थी । अतएव मैं छः महीने तीसरे दरजे में रहा और गर्मियोंकी छदी के पहलेवाली परीक्षाके वाद चीथे दरजेसें चढा दिया गया। इस कक्षा से कुछ विषयोंकी शिक्षा अंग्रेजीमें दी जाती है, पर अंग्रेजी में कुछ न समझ पाता। भूमिति--रेखागणित भी चौथे दरजेसे शुरू होता है। एक तो मैं उसमें कमजोर था, और फिर समझमें भी कूछ न म्राता था । भूमिति-शिक्षक पढ़ानेमें तो मच्छे थे, पर मेरी कुछ समझ हीमें न स्राता था। इससे मैं बहुत बार निराश हो जाता। कभी-कभी यह भी दिलमें स्राता कि दो दरजोंकी पढ़ाई एक सालमें करनेसे तो ग्रच्छा हो कि मैं तीसरी कक्षामें ही फिर चला जाऊं। पर ऐसा करनेसे मेरी बात बिगडती और जिस शिक्षकने मेरी मेहनतपर विश्वास रखकर दरजा चढानेकी सिफारिश की थी उनकी भी बात बिगड़ती! इस भयसे नीचे उतरनेका विचार तो बंद ही रखना पडा। म्राखिर परिश्रम करते-करते जब 'युक्लिड' के तेरहवें प्रमेयतक पहुंचा तब मुझे एकाएक लगा कि भूमिति तो सबसे सहज विषय है। जिस बातमें केवल वृद्धिका सीवा और सरल उपयोग ही करना है उसमें मुश्किल क्या है ? उसके बादसे भूमिति मेरे लिए बड़ा सहज और रोचक विषय हो गया।

संस्कृत मझे रेखागणितसे भी अधिक मुश्किल मालुम पड़ी । रेखागणितमें तो रटने की कोई बात न थी, परंत् संस्कृतमें, मेरी समझसे, सब रटना ही रटना था। यह विषय भी चौथी कक्षासे शरू होता था। स्राखिर छठी कक्षामें जाकर मेरा दिल बैठ गया । संस्कृत-शिक्षक बड़े सख्त ग्रादमी थे । विद्यार्थियोंको बहतेरा पटा देनेका लोभ उन्हें रहा करता। संस्कृत-वर्ग श्रीर फारसी-वर्ग में एक प्रकार की प्रतिस्पर्धा रहती। फारसीके मौलवी साहब नरम स्रादमी थे। विद्यार्थी लोग भ्रापसमें बातें करते कि फारसी बड़ी सरल है, और मौलवी साहब भी भले श्रादमी हैं। विद्यार्थी जितना याद करता है, उतनेही पर वह निभा लेते हैं। सहज होनेकी बातमें मैं भी ललचाया और एक दिन फारसीके दरजेमें जाकर बैठा। संस्क्रत शिक्षकको इससे बड़ा दु:ख हुग्रा । उन्होंने मुझे बुलाया-- '' यह तो सोचो कि तुम किसके लड़के हो ? अपने धर्मकी भाषा तुम नहीं पढ़ना चाहते ? तुमको जो कठिनाई हो सो मझे बतायो । मैं तो सारे विद्यार्थियोंको स्रच्छी संस्कृत पढ़ाता चाहता हं। ग्रागे चलकर तो उसमें तुम्हें रसकी घुंटें मिलेंगी। ग्रतः तुमको इस तरह निराश न होना चाहिए। तुम फिर मेरी कक्षामें आकर बैठो।" मैं शरमिंदा हमा। उन शिक्षक के इस प्रेमकी म्रवहेलना न कर सका। म्राज मेरी श्रंतरात्मा कृष्णशंकर मास्टरका उपकार मानती है, क्योंकि जितनी संस्कृत मैंने उस समय पढी थी, यदि उतनी भी न पढा होता तो आज मैं गंस्कृत-दास्त्रोंका जो ग्रानंद ले रहा हूं वह न ले पाता । बल्कि मुझे तो इस बातका पछनावा रहता है कि मैं प्रधिक संस्कृत न पढ़ सका। नयोंकि आगे चलकर मैंने समझा कि किसी भी हिंदु-बालकको संस्कृतका अच्छा अध्ययन किये बिना न रहना चाहिए।

श्रव तो मैं यह मानता हूं कि भारतवर्षके उच्च जिल्लण-कममें मातृभाषा-के उपरांत राष्ट्रभाषा हिंदी, संस्कृत, फारसी, श्ररकी और श्रंग्रेजीके लिए भी स्थान होना चाहिए। इतनी भाषाश्रोंकी गिनतीसे किमीको इर जानेकी जरूरत नहीं; यदि भाषाएं विधिपूर्वक पढ़ाई जायं और सब विषयोंका श्रध्ययन श्रंग्रेजी के द्वारा करनेका बोझ हमपर न हो तो पूर्वोक्त भाषाएं भाररूप न मालूम हों; बल्कि उनमें बड़ा रस श्राने लगे। फिर जो एक भाषायो विधि-पूर्वक सीख छेता/

^{&#}x27; अब इसे गांत्रीजी 'हिंदुस्तानी' कहते हैं।-अनु.

है उसे दूसरी भाषाओं का ज्ञान सुगम हो जाता है। सच पूछिए तो हिंदी, गुजराती, संस्कृत ये एक भाषा मानी जा सकती हैं। यही फारसी और अरबी के लिए कह सकते हैं। फारसी यद्यपि संस्कृतसे मिलती-जुलती है, और अरबी हिबूसे; तथापि दोनों भाषाएं इस्लामके प्राद्धभिवके पश्चात् फली-फूली हैं, इसलिए दोनोंमें निकट संबंध है। उद्की मेंने पृथक् भाषा नहीं माना, क्योंकि उसके व्याकरणका समावेश हिदीमें होता है। अलबन्ता उसके शब्द फारसी और अरबी ही हैं। उन्ने दरजेकी उद्जाननेके लिए अरबी और फारसी जानना आवश्यक होता है, जैसा कि उच्च कोटिकी गुजराती, हिदी, बंगला, मराठी जाननेवालेके लिए संस्कृत जानना जरूरी है।

É

दुःखद् प्रसंग-१

मं पहले कह आया हूं कि हाई स्कूलमें मेरी बहुत कम लोगोंसे निजी मित्रता थी। यों जिन्हें घनिष्ट कह सकते हैं ऐसे मित्र तो मेरे कुल दो ही थे, सो भी जुदा-जुदा समयपर। उनमें एककी मित्रता अधिक समयतक न निभी, हालांकि मैंने अपनी तरफमे उसे नहीं तोड़ा। दूसरेसे मित्रता करनेके कारण पहले मित्रने मेरा साथ छोड़ दिया। पर वह दूसरी मित्रता मेरे जीवनका एक दुःखद प्रकरण है। यह संग बहुत दिनोंतक चला। एक सुधारककी दृष्टि रखकर मैंने यह मित्रता की थी। उस व्यक्तिकी मित्रता पहले मेरे मंझले भाईके साथ थी। वह अनका मह्ताठी था। में उसके कई ऐबोंको जान पाया था, परंतु मैंने उसे अपना वफादार साथी मान लिया था। मेरी माताजी, वड़े भाई और धर्मपत्नी तीनोंको उसकी सोहबत बुरी मालूम पड़ती थी। पत्नीकी चेतावनीपर तो मैं—अभिमानी पति—क्यों ध्यान देने लगा? हां, माताकी बातको तो में टाल ही नहीं सकता था। बड़े भाईकी भी माननी पड़ती। परंतु गैंने उन्हें यों समझा दिया—"आप उसकीं जो बुराइयां बताते हैं, उन्हें तो में जानता हूं। पर उसके गुणोंको आप नहीं जानने। मझे वह खराब रास्ते नहीं लेजा सकता; क्योंकि मैंने उसके साथ संबंध केवल उसे मुधारनेके लिए बांधा है। मुझे विश्वास है कि यदि वह सुधर

गया तो बड़ा श्रच्छा श्रादमी साबित होगा। मैं नाहता हूं कि श्राप मेरी तरफसे बिलकुल नि:शंक रहें।" मैं नहीं समझता कि मेरे इन वचनोंसे उन्हें संतोष हुशा हो; पर इतना जरूर हुशा कि उन्होंने मुझपर विश्वास रक्खा और मुझे श्रपने रास्ते जाने दिया।

पीछे जाकर मैंने देखा कि मेरा अनुमान ठीक न था। सुधार करनेके लिए भी मनुष्यको गहरे पानीमें न पैठना चाहिए। जिनका सुधार हमें करना हो उनके साथ मित्रता नहीं हो सकती। मित्रतामें अद्वैत-भाव होता है। ऐसी मित्रता संसारमें बहुत कम देखी जाती है। समान गुण और शीलवालोंमें ही मित्रता शोभती और निभती है। मित्र एक-दूसरेपर अपना असर छोड़े बिना नहीं रह सकते। इस कारण, मित्रतामें सुधारके लिए बहुत कम गुंजाइश होती है। मेरा मत यह है कि निजी या अभिन्न मित्रता अनिष्ट है; क्योंकि मनुष्य दोषको झट अहण कर लेता है। किंतु गुण अहण करनेके लिए प्रयासकी जरूरत है। जो आत्माकी—ईश्वरकी—मित्रता चाहता है उसे एकाकी रहना उचित है, या फिर सारे जगत्के साथ मित्रता करनी उचित है। ये विचार सही हों या गलत, परंतु इसमें कोई संदेह नहीं कि मेरा निजी मित्रता जोड़ने और वढ़ानेका यह प्रयत्न विफल साबित हुआ।

जिन दिनों इन महाशयसे मेरा संपर्क हुया, राजकोटमें 'सुधारक-पंथ'का जोरशोर था। इन मित्रने बताया कि बहुतेरे हिंदू-शिक्षक छिपे-छिपे मांसाहार ग्रीर मद्यपान करते हैं! राजकोटके दूसरे प्रसिद्ध व्यक्तियोंके नाम भी लिये। हाईस्कूलके कितने ही विद्यार्थियोंके नाम भी मेरे पास ग्राये। यह देखकर मुझे बड़ा ग्राश्चर्य हुया ग्रीर साथ ही दुःख भी। जब मैंने इनका कारण पूछा तो यह बताया गया—'हम मांस नहीं खाते, इसीलिए कमजोर हो गये हैं। ग्रंग्रेज जो हमपर हुकूमत कर रहे हैं इसका कारण है उनका मांसाहार। तुम जानते ही हो कि मैं कितना हट्टा-कट्टा ग्रीर मजबूत हूं ग्रीर कितना दौड़ सकता हूं। इसका कारण भी—मेरा मांसाहार ही है। मांसाहारीको फोड़े-फुंसी नहीं होते, हों भी तो जल्दी ग्रच्छे हो जाते हैं। देखो, हमारे शिक्षक लोग मांस खाते हैं, इतके भले-भले ग्रादमी खाते हैं, सो क्या बिना सोचे-समझे ही? तुमको भी खाना चाहिए। खाकर तो देखों कि तुम्हारे बदनमें कितनी ताकत ग्रा जाती हैं।''

ये दलील एक ही दिनमें नहीं पेश हुईं। ग्रनेक उदाहरणोंसे सजाकर कई बार पेश की गईं। मेरे मंझले भाई तो मांस खाकर भ्रष्ट हो ही चुके थे। उन्होंने भी इस दलीलका समर्थन किया। इन मित्रके और ग्रपने भाईके मुकाबलेमें मैं दुबला-पतला और कमजोर था। उनके शरीर ज्यादा सुगठित थे। उनका शरीर-वल मुझसे बहुत ज्यादा था। वह निर्भय थे। इन मित्रके परात्रम मुझे मुग्ध कर लेते। वह जितना चाहें दौड़ सकते। गित भी बहुत तेज थी। बहुत लंबा और ऊंचा कूद सकते थे। मार सहनेकी शिवत भी वैसी ही थी। इस शिक्तका प्रदर्शन भी वह समय-समय पर करते। ग्रपने ग्रंदर जो सामर्थ्य नहीं होता उसे दूसरेमें देखकर मनुष्य को ग्रवश्य ग्राञ्चर्य होता है। वैसा ही मुझे भी हुग्रा। ग्राञ्चर्यसे मोह पैदा हुग्रा। मुझमें दौड़ने-कूदने की शिवत नहींके बराबर थी। मेरे मनने कहा—" इन मित्रके समान बलवान मैं भी बन जाऊं तो वया बहार हो ?"

फिर में डरपोक भी बड़ा था। चोर, भूत, सांप ग्रादिके भयसे सदा चिरा रहता। इन भयोंसे मैं घबराता भी बहुत। रातमें कहीं श्रकेले जानेकी हिम्मत न होती। श्रंथेरेमें तो कहीं न जाता। बिना चिरागके सोना प्रायः ग्रसंभव था। कहीं यहांसे भूत-पिशाच निकलकर न श्रा जायं, वहांसे चोर और उधरसे सांप न श्रा घुसे—यह डर बना रहता, इसलिए रोशनी जरूर रखता। इधर अपनी पत्नी के सामने भी, जो कि पास ही सोती श्रौर श्रब कुछ-कुछ युत्रती हो चली थी, ये भयकी बातें करते हुए संकोच होता था। क्योंकि मैं इतना जान चुका था कि वह मुझसे श्रिषक हिम्सतवाली है, इस कारण मैं शरमाता था। उसे सांप वगैरहका भय तो कहीं छूतक नहीं गया था, श्रंथेरेमें श्रकेली चली जाती। मेरी इन कमजोरियोंका हाल उन मित्रको मालूम था। वह तो मुझसे कहा करता कि मैं जीते सांपको हाथसे पकड़ लेता हूं। चोरसे तो वह डरता ही न था, न भूत- भ्रेतोंको ही मानता था। मतलब यह कि उसने यह बात मेरे मनमें जमा दी कि यह सब मांमाहारका प्रताप है।

्रह्म दिनों नर्मद कविकी यह कविता स्कूलमें गाई जाती— अंग्रेजो राज करे, देशी रहे दबाई, देशी रहे दबाई, जोने बेना शरीर भाई,

पेलो पांच हाथ पूरो, पूरो पांचसे ने।°

इत सबका मेरे दिलपर बड़ा श्रसर हुश्रा । मैं राजी हो गया । मैं मानने लगा कि मांसाहार श्रच्छी चीज हैं । उससे मैं बलवान् श्रौर निर्भय बनुंगा । सारा देश यदि मांस खाने लगे, तो हम श्रंग्रेजोंको हरा सकते हैं ।

मांसाहारकी शुरुश्रातका दिन तय हुश्रा।

इस निश्चय—इस प्रारंभ—का अर्थ सब पाठक न समझ सकेंगे। गांधी-परिवार वैष्णव-संप्रदायका अनुयायी था। माता-पिता कट्टर वैष्णव माने जाते थे। हमेशा वैष्णव मंदिर जाते। कितने ही मंदिर तो हमारे बुटुंबके ही गिने जाते। फिर गुजरातमें जैनसंप्रदायका भी बहुत जोर था। उसका असर हर जगह और हर काममें पाया जाता था। इसलिए मांसाहारके प्रति जो विरोध—तिरस्कार गुजरातमें और श्रावकों तथा वैष्णवोंमें दिखाई पड़ता है, वह हिंदुस्तानमें या सारी दुनियामें कहीं नहीं दिखाई पड़ता। ये थे मेरे संस्कार।

फिर माता-पिताका में परम भक्त ठहरा । मैं मानता ही था कि यदि उन्हें मेरे मांसाहारका पता लग जायगा तो वे तो बे-मौन ही प्राण छोड़ देंगे । जान-श्रनजानमें सत्यका भी सेवक तो मैं था ही । पर यह नहीं कह सकता कि यह ज्ञान मुझे नहीं था कि यदि मांस खाने लगा तो माता-पिताके सामने श्ठ बोलना पड़ेगा ।

ऐसी स्थितिमें मेरा मांस खानेका निश्चय, मेरे लिए बड़ी गंभीर श्रीर भयंकर बात थी.।

परंतु मैं तो सुधार करना चाहता था। मांस शौकके लिए नहीं खाना चाहता-था। न स्वादके लिए मांमाहारका श्रीगणेश करना था। मैं तो बलबान, निर्भय, साहसी होना चाहता था। दूसरोंको ऐसा बननेकी प्रेरणा करना चाहता था श्रीर फिर अंग्रेजोंको हराकर भारतवर्ष को स्वतंत्र करना चाहता था। स्वराज्य शब्द उस समय नहीं सुन पड़ता था। कहना चाहिए, इस मुधारकी उमंगमें उस

भाव यह है कि अंग्रेज इसी कारण हट्टे-कट्टे हैं और हमपर राज्य करते हैं कि वे मांस खाते हैं, और हिंदुस्तानी इसीलिए मुर्दा बने हुए हैं कि वे मांसाहार नहीं करते।—अनु.

समय तो मेरी अनत बौरिया गई थी ।

9

दुःखद् प्रसंग—२

नियत दिन श्राया। उस समयकी मेरी दशाका हूबहू वर्णन करना किटन हैं। एक श्रोर सुधारका उत्साह, जीवनमें महत्त्वपूर्ण परिवर्तन करनेका कुतूहल श्रौर दूसरी श्रोर चोरकी तरह लुक-छिपकर काम करनेकी शरम! नहीं कह सकता इनमें किस भाव की प्रधानता थी। हम एकांत जगहकी तलाशमें नदीकी तरफ चले। दूर जाकर एक ऐसी जगह मिली जहां कोई सहसा न देख सके श्रौर जहां मैंने देखा मांस, जिसे जीवनमें पहले कभी न देखा था; साथमें भटियारेके यहांकी डबल रोटी भी थी। दोनोंमेंसे एक भी चीज न भाई। मांस चमड़ेकी तरह लगा। खाना श्रसंभव हो गया। मुझे कै-सी होने लगी। खाना यों ही छोड़ना पड़ा।

मेरे लिए यह रात बहुत किठन साबित हुई। नींद किसी तरह न श्राती थी। ऐसा मालूम होता मानो बकरा मेरे शरीरके श्रंदर जीवित है और सपनेमें मानो वह बं-बं चिल्लाता है। मैं चौंक उठता, पछताता, पर फिर सोचता कि मां तहारके बिना तो गित ही नहीं; यो हिम्मत न हारनी चाहिए। मित्र भी पिड छोड़नेवाल नथे। उन्होंने श्रव मांसको तरह-तरहसे पकाना और सुस्वादु बनाना तथा ढककर रखना शुरू किया। नदी किनारे ले जानेके बजाय राज्यके एक भवनमें वहांके बाबचींसे इंतजाम करके छिपे-छिपे जानेकी तजवीज की; श्रौर वहां मेज कुर्सी इत्यादि सामग्रियोंके ठाट-बाटसे मुझे लुभाया। इसका श्रभीष्ट श्रसर मेरे दिलपर हुआ। डबलरोटीसे नफरत हटी, बकरेकी दया-माया छूटी और मांसका तो नहीं कह सकता, पर मांसवाले पदार्थोंका स्वाद लग गया। इस तरह एक साल गया होगा और इस बीच कुल पांच-छः बार मांस खानेको मिला होगा। क्योंकि एक तो बार-बार राज्यका भवन न मिलता, श्रौर दूसरे मांसके सुस्वादु पदार्थ हमेशा तैयार न हो पाते। फिर ऐसे भोजनोंके लिए खर्च भी करना पड़ता। इधर मेरे पास कानी कौड़ी भी न थी। मैं देता क्या? खर्चका इंतजाम सोचना

उस मित्रके जिम्मे रहा था। मुझे ग्राजतक खबर नहीं कि उसने कहांसे इंतजाम किया था। उसका इरादा तो था मुझे गांसकी चाट लगा देना, मुझे भ्रष्ट कर देना। इसलिए खर्चका भार वह खुद ही उठाता था। पर उसके पास भी अट्ट खजाना तो था नहीं, इस कारण ऐसे भोजनोंके ग्रवसर कभी-कभी ही ग्राते।

जव-जब ऐसे भोजनों में नरीक होता तब-तब घर खाना न खाया जाता। जब मां खानेको बुलाती तो बहाना करना पड़ता, ग्राज भूख नहीं, खाना पचा नहीं। जब-जब ये बहाने बनाने पड़ते तब-तब मेरे दिलको सख्त चोट पहुंचती। इतनी झूठ बात, फिर मांके सामने! फिर यदि मां-वाप जान जाएं कि लड़के मांस खाने लग गये हैं, तब तो उनपर बिजली ही टूट पड़ेगी। ये विचार मेरे हृदयको हरदम नोचते रहते। इस कारण मेंने निश्चय किया कि मांस खाना तो ग्रावश्यक है, उसका प्रचार करके हिंदुस्तानको सुधारना भी ग्रावश्यक है, पर माता-पिताको शोखा देना ग्रीर झूठ बोलना मांस न खानेसे भी ज्यादा बुरा है। इसलिए माता-पिताको जीतेजी मांस न खाना चाहिए। उनकी मृत्युके बाद, स्वतंत्र हो जानेपर खुल्लम-खुन्ला खाना चाहिए; ग्रीर जबतक वह समय न ग्रावे मांसके रास्ते न जाना चाहिए। यह निश्चय मैंने ग्रपने मित्रपर प्रकट कर दिया। उस दिनसे जो मांसाहार छूटा सो छूटा ही। हमारे भाता-पिताने कभी न जाना कि उनके दो पुत्र मांस खा चुके हैं।

माता-पिताको बोखा न देनेके शुभ विचारसे मैंने मांसाहार तो छोड़ा, परंतु उस मित्रको मित्रता न छोड़ी। मैं जो दूसरोंको सुधारनेके लिए ग्रागे बढ़ा था सो खुद ही विगड़ गया ग्रीर सो भी ऐसा कि विगड़ जानेका भानतक न रहा।

* उसीकी मित्रताके कारण मैं व्यभिचारमें भी फंस जाता। एक बार यही महाशय मुझे चकलेमें लेगये। वहां एक बाईके मकानमें जररी बातें समशाकर भेजा। पैसे देना-दिवाना मुझे कुछ न था। वह सब पहले ही हो चुका था। मेरे लिए तो सिर्फ एकांत लीला करनी बाकी थी।

मैं मकानमें दाखिल तो हुआ, पर ईश्वर जिसे बचाना चाहता है वह गिरनेकी इच्छा करने हुए भी बच सकता है। उस कमरेमें जाकर मैं तो मानो अंथा बन गया। कुछ बोलनेका ही श्रीसान न रहा। मारे शरमके चुपचाप उस बाईकी खिटापर बैठ गया। एक लफ्जतक जवानसे न निकला। बाई झल्लाई ग्रौर मुझे दो-चार बुरी-भली सुनाकर सीघा दरवाजे का रास्ता दिखलाया।

उस समय तो मुझे लगा, मानो मेरी मर्दानगी को लांछन लग गया, श्रीर धरती फट जाय तो मैं उसमें समा जाऊं। परंतु बादको, इससे मुझे उबार लेनेपर, मैंने ईव्वरका सदा उपकार माना है। मेरे जीवनमें ऐसे ही चार प्रसंग ग्रौर ग्राये हैं। बहुतोंमें मैं बिना प्रयत्नके, दैवयोगसे, बच गया हूं। विशुद्ध दृष्टि से तो इन ग्रवसरोंपर मैं गिरा ही समझा जा सकता हूं; क्योंकि विषयकी इच्छा करते ही मैं उसका भोग तो कर चुका। फिर भी लौकिक दृष्टिसे हम उस ग्रादमीको बचा हुग्रा ही मानते हैं जो इच्छा करते हुए भी प्रत्यक्ष कर्मसे बच जाता है। ग्रौर मैं इन ग्रवसरोंपर इसी तरह, इतने ही ग्रंशतक, बचा हुग्रा समझा जा सकता हूं। फिर कितने ही काम ऐसे होते हैं, जिनके करनेसे बचना व्यक्तिके तथा उसके संपर्कमें भ्रानेवालोंके लिए बहुत लाभदायक साबित होता है। ग्रौर जब विचार-शृद्धि हो जाती है तब उस कर्मसे बच जानेको वह ईरवरका अनुग्रह मानता है। जिस प्रकार हम यह अनुभव करते हैं कि न गिरनेका यत्न करते हुए भी मनुष्य गिर जाता है उसी प्रकार पतनकी इच्छा हो जानेपर भी अनेक कारणोंसे मनुष्य बच जाता है। यह भी अनुभव सिद्ध है। इसमें कहां पुरुषार्थके लिए स्थान है, कहां दैवके लिए, अथवा किन नियमोंके वशवर्ती होकर मनुष्य स्रंतमें गिरता है, या बचता है, ये प्रश्न गूढ़ हैं। ये ग्राजतक हुल नहीं हो सके हैं; ग्रीर यह कहना कठिन है कि इनका ग्रंतिम निर्णय हो सकेगा या नहीं ।

पर हम आगे चलें।

मुझे ग्रव भी इस वातका भान न हुग्रा था कि इस मित्रकी मित्रता ग्रैनिष्ट है। ग्रभी ग्रौर कडुए ग्रनुभव होने वाकी थे। यह तो मुझे तभी मालूम हुग्रा, जब मैंने उनके ऐसे दोषोंका प्रत्यक्ष ग्रनुभव किया, जिसकी मुझे कभी कल्पनातक न हुई थी। पर मैं जहांतक हो, समयानुकमसे ग्रपने ग्रनुभव लिख रहा हूं, इसलिए वे बातें ग्रागे समयपर ग्रा जावेंगी।

एक बात तो इसी समयकी है, जो यहीं कह दूं। हम दंपतिमें जो कितनी ही बार मतभेद और मनमुटाव हो जाया करता, उसका कारण यह मित्रता भी थी। मैं पहले कह चुका हूं कि मैं जैसा प्रेमी था वैसा ही वहमी पति भी था।

यह मित्रता मेरे वहम को बढ़ाती रहती थी, क्योंकि मित्रकी सच्चाईपर मुझे ग्र-विश्वास बिलकुल न था। इस मित्रकी बातें मानकर मैंने ग्रपनी धर्मपत्नीको कई बार दु:ख दिया है। इस हिसाके लिए मैंने कभी अपनेको माफ नहीं किया। हिंद स्त्री ही ऐसे दु:खोंको सहन कर सकती होगी। ग्राँर इसलिए मैंने स्त्रीको हमेशा सहनशीलताकी मृत्ति माना है। नौकर-चाकर पर यदि झूठा वहम आने लगे तो वे नौकरी छोड़कर चले जाते हैं, पुत्रपर ऐसी बीते तो बापका ,घर छोडकर चला जाता है, मित्रोंमें संदेह पड़ जाय तो मित्रता टुट जाती है, पत्नीको यदि पतिपर शक हो तो बेचारी मन मसोसकर रह जाती है; पर यदि पतिके मनमें पत्नीके लिए शक पड़ जाय तो बेचारीकी मौत ही समझिए। वह कहां जाय? उच्च-वर्णकी हिंदु स्त्री अदालतमें जाकर तलाक भी नहीं दे सकती। ऐसा एक-पक्षी न्याय उसके लिए रक्खा गया है। यही न्याय मैंने उसके साथ वरता, इस दृःखको मैं कभी नहीं भूल सकता। इस वहमका सर्वथा नारा तो तभी हुआ, जब मुझे अहिंसाका सुक्ष्म ज्ञान हुआ। अर्थात जब मैं ब्रह्मचर्यकी महिमाको समझा और समझा कि पत्नी पतिकी दासी नहीं वरन सहचारिणी है, सहधर्मिणी है। दोनों एक-दूसरेके मुख-दः वके समान-भागी हैं और पितको ग्रच्छा-बुरा करनेकी जितनी स्वतंत्रता है उतनी ही पत्नीको भी है। इस वहमके समयकी जब मुझे याद ग्राती है तब मुझे ग्रपनी मुर्खता ग्रीर विषयांघ निर्दयतापर कोब और मिवता-विषयक अपनी इस मच्छी--सुद्तापर तरस ग्राना है।

T

चोरी और प्रायश्चित्त

मांसाहारके समयके श्रौर उसके पहलेके अपने कुछ दूषणोंका वर्णन करना श्रभी बाकी है। ये या तो विवाहके पहलेके हैं या तुरंत बादके ।

श्रपने एक रिज्तेदारके साथ मुझे सिगरेट पीनेका चस्का लग गया। पैसे तो हमारे पास थे ही नहीं। दोनोंमेंसे किसीको भी यह तो नहीं मालूम होता था कि सिगरेट पीनेमें कुछ फायदा है या उसकी गंधमें कुछ स्वाद है; पर एतना जरूर मालूम हुआ कि केवल धुआं फूंकनेमें ही कुछ आनंद है। मेरे चाचाजीको सिगरेट पीनेकी आदत थी। और उनको तथा औरोंको धुंआ उड़ाते देखकर हमें भी फूंक लगानेकी इच्छा हुआ करती। पैसे थे ही नहीं, इसलिए चाचाजीके पीकर फेंके हुए सिगरेटके टुकड़े चुरा-चुराकर हम लोग पीने लगे।

परंतु ये टूकड़ें भी हर वक्त नहीं मिल सकते थे ग्रौर उनसे बहुत धुग्रां भी नहीं निकलता था । इसलिए हम नौकरके पैसोंमेंसे एक-एक दो-दो पैसे चुराने ग्रौर बीड़ी खरीदने लगे । पर यह दिक्कत थी कि उन्हें रक्खें कहां ? यह तो जानते थे ही कि बड़े-बूदोंके सामने बीड़ी-सिगरेट पी नहीं सकते । ज्यों-त्यों करके दो-चार पैसे चुराकर कुछ सप्ताह काम चलाया । इसी बीच सुना कि एक किस्मके पीथे (उसका नाम भूल गया) के डंठल बीड़ीकी तरह सुलगते हैं, ग्रौर पी सकते हैं । हम उन्हें ला-लाकर पीने लगे ।

पर हमें संतोष न हुआ। यह पराधीनता हमें खलने लगी। बड़े-बूढ़ों-की आजाके बिना कुछ भी नहीं कर सकते, यह दिन-दिन नागवार होने लगा। अंतको उकताकर हमने आत्म-हत्या करनेका निश्चय किया।

परंतु ग्रात्म-हत्या करें किस तरह ? जहर लावें कहांसे ? हमने सुना था कि धतूरेके बीज खानेसे ग्रादमी मर जाता है। जंगलमें घूम-फिरकर बीज लाये। शामका समय ठीक किया। केदारजीके मंदिरमें जाकर दीपकमें घी डाला, दर्शन किया, ग्रौर एकांत ढूंढा, पर जहर खानेकी हिम्मत न होती थी। 'तुरंत ही प्राप्त न निकलें तो ? मरनेसे ग्राखिर क्या लाभ ? पराधीनतामेंही क्यों न पड़े रहें ?' ये विचार मनमें ग्राने लगे। फिर दो-चार बीज खा ही डाले। ज्यादा खानेकी हिम्मत न चली। दोनों मौतसे डर गये; ग्रौर यह तय किया कि रामजीके मंदिर में जाकर दर्शन करके खामोश हो रहें ग्रौर ग्रात्म-हत्याके खयाल को दिलसे निकाल डालें।

तव में समझा कि ग्रात्म-हत्याका विचार करना तो सहल है; पर ग्रात्म-हत्या करना सहल नहीं। ग्रतएव जब कोई ग्रात्म-हत्या करनेकी धमकी देता है तब मुझपर उसका बहुत कम ग्रमर होता है, ग्रथवा यह कहूं कि विलकुल ही नहीं होता तो हर्ज नहीं।

म्रात्म-हत्याके विचारका एक परिणाम यह निकला कि हमारी जूठी

सिगरेट चुराकर पीनेकी, नौकरके पैसे चुरानेकी श्रौर उसकी बीड़ी लाकर पीनेकी टेव छुट गई। बड़ा होनेपर भी मुझे कभी बीड़ी पीनेकी इच्छातक न हुई। श्रौर मैंने सदा इस टेबको जंगली, हानिकारक श्रौर गंदी माना है। पर श्रवतक मैं यह नहीं समझ पाया कि बीड़ी-सिगरेट पीनेका इतना जबर्दस्त शौक दुनियाको श्राखिर क्यों है? रेलके जिस डिब्बेमें बहुतेरी बीड़ियां फूंकी जानी हों, वहां बैठना मेरे लिए मुश्किल हो पड़ता है श्रौर उसके धुएंसे मेरा दम घुटने लगता है।

सिगरेटके टुकड़े चुराने तथा उसके लिए नौकरके पैसे चुरानेसे बढ़कर चोरीका एक दोष मुझसे हुन्ना है, न्नौर उसे मैं इससे ज्यादा गंभीर समझता हूं। बीड़ीका चस्का तब लगा जब मेरी उम्म १२-१३ सालकी होगी। शायद इससे भी कम हो। दूसरी चोरीके समय १५ वर्षकी रही होगी। यह चोरी थी मेरे मांसाहारी भाईके सोनेके कड़ेके टुकड़ेकी। उन्होंने २५) के लगभग कर्जा कर रक्ता था। हम दोनों भाई इस सोचमें पड़े कि यह चुकावें किस तरह। मेरे भाईके हाथमें सोनेका एक ठोस कड़ा था। उसमेंसे एक तोला सोना काटना कठिन न था।

कड़ा कटा । कर्ज चुका, पर मेरे लिए यह घटना असह्य हो गई । आगेसे कदापि चोरी न करने का मैंने निश्चय किया । मनमें आया कि पिताजीके सामने जाकर चोरी कबूल करल्ं। पर उनके सामने मुंह खुलना मुक्किल था। यह डर तो न था कि पिताजी खुद मुझे पीटने लगेंगे, क्योंकि मुझे नहीं याद पड़ता कि उन्होंने हम भाइयोंमेंसे कभी किसीको पीटा हो। पर यह खटका जरूर था कि वह खुद बड़ा संताप करेंगे, शायद अपना सिर भी पीट लें। तथापि मैंने मनमें कहा— "यह जोखिम उठाकर भी अपनी बुराई कबूल कर लेनी चाहिए, इसके विना युद्धि "नहीं हो सकती।"

ग्रंतमें यह निश्चय किया कि चिट्ठी लिखकर ग्रपना दोष स्वीकार कर लूं। मैंने चिट्ठी लिखकर खुद ही उन्हें दी। चिट्ठीमें सारा दोष कबूल किया था ग्रीर उसके लिए सजा चाही थी। ग्राजिजीके साथ यह प्रार्थना की थी कि ग्राप किसी तरह ग्रपनेको दुःखी न बनावें ग्रीर प्रतिज्ञा की थी कि ग्रागे में कभी ऐसा न कहंगा।

पिताजीको चिट्ठी देते हुए मेरे हाथ कांप रहे थे। उस समय वह भगंदरकी बीमारीसे पीड़ित थे। ग्रतः खटियाके बजाय लकडीके तख्तोंपर उनका विक्रीना

रहता था। उनके सामने जाकर बैठ गया।

उन्होंने चिट्ठी पढ़ी। म्रांखोंसे मोतीके बूंद टपकने लगे। चिट्ठी भीग गई। थोड़ी देरके लिए उन्होंने म्रांखें मृंद लीं। चिट्ठी फाड़ डाली। चिट्ठी पढ़नेको जो वह उठ बैठे थे सो फिर लेट गये।

मैं भी रोया। पिताजीके दुःखको अनुभव किया। यदि मैं चितेरा होता तो ग्राज भी उस चित्रको हूबहू खींच सक्तृता। मेरी ग्रांखोंके सामने ग्राज भी वह दृश्य ज्यों-का-त्यों दिखाई दे रहा है।

इस मोती-बिंदुके प्रेमबाणने मुझे बींध डाला । मैं शुद्ध हो गया । इस प्रेमको तो वही जान सकता है, जिसे उसका अनुभव हुग्रा है——

रामबाण वाग्यांरे होय ते जाणे °

मेरे लिए यह ग्रहिंसाका पदार्थ-पाठ था। उस समय तो मुझे इसमें पित्-वात्सत्यसे ग्रधिक कुछ न दिखाई दिया, पर ग्राज में इसे शुद्ध ग्रहिंसाके नामसे पहचान सका हूं। ऐसी ग्रहिंसा जब व्यापक रूप ग्रहण करती है तब उसके स्पर्शंसे कौन ग्रलिप्त रह सकता है? ऐसी व्यापक ग्रहिंसाके बलको नापना ग्रसंभव है।

ऐसी शांतिमय क्षमा पिताजीके स्वभावके प्रतिकूल थी। मैंने तो यह ग्रंदाज किया था कि वह गुस्सा होंगे, सस्त-सुस्त कहेंगे शायद ग्रपना सिर भी पीट लें। पर उन्होंने तो असीम शांतिका परिचय दिया। मैं मानता हूं कि यह अपने दोषको शुद्ध हृदयसे मंजूर कर छेने का परिणाम था।

जो मनुष्य अधिकारी व्यक्तिके सामने स्वेच्छापूर्वक अपने दोष शुद्ध हृदयसे कह देता है और फिर कभी न करनेकी अतिज्ञा करता है, वह मानो शुद्धंतम प्रायश्चित करता है। मैं जानता हूं कि मेरी इस दोष-स्वीकृतिसे पिताजी मेरे संबंधमें नि:शंक हो गये और उनका महाप्रेम मेरे प्रति और भी बढ़ गया।

^{&#}x27;प्रेम-बाणसे जो बिधा हो वही उसके प्रभावको जानता है।-अनु०

3

पिताजीकी मृत्यु और मेरी शर्म

यह जिक मेरे सोलहवें सालका है। पाठक जानते हैं कि पिताजी भगंदर की बीमारीसे बिलकुल विछौनेपर ही लेटे रहते थे। उनकी सेवा-शुश्र्षा श्रधिकांशमें माताजी, एक पुराने नौकर और मेरे जिम्मे थी। मैं 'नर्स'—परिचारकका काम करता था। घावको धोना, उसमें दवा डालना, जरूरत हो तब मरहम लगाना, दवा पिलाना, और जरूरत हो तब घर पर दवा तैयार करना, यह मेरा खास काम था। रातको हमेशा उनके पैर दबाना और जब वह कहें तब, अथवा उनके सो जानेके बाद, जाकर सोना मेरा नियम था। वह मेवा मुझे अतिशय प्रिय थी। मुझे याद नहीं पड़ता कि किसी दिन मैंने इसमें गफलत की हो। ये दिन मेरे हाईस्कूलके थे। इस कारण भोजन-पानसे जो समय बचता वह या तो स्कूलमें या पिताजीकी सेवा-शुश्रूषामें जाता। जब वह कहते, अथवा उनकी तबीयतके अनुकूल होता, तब शामको घूमने चला जाता।

इसी वर्ष पत्नी गर्भवती हुई । घाज मुझे इसमें दोहरी शर्म मालूम होती है । एक तो यह कि विद्यार्थी-जीवन होते हुए मैं संयम न रख सका, और दूसरे यह कि यद्यपि में स्कूलकी पढ़ाई पढ़नेका और इसमें भी वहकर माना-पिताकी भिक्तको धर्म मानता था—यहांतक कि इस संबंधमें वाल्यावस्थासे ही श्रवण मेरा श्रादर्श रहा था—तथापि विषय-लालमा मुझपर हावी हो सकी थी । यद्यपि में रातृको पिताजी के पांव दवाया करता, तथापि मन शयन-गृहकी नरफ दौड़ा करता और वह भी ऐसे समय कि जब स्त्री-संग धर्म-शास्त्र, यैद्यक-शास्त्र और व्यवहार-शास्त्र तीनोंके श्रनुमार त्याज्य था । जब उनकी सेवा-युश्रूषामें मुझे छुट्टी मिलती तब मुझे खुशी होती और पिताजीके पैर छूकर में सीधा शयन-गृह में चला जाता ।

पिताजीकी बीमारी बढ़ती जाती थी। वैद्योंने अपने-अपने लेप आजमाये, हकीमोंने मरहम-पद्धियां आजमाई, मामूली नाई-हजामों आदिकी घरेलू दवाएं कीं, अंग्रेज डाक्टरने भी अपनी अक्ल लड़ा देखी। अंग्रेज डॉक्टरने कहा, नक्तर लगानेके सिवा दूसरा रास्ता नहीं। हमारे बुदुंबके मित्र वैद्यने आपृत्ति की और

हलती उम्रमें ऐसा नश्तर लगवानेकी सलाह उन्होंने न दी। दवाग्रोंकी बीसों बोतलें खपीं, पर व्यर्थ गईं और नश्तर भी नहीं लगाया गया। वैद्यराज थे तो काबिल और नामांकित; पर मेरा खयाल है कि यदि उन्होंने नश्तर लगाने दिया होता तो घावके अच्छा होनेमें कोई दिक्कत न आती। आपरेशन बंबईके तत्कालीन प्रसिद्ध सर्जनके द्वारा होनेवाला था। पर म्रंत नजदीक म्रा गया था, इसलिए ठीक बात उस समय कैसे मुझ सकती थी ? पिताजी बंबईसे बिना नश्तर लगाये वापस लौटे और नश्तर-संबंधी खरीदा हुम्रा सामान उनके साथ म्राया । ग्रब उन्होंने अधिक जीनेकी आशा छोड़ दी थी। कमजोरी बढ़ती गई श्रीर हर किया बिछौनेमें ही करने की नौबत स्ना गई। परंत्र उन्होंने स्रंततक उसे स्वीकार न किया ग्रौर उठने-बैठने का कष्ट उठाना मंजूर किया । वैष्णव-धर्मका यह कठिन शासन है। उसमें बाह्य-शुद्धि अति आवश्यक है। परंतु पाश्चात्य वैद्यक-शास्त्र हमें सिखाता है कि मल-त्याग तथा स्नान ग्रादिकी समस्त कियायें पूरी-पूरी स्व-च्छताके साथ बिछौने में हो सकती हैं श्रीर फिर भी रोगी को कष्ट नहीं उठाना पडता। जब देखिए तब बिछौना स्वच्छ ही रहता है। ऐसी स्वच्छताको मैं तो वैष्णव-धर्म के अनकल ही मानता हं। परंतु इस समय पिताजी का स्नानादिके लिए बिछीनेको छोड़नेका स्राग्रह देखकर मैं तो स्राश्चर्य-चिकत रहता स्रीर मनमें उनकी स्तूति किया करता ।

अवसानकी घोर रात्रि नजदीक आई। इस समय मेरे चाचाजी राजकीटमें थे। मुझे कुछ ऐसा याद पड़ता है कि पिताजीकी बीमारी बढ़नेका समाचार सुनकर वह आ गये थे। दोनों भाइयोंमें प्रगाढ़ प्रेम-भाव था। चाचाजी दिन-भर पिताजीके बिछौनेके पास ही बैठे रहते और हम सबको सोनेके लिए रवाना करके ख़ुद पिताजीके बिछौने के पास सोते। किसीको यह खयालतक न था कि यह रात आखिरी साबित होगी। भय तो सदा रहा ही करता था। रातके साढ़े दस या ग्यारह बजे होंगे। मैं पैर दबा रहा था। चाचाजीने मुझसे कहा— "अब तुम जाकर सोग्रो, मैं बैठूंगा।" मैं खुश हुआ और सीधा शयन-गृहमें चला गया। पत्नी बेचारी भर-नींदमें थी। पर मैं उसे क्यों सोने देने लगा? जगाया। पांच-सात ही मिनिट हुए होंगे कि नौकरने दरवाजा खटकाया।

में चौंका ! उसने कहा—" उठो, पिताजीकी हालत बहुत खराब है।"

बहुत खराब है, यह तो मैं जानता ही था, इसलिए 'बहुत खराव'का विशेष ग्रर्थं समझ गया। एक-बारगी बिछौनेसे हटकर पूछा—

" कहो तो, बात क्या है ? "

"पिताजी गुजर गये ! "--उत्तर मिला ।

श्रव पश्चात्ताप किस कामका ? मैं बहुत शिमन्दा हुआ, बड़ा खेद हुआ। पिताजीके कमरेमें दौड़ा गया। मैं समझा कि यदि मैं विषयांध न होता, तो श्रंत समयका यह वियोग मेरे भाग्यमें न होता, मैं श्रंतिम घड़ियोंतक पिताजीके पैर दबाता रहता। श्रव तो चाचाजीके मुहसे ही सुना, "वापू तो हमें छोड़कर चले गये!" श्रपने जेठे भाईके परम भक्त चाचाजी उनकी श्रंतिम सेवाके सौभाग्यके भागी हुए। पिताजीको श्रपने श्रवसानका खयाल पहलेसे हो चुका था। उन्होंने इक्षारेसे लिखनेकी सामग्री मांगी। कागजपर उन्होंने लिखा, "तैयारी करो।" इतना लिखकर श्रपने हाथपर बंधा ताबीज तोड़ फेंका। सोनेकी कंठी पहने हुए थे, उसे भी तोड़ फेंका श्रौर एक क्षण में प्राण-पखेरू उड़ गए।

पिछले प्रकरणमें मैंने ग्रपनी जिस शर्मकी ग्रोर संकेत किया था, वह यही शर्म थी। सेवाके समयमें भी विषयेच्छा! इस काले घट्येको मैं ग्राजतक न पोंछ सका, न भूल सका। ग्रौर मैंने हमेशा माना है कि यद्यपि माता-पिता के प्रति मेरी भिक्त ग्रपार थी, उनके लिए मैं सब-कुछ छोड़ सकता था, परंतु उस सेवाके समयमें भी मेरा मन विषयभोगको न छोड़ सका, यह उस सेवामें ग्रक्षम्य कमी थी। इसीलिए मैंने ग्रपनेको एक-पत्नी-ज्ञतका पालन करनेवाला मानते हुए भी विषयां माना है। इससे छूटने में मुझे बहुत समय लगा है ग्रौर छूटनेके पहलेतक बड़े धर्म-संकट सहने पड़े हैं।

अपनी इस दुहेरी शर्मका प्रकरण पूरा करनेके पहले यह भी कह देना है कि पत्नीने जिस बालकको जन्म दिया वह दो या चार दिन ही सांस लेकर चलता हुआ। दूसरा क्या परिणाम हो सकता था? इस उदाहरणको देखकर जो मां-बाप अथवा दंगती चेतना चाहें वे चेतें।

काठियावाड़में पिताकी बापू कहते हैं।-अनु०

30

धर्मकी भालक

छ:-सात सालकी उन्नसे लेकर १६ वर्षतक विद्याश्ययन किया; परंतु स्कूलमें कहीं धर्म-शिक्षा न मिली। जो चीज शिक्षकोंके पाससे सहज ही मिलनी चाहिए, वह न मिली। फिर भी वायुमंडलघेंसे तो कुछ-न-कुछ धर्म-प्रेरणा मिला ही करती थी। यहां धर्मका व्यापक ग्रर्थ करना चाहिए। धर्मसे मेरा श्रिभिप्राय है ग्रात्मभानसे, ग्रात्मज्ञानसे।

वैष्णव-संप्रदायमें जन्म होनेके कारण बार-बार 'वैष्णव-मंदिर' जाना होता था। परंतु उसके प्रति श्रद्धा न उत्पन्न हुई। मंदिरका वैभव मुझे पसंद न ग्राया। मंदिरोंमें होनेवाले ग्रनाचारोंकी वार्ते सुन-सुनकर मेरा मन उनके संबंधमें उदासीन हो गया। वहांसे मुझे कोई लाभ न मिला।

परंतु जो चीज मुझे इस मंदिरसे न मिली, वह अपनी दाईके पाससे मिल गई। वह हमारे कुटुंबमें एक पुरानी नौकरानी थी। उसका प्रेम मुझे आज भी याद आता है। मैं पहले कह चुका हूं कि मैं भूत-प्रेत आदिसे डरा करता था। इस रंभाने मुझे बताया कि इसकी दवा 'राम-नाम है। किंतु-राम-नामकी अपेक्षा रंभापर मेरी अधिक श्रद्धा थी। इसलिए बचपनमें मैंने भूत-प्रेतांदिसे बचनेके लिए राम-नामका जप शुरू किया। यह सिलिसला यों बहुत दिनतक जारी न रहा; परंतु जो बीजारोपण बचपनमें हुआ वह व्यर्थ न गया। राम-नाम जो आज मेरे लिए एक अमोध शिक्त हो गया है, उसका कारण यह रंभाबाई का बीया हुआ बीज ही है।

मेरे चचेरे भाई रामायणके भक्त थे। इसी अर्सेमें उन्होंने हम दो भाइयोंको 'राम-रक्षा का पाठ सिखानेका प्रबंध किया। हमने उसे मुखाप्र करके प्रातःकाल स्नानके बाद पाठ करनेका नियम बनाया। जबतक पोरवंदरमें रहे, तबतक तो यह निभना रहा। परंजु राजकोटके बानावरणमें उसमें शिथिसता थ्रा गई।

इस कियापर भी कोई खास श्रद्धा न थी। दो कारणोंसे 'राम-रक्षा'का पाठ करता था। एक तो मैं बड़े भाईको आदरकी दृष्टिसे देखता था, दूसरे मुझे गर्व था कि मैं 'राम-रक्षा 'का पाठ शुद्ध उच्चारण-सहित करता हूं।

परंतु जिस चीजने मेरे दिलपर गहरा ग्रसर डाला, वह तो थी रामायणका पारायण । पिताजीकी बीमारीका बहुतेरा समय पोरवंदरमें गया । वहां
वह रामजीके मंदिरमें रोज रातको रामायण सुनते । कथा कहनेवाले थे रामचंद्रजीके परम-भक्त बीलेश्वरके लाधा महाराज । उनके संबंधमें यह श्राख्यायिका
प्रसिद्ध थी कि उन्हें कोड़ हो गया था । उन्होंने कुछ दवा न की—सिर्फ बीलेश्वर
महादेवपर चढ़े हुए विल्व पत्रोंको कोड़वाले ग्रंगोंपर बांधते रहे ग्रौर राम-नामका
जप करते रहे; ग्रंतमें उनका कोड़ समूल नष्ट हो गया । यह बात चाहे सच हो
या झूठ, हम सुननेवालोंने तो सच ही मानी । हां, यह जरूर सच है कि लाधा
महाराजने जब कथा ग्रारंभ की थी, तब उनका शरीर बिलकुल नीरोग था ।
लाधा महाराजका स्वर मधुर था । वह दोहा-चौपाई गाते ग्रौर ग्रथं समझाते ।
खुद उसके रसमें लीन हो जाते ग्रौर श्रोताग्रोंको भी लीन कर देते । मेरी ग्रवस्था
इस समय कोई १३ सालकी होगी; पर मुझे याद है कि उनकी कथामें मेरा बड़ा
मन लगता था । रामायणपर जो मेरा ग्रत्यंत प्रेम है, उसका पाया यही रामायणश्रवण है । ग्राज में तुलसीदासकी रामायणको भिनत-मार्गका सर्वोत्तम ग्रंथ
मानता हुं ।

कुछ महीने बाद हम राजकोट आये। वहां ऐसी कथा न होती थी। हां, एकादशीको भागवत अलबत्ता पढ़ी जाती थी। कभी-कभी में वहां जाकर वैठता; परंतु कथा-पंडित उसे रोचक न बना पाते थे। आज में समझता हूं कि भागवत ऐसा ग्रंथ है कि जिसे पढ़कर धर्म-रस उत्पन्न किया जा सकता है। मैंने उसका गुजराती अनुवाद बड़े चाव-भावसे पढ़ा है। परंतु मेरे इक्कीस दिनके उपवासमें जब भारत-भूषण पंडित मदनमोहन मालवीयजीके श्रीमुखसे मूल संस्कृतके कितने ही अंश सुने तब मुझे ऐसा लगा कि बचपनमें यदि उनके सद्श भगवद्भक्तके मुंहमे भागवत सुनी होती, तो बचपनमें ही मेरी गाढ़-प्रीति उसपर जम जाती। मैं अच्छी तरह इस बातको अनुभव कर रहाँ हूं कि बचपनमें पड़े शुभ-अल्भ संस्कार बड़े गहरे हो जाते हैं और इसीलिए यह बात प्रव मुसे रहुत

खल रही है कि लड़कपनमें कितने ही ग्रच्छे ग्रंथोंका श्रवण-पटन न हो पाया ।

राजकोटमें मुझे सब संप्रदायोंके प्रति समानभाव रखनेकी शिक्षा श्रनायास मिली। हिंदू-वर्मके प्रत्येक संप्रदायके प्रति ग्रादर-भाव रखना सीखा; क्योंकि माता-पिता वैष्णव-मंदिर भी जाते थे, शिवालय भी जाते व राम-मंदिर भी जाते थे ग्रीर हम भाइयोंको भी ले जाते ग्रथवा भेज देते थे।

फिर पिताजीके पास एक-न-एक जैन धर्माचार्य अवश्य आया करते। पिताजी भिक्षा देकर उनका आदर-सत्कार भी करते। वे पिताजीके साथ धर्म तथा व्यवहार-चर्चा किया करते। इसके सिवा पिताजीके मुसलमान तथा पारसी मित्र भी थे। वे अपने-अपने धर्मकी बातें सुनाया करते और पिताजी बहुत बार आदर और अनुरागके साथ उनकी बातें सुनते। मैं पिताजीका 'नर्स था, इसलिए ऐसी चर्चाके समय मैं भी प्रायः उपस्थित रहा करता। इस सारे वायुमंडलका यह असर हुआ कि मेरे मनमें सब धर्मोंके प्रति समानभाव पैदा हुआ।

हां, ईसाई-धर्म इसमें अपवाद था। उसके प्रति तो जरा ग्ररुचि ही उत्पन्न हो गई। इसका कारण था। उस समय हाईस्कूलके एक कोनेमें एक ईसाई व्याख्यान दिया करते थे। वह हिंदू-नेताग्रों ग्रौर हिंदू-धर्मवालोंकी निंदा किया करते। यह मुझे सहन न होता। मैं एकाघ ही बार इन व्याख्यानोंको सुननेके लिए खड़ा रहा होऊंगा, पर फिर वहां खड़ा होनेको जी न चाहा। इसी समय मुता कि एक प्रसिद्ध हिंदू ईसाई हो गये हैं। गांवमें यह चर्चा फैली हुई थी कि उन्हें जब ईसाई बनाया गया तब गो-मांस खिलाया गया ग्रौर शराव पिलाई गई। उनका लिवास भी बदल दिया गया। ग्रौर ईसाई होनेके बाद वह सज्जन कोट-पत्तलून ग्रीर हैंट लगाने लगे। यह देखकर मुझे व्यथा पहुंची। 'जिस धर्ममें जानेके लिए गो-मांस खाना पड़ता हो, शराब पीनी पड़ती हो ग्रौर अपना पहनावा बदलना पड़ता हो, उसे क्या धर्म कहना चाहिए?' मेरे मनमें यह विचार उत्पन्न हुगा। फिर तो यह भी सुना कि ईसाई हो जानेपर यह महाशय अपने पूर्वजोंके धर्मकी, रीति-रिवाजकी, श्रौर देशकी भर-पेट निंदा करते फिरते हैं। इन सब बातोंसे मेरे मनमें ईसाई-धर्म के प्रति ग्रुप्ति उत्पन्न हो गई।

इस प्रकार यद्यपि दूसरे धर्मोंके प्रति समभाव उत्पन्न हुआ, तो भी यह नहीं कह सकते कि ईश्वरके प्रति मेरे मनमें श्रद्धा थी। इस समय पिताजीके पुस्तक-संग्रहमें से सनुस्मृतिका भाषांतर मेरे हाथ पड़ा। उसमें सृष्टिकी उत्पत्ति आदिका वर्णन पढ़ा। उसपर श्रद्धा न जमी। उलटे कुछ नास्तिकता या गई। मेरे दूसरे चचेरे भाई जो श्रभी मौजूद हैं, उनकी बुद्धिपर मुझे विश्वास था। उनके सामने मैंने अपनी शंकायें रक्खीं। परंतु वह मेरा समाधान न कर सके। उन्होंने उत्तर दिया—" बड़े होनेपर इन प्रश्नोंका उत्तर तुम्हारी बुद्धि ग्रपने-श्राप देने लगेगी। ऐसे-ऐसे सवाल बच्चोंको न पूछने चाहिए।" मैं चुप हो रहा, पर मनको शांति न मिली। मनुस्मृतिके खाद्याखाद्य-प्रकरणमें तथा दूसरे प्रकरणोंमें भी प्रचलित प्रथाका विरोध दिखाई दिया। इस शंकाका उत्तर भी मुझे प्रायः उपर लिखे अनुसार ही मिला। तब यह सोचकर मनको समझा लिया कि एक-न-एक दिन बुद्धिका विकास होगा, तब ग्रधिक पठन ग्रीर मनन करूंगा; ग्रीर तब सब बुछ समझमें ग्राने लगेगा।

मनुस्मृतिको पढ़कर मैं उस समय तो उससे यहिंसाकी प्रेरणा न पा सका । मांसाहारकी बात अपर या ही चुकी है। उसे तो मनुस्मृतिका भी सहारा मिल गया। यह भी जंबा था कि सांप-खटमल ग्रादिको मारना नीति-विहित है। इस समय, मुझे याद है, यैंने धर्म समझकर खटमल इत्यादिको मारा है।

पर एक वातने मेरे दिलपर अच्छी जड़ जमा ली। यह सृष्टि नीतिके पायेपर खड़ी है, नीति-मात्रका समावेश सत्यमें होता है। पर सत्यकी खोज तो अभी बाकी है। दिन-दिन सत्यकी महिमा मेरी दृष्टिमें बढ़ती गई, सत्यकी व्यांख्या विस्तार पाती गई और अब भी पाती जा रही है।

फिर एक नीति-विषयक छप्पय हृदयमें श्रंकित हो गया। श्रपकारका बदया श्रपकार नहीं, बिल्क उपकार हो सकता है, यह बात मेरा जीवन-सूत्र बन बैठी। उसने मुझपर श्रपनी सत्ता जमानी शुरू की। श्रपकार करनेपालेका भला चाहना श्रोर करना मेरे श्रनुरागका विषय हो चला। उसके श्रगणित प्रयोग किये। वह चमत्कारी छप्पय यह है—

पाणी आपने पाय, भलुं भोजन तो दीजे; आवी नमावे शीश, दंडवत कोडे कीज़े। आपण घाने दाम, काम महोरो नुं करीए; आप उगारे प्राण ते तणा दुःख मां मरीए। गुण केडे तो गुण दशगणी; सन वाचा कर्ने करी; अवगुण केडे जे गुण करे, ते जगमां जीत्योसही ।

39

विलायतकी तैयारी

१८५७ ईसवीमें मैट्रिककी परीक्षा पास की । बंबई और श्रहमदाबाद दो परीक्षा केंद्र थे । देशकी दरिद्रता ग्रौर कुटुंबकी ग्राधिक ग्रवस्थाके बहुत मामूली होनेके कारण, मेरी स्थितिके काठियावाड़-निवासीके लिए नजदीकी ग्रौर सस्ते ग्रहमदाबादको पसंद करना स्वाभाविक था । राजकोटसे ग्रहमदाबादकी मेंने यह पहली बार ग्रकेले यात्रा की ।

घरके बड़े-बूढ़ोंकी यह इच्छा थी कि पास हो जानेपर अब आगे कालेजमें पढ़ूं। कालेज तो बंबईमें भी था और भावनगरमें भी। भावनगरमें खर्च कम पड़ताथा, इसिलए शामलदास कालेजमें पढ़नेका निश्चय हुआ। वहां सब-कुछ मुझे मुश्किल दिखने लगा। अध्यापकोंके व्याख्यानोंमें मन न लगता, न समझ ही पड़ती। उसमें अध्यापकोंका दोष न था। मेरी पढ़ाई ही कच्ची थी। उस समयके शामलदास कालेजके अध्यापक तो प्रथम पंक्तिके माने जाते थे। पहला सब पूरा करके घर आया।

हमारे कुटुंबके पुराने मित्र और सलाहकार एक विद्वान् व्यवहारकुशल बाह्मण—मावजी दवे थे। पिताजीके स्वर्गवासके वाद भी उन्होंने हमारे कुटुंबके साथ संबंध कायम रक्खा था। छुट्टियोंके दिनोंमें वह घर धाये। माताजी और

¹ जल-फलका उपहार, पेट भर भोजन दीजे। समुद नमनके लिए दंडवल् प्यारे कीजे।। कौडी पाकर मित्र, मुहर बदलेमें देना। होवे कब्ड-सहाय, प्राण उसके हित देना।। गुणके बदले दस गुना, पुण करना यह धर्म है।। अवगुण बदले गुण करे, सत्य-धर्मका धर्म है।।

बड़े भाईके साथ बातें करते हुए मेरी पढ़ाईके विषयमें पूछताछ की । यह सुनकर कि मैं शामलदास कालेजमें पढ़ता हूं, उन्होंने कहा— " म्रब जमाना बदल गया है । तुम भाइयोंमेंसे यदि कोई कवा गांधीकी गद्दी कायम रखना चाहो तो यह बिना पढ़ाईके नहीं हो सकता । यह म्रभी पढ़ रहा है । इसलिए उस गद्दीको कायम रखनेका भार इसपर डालना चाहिए । इसे म्रभी ४ साल बी. ए. होनेमें लगेंगे । इसके बाद भी ५०)—६०) की नौकरी भले ही मिले, दीवान-पद नहीं मिल सकता । फिर म्रगर उसके बाद मेरे लड़केकी तरह वकील बनाम्रोगे तो कुछ मौर साल लगेंगे, म्रौर तबतक तो दीवानिगरीके लिए कितने ही बकील तैयार हो जायंगे । म्रापको चाहिए कि इसे विलायत पढ़ने भेजें । केवलराम (मावजी दवेका पुत्र) कहता है कि वहां पढ़ाई म्रासान है । तीन सालमें पढ़कर लौट म्रावेगा । खर्च भी ४-५ हजारसे ज्यादा न लगेगा । देखो न, वह नया वैरिस्टर म्राया है । कैसे ठाट-बाट से रहता है । वह यदि चाहे तो म्राज दीवान वन सकता है । मेरी सलाह तो यह है कि मोहनदासको म्राप इसी साल विलायत भेज दें । विलायतमें केवलरामके बहतेरे मित्र हैं । वह परिचय-पत्र दे देगा तो इसे वहां कोई कठिनाई न होगी । "

जोशीजीने (मावजी दवेको हम इसी नामसे पुकारा करते थे), मानो उन्हें अपनी सलाहके मंजूर हो जानेमें कुछ भी संदेह न हो, मेरी श्रोर मुखानिब होकर पूछा—

''क्यों, तुम्हें विलायत जाना पसंद है या यहीं पढ़ना ? ''

मेरे ज़िए यह 'नेकी और पूछ-पूछ 'वाली मसल हो गई। मैं कालेजकी किंतनाइयोंसे तंग तो आ ही गया था। मैंने कहा—"विलायत भेजें तो बहुत ही अच्छा। कालेजमें जल्दी-जल्दी पास हो जानेकी आशा नहीं मालूम होती। पर मुझे डॉक्टरीके लिए क्यों नहीं भेजते ?"

बड़े भाई बीच में बोले— "बापूको यह पसंद नथा। तुम्हारी बात जब निकलती तो कहते हम तो वैष्णव हैं। हाड़-मांस नोचनेका काम हम कैसे करें? बापू तो तुमको वकील बनाना चाहते थे।"

जोशीजीने वीचमें ही हां-में-हां मिलाई— "मुझे गांधीजीकी तरह डाक्टरी से नफरत नहीं । हमारे शास्त्रोंने इसका तिरस्कार नहीं किया है। परंतु डाक्टरी पास करके तुम दीवान नहीं वन सकते । मैं तुमको दीवान और इससे भी बढकर देखना चाहता हूं। तभी तुम्हारे विशाल कुटुंबका काम चल सकता है। जमाना दिन-दिन बदलता जाता है श्रीर मुश्किल होता जाता है, इसिलए बैरिस्टर बनाना ही बुद्धिमानी है।"

साताजीकी स्रोर देखकर कहा— "स्राज तो मैं जाता हूं। मेरी बातपर विचार कीजिएगा। वापस स्रानेपर मैं विलायत जानेकी तैयारीके समाचार सुननेकी स्राचा रक्खूंगा। कोई दिक्कत हो तो मुझे खबर कीजिएगा।"

जोशीजी गये। इधर मैंने हवाई किले बांधना शुरू किये।

बड़े भाई शशोपंजमें पड़ गये। रुपयेका क्या इंतजाम करें? फिर मुझ जैसे नौजवानको इतनी दूर कैसे भेज दें?

माताजी भी बड़ी दुविधामें पड़ गईं। दूर भेजने की बात तो उन्हें श्रच्छी न लगी। परंतु शुक्षमें तो उन्होंने यही कहा—— "हमारे कुटुंबमें तो श्रव चाचाजी ही बड़े-बूढ़े हैं। इसलिए पहले तो उन्हींकी सलाह लेनी चाहिए। यदि वह इजाजत दे दें तो फिर सोचेंगे।"

बड़े भाईको एक और विचार सूझा— "पोरबंदर राज्यपर हमारा हक है। लेली साहब एडिमिनिस्ट्रेटर हैं। हमारे परिवारके संबंधमें उनका ग्रच्छा मत है। चाचाजीपर उनकी खास मेहरबानी है। शायद वह राज्यकी ग्रोरसे तुम्हारी थोड़ी-बहुत मदद भी करदें।"

मुझे यह सब पसंद भ्राया । मैं पोरबंदर जानेके लिए तैयार हुआ । उस समय रेल न थी । बैल-गाड़ियां चलती थीं । १ दिनका रास्ता था । मैं स्वभावसे डरपोक था, यह तो ऊपर कह चुका हूं । पर इस समय मेरा डर न जाने कहां चला गया । विलायत जानेकी धुन सवार हुई । मैंने घाराजी तककी गाड़ी की । घोराजीसे एक दिन पहले पहुंचनेके इरादेसे ऊंट किया । ऊंटकी सवारीका यह पहला अनुभव था ।

पोरवंदर पहुंचा। चाचाजीको साष्टांग प्रणाम किया। सारा किस्सा उनसे कहा। उन्होंने विचार करके उत्तर दिया—

"विलायत जाकर अपना धर्म कायम रख सकोगे कि नहीं, यह मैं नहीं जानता। सारी बातें सुनकर तो मुझे संदेह ही होता है। देखो न, बड़े-बड़े बैरिस्टरोंसे मिलनेका मुझे मौका मिलता है। मैं देखता हूं कि उनकी और साहब

लोगोंकी रहन-सहनमें कोई फर्क नहीं । उन्हें खानपानका कोई परहेज नहीं होता । सिगार तो मुंहसे अलग ही नहीं होती । पहनाव भी देखो तो नंगा । यह सब अपने कुटुंबको शोभा नहीं देगा । पर मैं गुन्हा ने नाहण ने विका जलना नहीं चाहता । मैं थोड़े ही दिनोंमें तीर्थयात्राको जाने वाला हूं । मेरी जिंदगीके अब थोड़े ही दिन बाकी हैं । सो मैं, जोकि जिंदगीके किनारेतक पहुंच गया हूं, तुमको विलायत जानेकी, समुद्र यात्रा करनेकी इजाजत कैसे दूं ? पर मैं तुम्हारा रास्ता न रोकूंगा । असली इजाजत तो तुम्हारी माताजीकी है । अगर वह तुम्हें इजाजत दे दें तो तुम शौकसे जाओ । उनसे कहना कि मैं तुम्हें न रोकूंगा । मेरी आशीष तो तुम्हें हई है ।"

"इससे ज्यादाकी आजा मैं आपसे नहीं कर सकता । अब मुझे माताजीको राजी कर लेना है । परंतु लेली साहबके नाम आप चिट्ठी तो देंगे न ? " मैंने कहा ।

चाचाजी बोले, "यह तो मुझसे कैसे हो सकता है ? पर साहब भले आदमी हैं। तुम चिट्ठी लिखो। अपने कुटुंबकी याद दिलाना तो वह जरूर मिलनेका समय देंगे; और उन्हें जंचा तो मदद भी कर देंगे।"

मुझे खयाल नहीं झाता कि चाचाजीने साहबके नाम चिट्ठी क्यों न दी ? पर कुछ-कुछ ऐसा अनुमान होता है कि विलायत जानेके धर्म-विरुद्ध कार्यमें इतनी सीधी मदद देते हुए उन्हें संकोच हुआ होगा ।

मैंने लेली साहबको चिठ्ठी लिखी। उन्होंने अपने रहनेके बंगलेपर मुझे बुराया। बंगलेके जीनेपर चड़ते-चड़ते साहब मुझसे मिले और यह कहते हुए ऊपर चड़ गर्य कि— "पहले बी. ए. हो लो, फिर मुझसे मिलो; अभी बुझ मदद नहीं हो सकती।" मैं बहुन वैवारी करके, बहुतेरे कारबोंको रहकर, गया था। बहुत जुककर दोनों हाथोंसे सलाम किया था, पर मेरी सारी मिहनत फिजूल गई।

श्रव मेरी नजर श्रपनी पत्नीके गहनोपर गई। बड़े भाईपर गेरी श्रपार श्रद्धा थी। उनकी उदारताकी सीमा न थी। उनका प्रेम पिलाकीकी नरह था।

मैं पोरबंदरसे विवा हुआ और राजकोट आकार सब बातें सुनाई। जोशीजी से सानाह-मजावरा किया। उन्होंने कर्ज करके भी विचायत भेजनेकी समाह दी। मैंने सुमाया कि पत्नीके गहने बेच डाले जार्थ। गहनोंसे दो-तीन हजारसे ज्यादा रकम मिलनेकी याजा नथी। किंतु भारी गाउपने जिस तरह हो, स्पर्धेका उंतजाम करनेका बीडा उठाया ।

पर माताजी क्योंकर मानतीं ? उन्होंने विलायतके जीवनके संबंधमें पूछ-ताछ शुरू की । किसीने कहा, नवयुवक विलायत जाकर बिगड़ जाते हैं। कोई कहता था, वे मांस खाने लग जाते हैं। किसीने कहा, वहां शराब पिये बिना नहीं चलता । माताजीने यह सब मुझसे कहा । मैंने समझाया कि तुम मुझपर विश्वास रक्खो, मैं विश्वासघात न करूंगा । मैं कसम खाकर कहता हूं कि मैं इनमें तीनों वातोंसे बच्ंगा । श्रौर ग्रगर ऐसी जोखिमकी ही वात होती तो जोशीजी क्यों जानेकी सलाह देते ?

माताजी बोलीं— "मुझे तेरा विश्वास है। पर दूर देशमें तेरा कैसे क्या होगा? मेरी तो अकल काम नहीं करती। मैं बेचरजी स्वामीसे पूछ्ंगी।" वेचरजी स्वामी मोढ़ बिनयसे जैन साधु हुए थे। जोशीजी की तरह हमारे सलाहकार भी थे। उन्होंने मेरी मदद की। उन्होंने कहा कि मैं इससे तीनों बातोंकी प्रतिज्ञा लिवा लूंगा। फिर जाने देनेमें कोई हर्ज नहीं। तदनुसार मैंने मांस, मिदरा और स्त्री-संगसे दूर रहनेकी प्रतिज्ञा ली। तब माताजीन इजाजत दे दी।

मेरे विलायत जानेके उपलक्ष्यमें हाईस्कूलमें विद्यार्थियोंका सम्मेलन हुआ। राजकोटका एक युवक विलायत जा रहा है, इसपर सबको आक्ष्यर्थ ही हो रहा था। अपनी बिदाईके जवाबमें मैं कुछ लिखकर ले गया था। पर मैं उसे मुश्किलसे पढ़ सका। सिर घूम रहा था, बदन कांप रहा था, इतना मुझे याद है।

बड़े-बूढ़ोंके श्राशीर्वाद प्राप्तकर मैं बंबई रवाना हुआ। बंबईकी मेरी यह पहली यात्रा थी, इसलिए बड़े भाई साथ आये।

परंतु ग्रच्छे काममें सैकड़ों विघ्न ग्राते हैं। बंबईका बंदर छूटना ग्रासान न था।

35

जाति-बहिष्कार

माताजीकी श्राज्ञा श्रीर श्राज्ञीर्वाद प्राप्त कर, कुछ महीनेका बच्चा पत्नीके साथ छोड़कर, में उमंग श्रीर उत्कंठाके साथ वंबई पहुंचा। पहुंच तो गया, पर वहां मित्रोंने भाईसे कहा कि जून-जुलाई में हिंद महासागरमें तूफान रहता है। यह पहली बार उमुद्र-याण कर रहा है, इसलिए दिवालीके बाद अर्थात् नवंबर में इसको भेजना चाहिए। इतनेमें ही किसीने तूफानमें किसी जहाजके डूब जानेकी बात भी कह डाली। इससे वड़े भाई चिंतित हो गये। उन्होंने मुझे ऐसी जोखिम उठाकर उसी समय भेजनेसे इन्कार कर दिया, और वहीं अपने एक मित्रके यहां मुझे छोड़कर खुद अपनी नौकरीपर राजकोट चले गये। अपने एक बहनोईके पास रुपये-पंसे रख गये और कुछ मित्रोंसे मेरी मदद करनेको भी कहते गये।

बंबईमें मेरा पड़ाव लंबा हो गया । वहां मुझे दिन-रात विलायतके ही सपने स्राते ।

इसी बीच हमारी जातिमें खलवली मची। पंचायत इकट्ठी हुई। मोढ़ बिनयों से खवतक कोई विलायत नहीं गया था ग्रौर उन लोगोंका कहना था कि यदि मैं ऐसा साहस करता हूं तो मुझसे जवाब तलव होना चाहिए। मुझे जातिकी पंचायतमें हाजिर होनेका हुक्म हुग्रा। मैं गया। ईश्वर जाने मुझे एकाएक यह हिम्मत कहांसे ग्राई। वहां जाते हुए न संकोच हुग्रा, न डर। जातिके मुखियाके साथ दूरका कुछ रिश्ता भी था, पिताजीके साथ उनका ग्रच्छा संबंध था। उन्होंने मुझसे कहा—

"पंचोंका यह मत है कि तुम्हारा विलायत जानेका विचार ठीक नहीं है। अपने धर्ममें समुद्र-यात्रा मना है। फिर हमने सुना है कि विलायतमें धर्मका पालन नहीं हो सकता। वहां श्रंग्रेजोंके साथ खाना-पीना पड़ता है।"

मैंने उत्तर दिया, "मैं तो समझता हूं, विलायत जाना किसी तरह ग्रधर्म नहीं। मुझे तो वहां जाकर सिर्फ विद्याध्ययन ही करना है। फिर जिन वातोंका भय ग्रापको है उनसे दूर रहनेकी प्रतिज्ञा मैंने माताजीके सामने ले ली है ग्रीर मैं उनसे दूर रह सकूंगा।"

"पर हम तुमसे कहते हैं कि वहां धर्म कायम नहीं रह सकता। तुम जानते हो कि तुम्हारे पिताजीके साथ मेरा कैंसा संबंध था, तुमहें मेरा कहना मान लेना चाहिए," मुखिया बोले।

"जी, आपका संबंध मुझे याद है। आप मेरे लिए पिताके समान हैं। परंतु इस बातमें में लाचार हूं। विलायत जानेका निश्चय मैं नहीं पलट सकता। सेरे पिताजीके मित्र श्रीर सलाहकार, जो कि एक विद्वान् ब्राह्मण हैं, मानते हैं कि सेरे विलायत जानेमें कोई बुराई नहीं। माताजी श्रीर भाई साहबने भी इजाजत दे दी है।" मैंने उत्तर दिया।

"पर पंचोंका हुक्म तुम नहीं मानोगे ?"

"मैं तो लाचार हूं, मैं समझता हूं पंचोंको इस मामलेमें न पड़ना चाहिए।" इस जवाबसे उन मुखियाको गुस्सा ग्रा गया। मुझे दो-चार भली-बुरी सुनाई। मैं चुप बैठ रहा। उन्होंने हुक्म दिया—

"यह लड़का आजसे जात बाहर समझा जाय। जो इसकी मदद करेगा अथवा पहुंचाने जायगा वह जातिका गुनहगार होगा और उससे सवा रुपया जुर्माना लिया जावेगा।"

इस प्रस्तावका मेरे दिलपर कुछ ग्रसर न हुग्रा। मैंने मुखियासे विदा मांगी। ग्रब मुझे यह सोचना था कि इस प्रस्तावका ग्रसर भाई साहबपर क्या होगा। वह कहीं डर गये तो ? पर सौभाग्यसे वह दृढ़ रहे ग्रौर मुझे उत्तरमें लिखा कि जातिके इस प्रस्तावके होते हुए भी मैं तुमको विलायत जानेसे नहीं रोकूंगा।

इस घटनाके बाद में ग्रंथिक चिंतातुर हुग्रा। भाई साहबपर दबाव डाला गया तो ? ग्रंथवा कोई ग्रौर विघ्न खड़ा हो गया तो ? इस तरह चिंतासे में दिन बिता रहा था कि इतनेमें खबर मिली कि ४ सितंवरको छूटनेवाले जहाजमें जूनागढ़के एक वकील बैरिस्टर बननेके लिए विलायत जा रहे हैं। मैं भाई साहबके उन मित्रोंसे मिला, जिनसे वह मेरे लिए कह गये थे। उन्होंने सलाह दी कि इस साथको नहीं छोड़ना चाहिए। समय बहुत थोड़ा था। भाई साहबसे तार दारा ग्राज्ञा मांगी। उन्होंने दे दी। मैंने बहनोई साहबसे रुपये मांगे। उन्होंने पंचोंकी ग्राज्ञाका जिक किया। जाति-बाहर रहना उन्हें मंजूर न हो सकता था। तब ग्रंपने कुटुंबके एक मित्रके पास मैं पहुंचा, ग्रौर किराये वगैराके लिए ग्रावश्यक रकम मुझे देने ग्रौर फिर भाई साहबसे वसूल कर लेनेका अनुरोध मैंने किया। उन्होंने न केवल इस बातको स्वीकार ही किया, बिल्क मुझे हिम्मत भी बंधाई। मैंने उनका ग्रहसान मानकर रुपये लिये श्रौर टिकिट खरीदा।

विलायत-यात्राका सारा सामान तैयार करना था। एक दूसरे अनुभवी

मित्रने साज-सामान तैथार करवाया । मुझे वह सब वड़ा विचित्र मालूम हुग्रा । कुछ बातें ग्रच्छी लगीं, कुछ बिलकुल नहीं । नेकटाई तो विलकुल ग्रच्छी न लगी—हालांकि ग्रागे जाकर मैं उसे बड़े शौकसे पहनने लगा था । छोटा-सा जाकेट नंगा पहनावा मालूम हुआ । परंतु विलायत जानेकी धुनमें इस नापसंदीके लिए जगह नहीं थी । साथमें खानेका सामान भी काफी बांध निया था ।

मेरे लिए स्थान भी मित्रोंने त्रंबकराय मजूमदार (जूनागढ़वाले वकील) की केबिनमें रिजर्ब कराया। उनसे मेरे लिए उन्होंने कह भी दिया। वह तो थे स्रभेड़, अनुभवी ग्रादमी। मैं ठहरा अठारह बरसका नौजवान, दुनियाके अनुभवोंस बेखबर। मजूमदारने मित्रोंको मेरी तरफसे निश्चित रहनेका आश्वासन दिया। इस तरह ४ सितंबर १८८० ई० को मैंने बंबर्ड बंदर छोड़ा।

93

याखिर विलायतमें

जहाजमें समुद्रसे मुझे कोई तकलीफ न हुई। पर ज्यों-ज्यों दिन जाते, में असमंजसमें पड़ता चला। स्टुश्रर्टके साथ बोलते हुए झेंपता। अंग्रेजीमें वातचीत करनेकी आदत न थी। मजूमदारको छोड़कर वाकी सब यात्री अंग्रेज थे। उनके सामने बोलते न बनता था। वे मुझसे बोलनेकी चेष्टा करते तो उनकी वातें मेरी समझमें न आतों और यदि समझ भी लेता तो यह औसान नहीं रहता कि जवाब क्या दूं। हर वाक्य बोलनेसे पहले मनमें जमाना पड़ना था। छुरी-कांटेसे खाना जानता न था। और वह पूछनेकी भी जुर्रत न होती कि इसमें बिना मांसकी चीजें क्या-क्या हैं? इस कारण मैं भोजनकी मेजपर तो कभी गया ही नहीं; केंबिन— कमरे— में ही ला लेता। अपने साथ मिठाइयां वगैरा ले रक्खी थीं— प्रधानतः उन्हींपर गुजर करता रहा। मजूमदारको तो किसी प्रकारका संकोच न था। वह सबके साथ हिलमिल गये। डेकपर भी जहां जी चाहा घूमते फिरते। मैं सारा दिन केबिनमें घुसा रहता। डेकपर जब लोगोंकी भीड़ कम देखता, तब कहीं जाकर वहां बैठ जाता। मजूमदार मुझे समझाते कि सबके नाथ मिला-जना करो और कहने— वटीन जयांदराज होना चाहिए। बकीलकी

हैसियतसे अपना अनुभव भी सुनाते। कहते— "श्रंग्रेजी हमारी मातृ-भाषा नहीं, इसलिए बोलनेमें भूलें होना स्वाभाविक है। फिर भी बोलनेका रफ्त तो करना ही चाहिए, श्रादि।" परन्तु मेरे लिए अपना दब्ब्पन छोड़ना भारी पड़ता था।

मुझपर तरस खाकर एक भले अंग्रेजने मुझसे बातचीत करना शुरू कर दिया; वह मुझसे बड़े थे। मैं क्या खाता हूं, कौन हूं, कहां जा रहा हूं, क्यों किसीके साथ बातचीत नहीं करता, इत्यादि सवाल पूछते। मुझे खानेके लिए मेजपर जानेकी प्रेरणा करते। मांस न खानेके मेरे आग्रहकी बात सुनकर एक रोज हंसे और मुझपर दया प्रदिश्तित करते हुए बोले— "यहां तो (पोर्टसईद पहुंचेतक) सब ठीक-ठाक है, परंतु बिस्केके उपसागरमें पहुंचनेपर तुम्हें अपने विचार बदलने पड़ेंगे। इंग्लैंडमें तो इतना जाड़ा पड़ता है कि मांसके विना काम चल ही नहीं सकता।"

मैंने कहा— "मैंने तो सुना है कि वहां लोग विना मांसाहार किये रह सकते हैं।"

उन्होंने कहा— "यह झूठ है। मेरी जान-पहचानवालोंमें कोई श्रादमी ऐसा नहीं है, जो मांस न खाता हो। मैं शराब पीनेके लिए तुमसे नहीं कहता; पर मैं समझता हूं, मांस तो तुम्हें श्रवश्य खाना चाहिए।"

मैंने कहा— " आपकी सलाह के लिए मैं आपका आभारी हूं। पर मैंने अपनी माताजीको वचन दिया है कि मैं मांस न खाऊंगा। अतः मैं मांस नहीं खा सकता। यदि उसके बिना न रह सकते हों तो मैं फिर हिंदुस्तानको लौट जाऊंगा, पर मांस हरगिज न खाऊंगा।"

बिस्केका उपसागर ग्राया। वहां भी मुझे न तो मांसकी ग्रावश्यकता मालूम हुई, न मिंदराकी ही। घरपर मुझसे कहा गया था कि मांस न खानेके प्रमाणपत्र संग्रह करते रहना। सो मैंने इन ग्रंग्रेज मित्रसे प्रमाणपत्र मांगा। उन्होंने खुशीसे दे दिया। बहुत समय तक मैंने उसे धनकी तरह संभालकर रक्खा। पीछे जाकर मुझे पता चला कि प्रमाणपत्र तो मांस खाकर भी प्राप्त किये जा सकते हैं। त्व उससे मेरा दिल हट गया। मैंने कहा—यदि मेरी बातपर किसीको विश्वास न हो तो ऐसे मामलोंमें प्रमाणपत्र दिखानेसे भी मुझे क्या लाभ हो सकता है ?

किसी तरह दुःख-सुख उठा, हमारी यात्रा पूरी हुई श्रौर साउदेम्प्टम बंदरपर हमारे जहाजने लंगर डाला । मुझे याद पड़ता है, उस दिन शिनवार था । में जहाजपर काले कपड़े पहनता था । मित्रोंने मेरे लिए सफेद फलालैनके कोट-पतलून भी बना दिये थे । मैंने सोचा था कि विलायतमें उतरते समय मैं उन्हें पहनूं । यह समझकर कि सफेद कपड़े ज्यादा श्रन्छे मालूम होते हैं, इस लिबासमें में जहाजसे उतरा । सितंबरके श्रंतिम दिन थे । ऐसे लिबासमें मैंने सिर्फ श्रपनेकों ही वहां पाया । मेरे संदूक श्रौर उनकी तालियां ग्रिडले कंपनीके गुमाक्ते लोग ले गये थे । जैसा ग्रौर लोग करते हैं, ऐसा ही मुझे भी करना चाहिए, यह समझकर मैंने श्रपनी तालियां भी उन्हें दे दी थीं !

मेरे पास चार परिचय-पत्र थे— एक डाक्टर प्राणजीवन मेहताके नाम, दूसरा दलपतराम शुक्लके नाम, तीसरा प्रिंस रणजीतिसहके नाम, श्रीर चौथा दादाभाई नौरोजीके नाम । मैंने माजदेन्प्टनसे डाक्टर मेहताको तार कर दिया था । जहाजमें किसीने सलाह दी थी कि विक्टोरिया होटलमें ठहरना ठीक होगा. इसलिए मजूमदार श्रीर में वहां गये । मैं तो श्रपने सफेद कपड़ोंकी शर्ममें ही बुरी तरह झेंप रहा था । फिर होटलमें जाकर खबर लगी कि कल रिववार होनेके कारण सोमवारतक ग्रिंडलेके यहांसे सामान न श्रा पावेगा । इससे मैं बड़ी दुविधामें पड़ गया ।

सात-म्राठ बजे डाक्टर मेहता भ्राये। उन्होंने प्रेम-भावसे मेरा खूब मजाक उड़ाया। मैंने भ्रनजानमें उनकी रेशमी रोएंवाली टोपी देखनेके लिए उठाई भ्रीर उसपर उलटी तरफ हाथ फेरने लगा। टोपीके रोएं उठ खड़े हुए। यह डाक्टर मेहताने देखा। मुझे तुरंत रोक दिया, पर कुसूर तो हो चुका था। उनकी रोकका फल इतना ही हो पाया कि मैं समझ गया— भ्रागे फिर ऐसी हरकत न होनी चाहिए।

यहांसे मैंने यूरोपियन रस्म-रिवाजका पहला पाठ पढ़ना शुरू किया। डाक्टर मेहता हंसते जाते और बहुतेरी वातें समझाते जाते। 'किसीकी चीजको यहां छूना न चाहिए। हिंदुस्तानमें परिचय होते ही जो बातें सहज पूछी जा सकती हैं, वे यहां न पूछनी चाहिए। बातें जोर-जोरसे न करनी चाहिए। हिंदुस्तानमें साहवोंके साथ बातें करते हुए 'सर' कहनेका जो रिवाज है वह यहां अनावश्यक

है। 'सर' तो नौकर श्रिपने मालिकको अथवा अपने अफसरको कहता है।' फिर उन्होंने यह भी कहा कि 'होटलमें तो ख़र्चा ज्यादा पड़ेगा, इसलिए किसी कुटुंबके साथ रहना ठीक होगा।' इस संबंधमें विचार सोमवारतक मुल्तवी रहा। श्रीर भी कितनी ही हिदायतें देकर डाक्टर मेहता विदा हुए।

होटलमें तो हम दोनों को ऐसा मालूम हुआ मानो कहींसे आ घुसे हों। खर्च भी बहुत पड़ता था। माल्टासे एक सिंधी यात्री सवार हुए थे। मजूमदारकी उनके साथ अच्छी जान-पहचान हो गई थी। वह सिंधी यात्री लंदनके जानकार थे। उन्होंने हमारे लिए दो कमरे ले लेनेका जिम्मा लिया। हम दोनों रजामंद हुए और सोमवारको ज्यों ही सामान मिला, होटलका बिल चुकाकर उन कमरोंमें दाखिल हुए। मुझे याद है कि होटलका खर्चा लगभग तीन पौंड मेरे हिस्से में आया था। मैं तो भौंचक रह गया। तीन पौंड देकर भी भूखा ही रहा। वहांकी कोई चीज अच्छी नहीं लगी। एक चीज उटाई, वह न भाई। तब दूसरी ली। पर दाम तो दोनोंका देना पड़ता था। मैं अभीतक प्रायः बंबईसे लाये खाद-पदार्थींपर ही गुजारा करता रहा।

उस कमरेमें तो मैं बड़ा दुःखी हुग्रा। देश खूब याद ग्राने लगा। माताका प्रेम साक्षात् सामने दिखाई पड़ता। रात होते ही रुलाई शुरू होती। घरकी तरह-तरहकी बातें याद ग्रातीं। उस तूफानमें नींद भला क्यों ग्राने लगी? फिर उस दुःखकी बात किसीसे कह भी नहीं सकता था। कहनेसे लाभ ही क्या था? मैं खुद न जानता था कि मुझे किस इलाजसे तसल्ली मिलेगी। लोग निराले, रहन-सहन निराली, मकान भी निराले ग्रीर घरोंमें रहनेका तौर-तरीका भी निराला। फिर यह भी ग्रच्छी तरह नहीं मालूम कि किस बातके बोल देनेसे ग्रथवा क्या करनेसे यहांके शिष्टाचारका ग्रथवा नियमका भंग होता है। इसके ग्रलावा खान-पानका परहेज ग्रलग; ग्रीर जिन चीजोंको मैं खा सकता था, वे ह्रखी-सूखी मालूम होती शीं। इस कारण मेरी हालत सांप-छछूंदर जैसी हो गई। विलायतमें ग्रच्छा नहीं लगता था ग्रीर देशको भी वापस नहीं लौट सकता था। फिर विलायत ग्रा जानेके बाद तो तीन साल पुरा करके ही लौटने का निश्चय था।

98

मेरी पसंदगी

डाक्टर मेहता सोमवारको विक्टोरिया होटलमें मुझसे मिलने गये। वहां उन्हें हमारे नये मकानका पता लगा। वह वहां आये। मेरी बेवकूफीमें जहाजमें गुझे दाद हो गई थी। जहाजमें खारे पानीसे नहाना पड़ता। उसमें साबुन घुलता नहीं। इवर मैं साबुनमें नहानेमें सभ्यता समझता था। इसलिए शरीर साफ होनेके बदले उलटा चिकटा हो गया और मुझे दाद पैदा हो गई। डाक्टरने तेजाव-सा एसिटिक-एसिड दिया, जिसने भुझे क्लाकर छोड़ा। डाक्टर मेहताने हमारे कमरे आदिको देखकर सिर हिलाया व कहा— "यह मकान कामका नहीं। इस देशमें आकर महज पुस्तकों पड़नेकी अपेक्षा यहांका अनुभव प्राप्त करना ज्यादा जरूरी है। इसके लिए किसी कुटुंबमें रहनेकी जरूरत है। पर फिलहाल कुछ बातें सीखनेके लिए . . के यहां रहना ठीक होगा। मैं तुमको उनके यहां ले चलुंगा।"

मैंने सथन्यवाद उनकी बात मान ली। उन मित्रके यहां गया। उन्होंने मेरी खातिर-तवाजोमें किसी बातकी कसर न रक्खी। मुझे ग्रपने संगे भाईकी तरह रक्खा, श्रंग्रेजी रस्म-रिवाज सिखाये। श्रंग्रेजीमें कुछ बातचीत करनेकी देव भी उन्होंने मुझे डाली।

पर मेरे भोजनका सवाल बड़ा विकट हो पड़ा। विना नमक, मिर्च, मसार्छेका साग भाता नहीं था। मालिकन बेनारी मेरे लिए पकाती भी क्या? सुबह थ्रोट-मीलकी एक किस्मकी लपनी बनती, उससे कुछ पेट भर जाता, पर दोपहरको और शामको हमेशा भूला रहता। यह मित्र मांभाहार करनेके लिए रोज समझाते। पर मैं अपनी प्रतिज्ञाका नाम लेकर चुप हो रहता। उनकी दलीलोंका मुकायला न कर सकता था। दोपहरको सिर्फ रोटी और चौलाईके साग तथा मुरब्बेपर गुजर करना। यही खाना शामको भी। मैं देखता था कि रोटीके तो दो ही तीन दुकड़े ले सकते हो, अतः ज्यादा मांगने हुए अंप लगती। फिर मेरा ग्राहार भी काफी था। जठरांग्न तेज थी, और नाफी ग्राहार भी

चाहती थी। दोपहरको या शामको दूध बिलकुल नहीं मिलता था। मेरी यह हालत देखकर वह मित्र एक दिन झल्लाये और बोले— "देखो, यदि तुम मेरे सगे भाई होते तो मैं तुमको जरूर देश लौटा देता। निरक्षर मांको यहांकी हालत जाने बगैर दिये गये वचनका क्या मूल्य ? इसे कौन प्रतिज्ञा कहेगा ? मैं तुमसे कहता हूं कि कानूनके अनुसार भी इसे प्रतिज्ञा नहीं कह सकते। ऐसी प्रतिज्ञा लिये बैठे रहना ग्रंध-विश्वासके सिवा कुछ नहीं। और ऐसे ग्रंथ-विश्वासोंका शिकार बने रहकर तुम इस देशसे कोई बात ग्रपने देशको नहीं ले जा सकते। तुम तो कहते हो कि मैंने मांस खाया है। तुम्हें तो वह भाया भी था। ग्रब जहां खानेकी कोई जरूरत न थी वहां तो खा लिया, ग्रौर जहां खास तौरपर उसकी जरूरत है वहां उसका त्याग! कितने ताज्जुबकी बात है!"

पर मैं टससे मस न हुआ।

×

ऐसी दलीलें रोज हुआ करतीं। छत्तीस रोगोंकी दवा 'नन्ना' ही मेरे पास थी। वह मित्र ज्यों-ज्यों मुझे समझाते त्यों-त्यों मेरी दृढ़ता बढ़ती जाती। रोज में ईश्वरसे अपनी रक्षाकी याचना करता और रोज वह पूरी होती। मैं यह तो नहीं जानता था कि ईश्वर क्या चीज है, पर उस रंभाकी दी हुई श्रद्धा अपना काम कर रही थी।

एक दिन मित्रने मेरे सामने बेंथमकी पुस्तक पढ़नी शुरू की । उपयोगिता-वादका विषय पढ़ा । में चौंका । भाषा विलष्ट । में थोड़ा-बहुत समझता । तब उन्होंने उसका विवेचन करके समझाया । मैंने उत्तर दिया, "मुझे इससे माफी दीजिए । मैं इतनी सूक्ष्म बातें नहीं समझ सकता । मैं मानता हूं कि मांस खाना चाहिए, परंतु प्रतिज्ञाके बंधनको मैं नहीं तोड़ सकता । इसके संबंधमें मैं वाद-विवाद भी नहीं कर सकता । मैं जानता हूं कि बहसमें मैं आपसे नहीं जीत सकता । अतः मुझे मूर्ख समझकर, अथवा जिही ही समझकर, इस बातमें मैरी नाम छोड़ दीजिए । आपके प्रेमको मैं पहचानता हूं । आपका उद्देश भी समझता हूं । आपको अपना परम हितेच्छ मानता हूं । मैं यह भी देखता हूं कि आप इसीलिए आग्रह करते हैं कि आपको मेरी हालतपर दु:ख होता है । पर मैं लाचार हं । प्रतिज्ञा किसी तरह नहीं टट सकती ।"

मित्र बेचारे देखते रह गये। उन्होंने पुस्तक बंद करदी। "बस,ग्रब

में तुमसे इस बात पर बहस न करूंगा।" कहकर चुप हो रहे। मैं खुश हुआ। इसके बाद उन्होंने बहस करना छोड़ दिया।

पर मेरी तरफसे उनकी चिंता दूर न हुई। वह सिगरेट पीते, शराब पीते। पर इसमेंसे एक भी बातके लिए मुझे कभी नहीं ललचाया। उलटा मना करते। पर उनकी सारी चिंता तो यह थी कि मांसाहारके बिना मैं कम शोर हो जाऊंगा और इंग्लैंडमें आजादीसे न रह सकूंगा।

इस तरह प्रकृत्मास तक मैंने नौसिखियेके रूपमें उम्मीदवारी की । उन मित्रका स्थास रिवमंडमें था, इससे लंदन सप्ताहमें एक-दो बार ही जाया जाता । मव डाक्टर मेहता तथा श्री दलपतराम शुक्लने यह विचार किया कि मुझे किसी कुटुंबमें रखना चाहिए । श्री शुक्लने वेस्ट केंडिंगडनमें एक एंग्लो-इंडियनका घर खोजा, श्रीर वहां मेरा डेरा लगा । मालकिन विश्ववा स्त्री थी । उससे मैंने भपने मांस-त्यागकी बात कही । बुढ़ियाने मेरे लिए निरामिष भोजनका प्रबंध करना स्वीकार किया । मैं वहां रहा, पर वहां भी भूबे ही दिन बीतते । घरसे मैंने मिठाइयां ग्रादि मंगाई तो थीं, पर वे ग्रमी पहुंच नहीं पाई थीं । बुढ़ियाके यहांका खाना सब बे-स्वाद लगता । बुढ़िया बार-बार पूछती, पर बेचारी करती क्या, फिर में ग्रभीतक शरमाता था । बुढ़ियाके दो लड़िक्यां थीं । वे श्राग्रह करके कुछ रोटी ज्यादा परोस देतीं, पर वे बेचारी क्या जानती थीं कि मेरा पेट तो तभी भर सकता था, जब उनकी सारी रोटियां सफी कर जिला।

लेकिन अब मेरे पंख फूटने लग गये थे। अभी पढ़ाई तो शुरू हुई भी नहीं। यों हीं अखबार वगैरा पढ़ने लगा था। वह हुआ शुननजीके बदौलत। हिंदुस्तानमें मैंने कभी अखबार नहीं पढ़ा था। परंतु निरंतर पढ़नेके अभ्याससे उन्हें पढ़नेका शौक लग गया। 'डेलीन्यूज', 'डेली टेलीग्राफ' और 'पेलमेल गजट' इतने अखबारों पर नजर जाल लिया करता था। परंतु शुरू-शुरूमें इसमें एक घंटे से ज्यादा न लगता था।

मैंने घूमना शुरू कर दिया। मुझे निरामिष अर्थात् अन्नके भोजनवाले भोजन-गृहकी तलाश थी। मकान-मालिकनने भी कहा था कि लंदन शहरमें ऐसे गृह हैं अवस्य। मैं १०-१२ मील रोज घूमता। किनी गामूली भोजनालयमें जाकर रोटी तो पेट-भर या लेता, पर दिल न भरता। उस तरह भटकते हुए एक दिन में फेरिंग्टन स्ट्रीट पहुंचा, श्रौर 'वेजिटेरियन रेस्तरां' (निरामिष भोजनालय) नाम पढ़ा। बच्चेको मनचाही चीज मिलनेसे जो ग्रानंद होता है, वही मुझे हुग्रा। हर्षोन्मत्त होकर में ग्रंदर पहुंचा ही नहीं कि दरवाजेके पास कांचकी खिड़कीमें विकयार्थ पुस्तके देखीं। उनमें मैंने सॉल्टकी 'श्रक्ताहारकी हिमायत' नामक पुस्तक देखी। एक विलिंग देकर खरीदी श्रौर फिर भोजन करने बैटा। विलायतमें ग्रानेके वाद यही पहला दिन था, जब मैंने पेट-भर खाना खाया। उस दिन ईश्वरने मेरी भूख बुझाई।

सॉल्टकी पुस्तक पढ़ी। मेरे दिलपर उसकी अच्छी छाप पड़ी। यह पुस्तक पढ़नेके दिनसे मैं अपनी इच्छासे, अर्थात् सोच-समझकर, अन्नाहारका कायल हुआ। माताजीके सामने की हुई प्रतिज्ञा अब मुझे विशेष आनंददायक हो गई। अब तक जो मैं यह मान रहा था कि सब लोग मांसाहारी हो जायं तो अच्छा और पहले केवल सत्यकी रक्षाके लिए और पीछेसे प्रतिज्ञा-पालनके लिए मांसाहारसे परहेज करता रहा और भविष्यमें किसी दिन आजादीसे खुलेश्राम मांस खाकर दूसरोंको मांस-भोजियोंकी टोलीमें शामिल करनेका हौसला रखता था, सो अवसे, उसके बजाय खुद अन्नाहारी रहकर औरोंको भी ऐसा वनानेकी धृन मेरे सिरपर सवार हुई।

94

'सभ्य' वेशमें

श्रमाहारपर मेरी श्रद्धा दिन-दिन वढ़ती गई। सॉल्टकी पुस्तक्ते श्राहार-विषयपर श्रिषक पुस्तकें पढ़नेकी उत्सुकता तीन्न कर दी। ऐसी जितनी पुस्तकें मुझे मिलीं उतनी खरीदीं और पढ़ीं। हावर्ड विलियम्सकी 'श्राहार-नीति' नामक पुस्तकमें भिन्न-भिन्न युगके जानियों, श्रवतारों, पैगंबरोंके श्राहारका और उससे संबंध रखनेवाले उनके विनाटोंका वर्णन किया गया है। पाइथागोरस, ईसामनीह इत्यादिको उसने महज श्रन्नाहारी सावित करनेकी कोशिश की है। डाक्टर मिनेज एना किम्सफर्डकी 'उत्तम श्राहारकी रीति' नामक पुस्तक भी वित्तावर्गक थी। फिर श्रारोग्य-संबंधी डा. एलिन्सनके लेख भी ठीक मददगार साबित हुए। उनमें इस पढ़ितका समर्थन किया गया था कि दवा देनेके बजाय केवल भोजनमें फेरफार करनेसे रोगी कैसे अच्छे हो जाते हैं। डाक्टर एलिन्सन खुद अन्नाहारी थे और रोगियोंको केवल अन्नाहार ही बताते। इन तमाम पुस्तकोंके पठनका यह परिणाम हुन्ना कि मेरी जिंदगीमें भोजनके प्रयोगोंने महत्त्वका स्थान प्राप्त कर लिया। शुरूमें इन प्रयोगोंमें आरोग्यकी दृष्टिकी प्रधानता थी। पीछे चलकर धार्मिक दृष्टि सर्वोपिर हो गई।

ग्रवतक मेरे उन मित्रकी चिंता मेरी तरफसे दूर न हुई थी। प्रेमके वशवर्ती होकर वह यह मान बैठे थे कि यि मैं मांसाहार न करूंगा तो कमजोर हो जाऊंगा, यही नहीं बिल्क बुद्धू बना रह जाऊंगा; क्योंकि ग्रंग्रेज-तमाजमें मैं मिल-जुल न सक्ंगा। उन्हें मेरे ग्रन्नाहार-संबंधी पुस्तकोंके पढ़नेकी खबर थी। उन्हें यह भय हुग्रा कि ऐसी पुस्तकोंको पढ़नेसे मेरा दिमाग खराब हो जायगा, प्रयोगोंमें मेरी जिन्दगी यों ही बरबाद हो जायगी, जो मुझे करना है वह एक तरफ रह जायगा ग्रौर मैं सनकी बनकर बैठ जाऊंगा। इस कारण उन्होंने मुझे सुधारने का ग्राखिरी प्रयत्न किया। मुझे एक नाटकमें चलने को बुलाया। वहां जानेके पहले उनके साथ हॉवर्न भोजनालयमें भोजन करना था। वह भोजनालय क्या, मेरे लिए खासा एक महल था। विक्टोरिया होटलको छोड़नेके बाद ऐसे भोजनालयमें जानेका यह पहला ग्रनुभव था। विक्टोरिया होटलका ग्रनुभव तो यों ही था, क्योंकि उस समय तो मैं कर्तव्य-मूढ़ था। ग्रस्तु, सैकड़ों लोगोंके बीच हम दो मित्रोंने एक मेजपर ग्रासन जमाया। मित्रने पहला खाना मंगाया। वह 'सूप' या शोरवा होता है। मैं दुविधामें पड़ा। मित्रसे क्या पूछता? मैंने परोसने वालेको नजदीक बुलाया।

मित्र समझ गये। चिढ्कर बोले—"क्या मामला है?"

मैंने धीमेसे संकोचके साथ कहा—" मैं जानना चाहता हूं कि इसमें मांस है या नहीं ? "

"ऐसा जंगलीपन इस भोजनालयमें नहीं चल सकता। यदि तुमको अब भी यह चल-चल करनी हो तो बाहर जाकर किसी ऐरे-गैरे भोजनालयमें खालो भीर वहीं बाहर मेरी राह देखो ।"

मुझे उस प्रस्तावसे वड़ी खुशी हुई; श्रीर मैं तुरंत दूसरे भोजनालयकी

लोजमें चला। पास ही एक स्रन्नाहारवाला भोजनालय था तो, पर वह बंद ही गया था। तब क्या करना चाहिए ? कुछ न सूझ पड़ा। स्रंतको भूखा ही रहा। हम लोग नाटक देखने गये। पर मित्रने उस घटनाके बारेमें एक शब्दतक न कहा। मुझे तो कुछ कहना ही क्या था ?

परंतु हमारे दरिमयान यह श्राखिरी मित्र-युद्ध था। इससे हमारा संबंध न तो टूटा, न उसमें कटुता ही श्राई। मैं उनके तमाम प्रयत्नोंके मूलमें उनके प्रेमको देख रहा था, इससे विचार और श्राचारकी भिन्नता रहते हुए भी मेरा श्रादर उनके प्रति बढ़ा, घटा रत्तीभर नहीं।

पर ग्रब मेरे मनमें यह श्राया कि मुझे उनकी भीति दूर कर देनी चाहिए। मैंने निश्चय किया कि मैं श्रपनेको जंगली न कहलाने दूंगा, सभ्योंके लक्षण श्राप्त कक्षंगा ग्रौर दूसरे उपायोंसे समाजमें सम्मिलित होनेके योग्य बनकर श्रपनी श्रन्ना-हार की विचित्रताको ढक लूंगा ।

मैंने 'सभ्यता' सीखनेका रास्ता इख्तियार तो किया; पर वह था मेरी पहुंचके परे ग्रौर बहुत संकड़ा । ग्रस्तु ।

मेरे कपड़े थे तो विलायती; परंतु बंबईकी काट के थे। अतएव वे अच्छे अंग्रेजी समाजमें न फबेंगे, इस विचारसे 'ग्रामीं और नेवी स्टोर' में दूसरे कपड़े बनवाये। उन्नीस शिलिंगकी (यह दाम उस जमानेमें बहुत था) 'चिम्नी' टोपी लाया। इससे भी संतोष न हुग्रा। बांड स्ट्रीटमें शौकीन लोगोंके कपड़े सिये जाते थे। यहां शामके कपड़े दस पौंडपर बत्ती रखकर, बनवाये। अपने भोले ग्रीर दिर्यादिल बड़े भाईसे खास तौरपर सोनेकी चेन बनवाकर मंगवाई, जो दोनों जेबोंमें लटकाई जा सकती थी। बंधी-बंधाई तैयार टाई पहननेका रिवाज न था। इसलिए टाई बांधनेकी कला सीखी। देशमें तो ग्राइना सिर्फ बाल बनवानेके दिन देखते हैं, पर यहां तो बड़े ग्राइनेके सामने खड़े रहकर टाई ठीक-ठीक बांधनेमें ग्रीर बालकी पट्टियां पाड़ने ग्रीर ठीक-ठीक मांग निकालनेमें रोज दसेक मिनट बरबाद होते। फिर बाल मुलायम न थे। उन्हें ठीक-ठीक संवार रखनेके लिए बुश (यानी झाडू ही न?) के साथ रोज लड़ाई होती। ग्रीर टोपी देते ग्रीर उतारते हाथ तो मानो मांग-संवारेके लिए सिरपर चढ़े रहते ग्रीर बीच-बीचमें जब कभी समाजमें बैठे हों तब मांगपर हाथ फेरकर बालोंको संवारते

रहनेकी एक ग्रीर सभ्य किया होती रहती थी, सो ग्रलग।

परंत इतनी तडक-भडक काफी न थी। श्रकेले सभ्य लिबास पहन लेनेसे थोड़े ही कोई सभ्य हो जाता है ? इसलिए सभ्यताके ग्रौर भी कितने ही ऊपरी लक्षण जान लिये थे। स्रव उनके स्रनुसार करना बाकी था। सभ्य पुरुष-को नाचना श्राना चाहिए; फिर फेंच भाषा ठीक-ठीक जानना चाहिए। क्योंकि केंच एक तो इंग्लैंडके पडोसी फांसकी भाषा थी, और दूसरे सारे यूरोपकी राष्ट्-भाषा भी थी। मझे यरोप-भ्रमण करनेकी इच्छा थी। फिर सभ्य पुरुषको लच्छेदार व्याख्यान देनेकी कलामें भी निष्ण होना चाहिए। मैंने नाचना सीख लेनेका निश्चय किया । नाचनेके एक विद्यालयमें भरती हुआ । एक सत्रकी फीस कोई तीनेक पौंड दी होगी । कोई तीन सप्ताहमें पांच-छः पाठ पढ़े होंगे । पर ठीक-ठीक तालपर पांच नहीं पड़ता था । पियानो तो वजता था, पर यह न जान पड़ता था कि यह क्या कह रहा है, 'एक, दो, तीन 'का कम चलता, पर इनके बीचका श्रंतर तो वह बाजा ही दिखाता था, सो कुछ समझ न पड़ता । तो श्रव ? श्रव तो .बाबाजीकी लंगोटीवाला किस्स हमा। लंगोटीको चुहोंसे बचानेके लिए बिल्ली, ग्रौर विल्लीके लिए बकरी--इस तरह बाबाजीका परिवार बढ़ा। सोचा, वायोलिन बजाना सीखलं तो सुर और तालका ज्ञान हो जावेगा। तीन पौंड वायोजिन खरी रनेमें विगड़े ग्रीर उसे सीखनेके लिए भी कुछ दक्षिणा दी। व्याख्यान-कला सीखनेके लिए एक और शिक्षकका घर खोजा। उसे भी एक गिन्नी भेंट की। उसकी प्रेरणासे 'स्टैंडर्ड एलोक्य्यानिस्ट' खरीदा। पिटके भाषणसे श्रीगणेश हुमा ।

परं, इन बेल साहबने मेरे कानमें 'बेल ' (घंटा) बजाया । मैं जगा, सचेत हुआ ।

मैंने कहा, "मुझे सारी जिंदगी तो इंग्लैंडमें बिताना है नहीं; लच्छेदार दयाख्यान देना सीस्वकर भी क्या कहंगा ? नाच-नाचकर में सभ्य कैसे बनूंगा ? वायोलिन तो देशमें भी सीख सकता हूं। फिर मैं तो ठहरा विद्यार्थी। मुझे तो विद्या-धन बढ़ाना चाहिए; मुझे अपने पेशके लिए आवश्यक तैयारी करनी चाहिए; प्राने सद्क्यतहारके हारा यदि मैं सभ्य समझा आऊं तो ठीक है, नहीं तो मुझे यह लोभ छोड़ देना चाहिए।" इस विचारकी धुनमें पूर्वोक्त ग्राशयका पत्र मैंने व्याख्यान-शिक्षकको भेज दिया। उससे मैंने दो या तीन पाठ पढ़े थे। नाच-शिक्षिकाको भी ऐसा ही पत्र लिख दिया। वायोलिन-शिक्षिकाके यहां वायोलिन लेकर पहुंचा ग्रौर उसे कह ग्राया कि जो दाम मिले लेकर बेच दो। उससे कुछ मित्रता-सी हो गई थी, इसलिए उससे मैंने ग्रपनी बेवकूफीका जिक भी कर दिया। नाच इत्यादिके जंजालसे छूट जानेकी बात उसे भी पसंद हुई। खैर।

सभ्य वननेकी सेरी यह सनक तो कोई तीन महीने चली होगी, किंतु कपड़ों-की तड़क-भड़क बरसोंतक चलती रही। पर श्रव में विद्यार्थी बन गया था।

98

परिवर्त्तन

कोई यह न समझे कि नाच शादिके मेरे प्रयोग मेरी उच्छृ खलताके युगको सूचित करते हैं। पाटकोंने देखा ही होगा कि उसमें कुछ विचारका श्रंश था। इस मूच्छिके समयमें भी कुछ अंशतक मैं सावधान था। एक-एक पाईका हिसाब रखता। खर्चका ग्रंदाजा था। यह निश्चय कर लिया था कि १५ पौंड प्रति माससे ग्रधिक खर्च न हो। बस (मोटर) किराया और डाकखर्च भी हमेशा लिखता भीर सोनेके पहले हमेशा हिसाबका मेल मिला लेता। यह देव ग्रंततक कायम रही; और मैंने देखा कि उसके बदौलत सार्वजितक कार्योंमें मेरे हाथसे जो लाखों रुपये खर्च हुए उनमें में किफायतसे काम ले सकता हूं, और जितनी हलचलें घेरी देख-रेखमें चली हैं उनमें मुझे कर्ज नहीं करना पड़ा। उलटा हरेकमें कुछ-न-कुछ बचत ही रही है। यदि हरेक नवयुवक ग्रपने थोड़े रुपयोंका भी हिसाब चिताके साथ रक्षेगा, तो उसका लाभ उसे ग्रवश्य मिलेगा, जैसा कि मेरी इस ग्रादतके कारण ग्राग चलकर मुझे और समाज दोनोंको मिला।

श्रपनी रहन-सहनपर मेरी कड़ी नजर थी। इसलिए मैं देख सकता था कि मुझे कितना खर्च करना नाहिए। श्रव मैंने खर्च श्राधा कर टालनेका विचार किया। हिसाबको गौरसे देखा तो मालूम हुश्रा कि गाड़ी-भाड़ेका खर्च काफी बैठता था। फिर एक कुटुंबुके साथ रहनेके कारण कुछ-न-कुछ खर्च प्रति सप्ताह लग ही जाता । कुटुंबके लोगोंको एक-न-एक दिन भोजनके लिए बाहर ले जानेके शिष्टाचारका पालन करना जरूरी था। फिर उनके साथ कई बार दावतों में जाना पड़ता और उसमें गाड़ी-भाड़ा लगता ही। मालिकन की लड़की यदि साथ हो, तो उसको ग्रपना खर्च न देने देकर खुद ही देना उचित था। ग्रौर दावतमें बाहर जानेपर घर खाना न होता; उसके भी पैसे देने पड़ते ग्रीर बाहर भी खर्च करना पड़ता। मैंने देखा कि यह खर्च बचाया जा सकता है; ग्रीर यह भी ध्यान में ग्राया कि लोक-लाजसे जो कितना ही खर्च करना पड़ता है वह भी बच सकता है।

श्रव कुटुंबके साथ रहना छोड़कर श्रलग कमरा लेकर रहनेका निश्चय किया, श्रौर यह भी तय किया कि कामके अनुसार तथा अनुभव प्राप्त करनेके लिए अलग-अलग मुहल्लोंमें घर लेने चाहिए। घर ऐसी जगह पसंद किया कि जहांसे कामके स्थानपर पैदल जा सकें श्रौर गाड़ी-भाड़ा बच जाय। इससे पहले जानेके लिए एक तो गाड़ी-भाड़ा खरचना पड़ता श्रौर, दूसरे, घूमने जानेके लिए ग्रलग वक्त निकालना पड़ता। श्रव ऐसी तजवीज की गई कि जिससे कामपर जानेके साथ ही घूमना भी हो जाया करता। श्राठ-दस मील तो में सहज घूम-फिर डालता। प्रधानतः इसी एक श्रादतके कारण में विलायतमें शायद ही बीमार पड़ा होऊं। शरीर ठीक-ठीक सुगठित हुआ। कुटुंबके साथ रहना छोड़ कर दो कमरे किरायेपर लिये, एक सोनेके लिए श्रीर एक बैठनेके लिए। इस परिवर्त्तनको दूसरा युग कह सकते हैं। तीसरा परिवर्त्तन श्रभी श्रागे श्राने वाला था।

इस तरह श्राधा खर्च बचा। पर समय ? मैं जानता था कि बैरिस्टरी-परीक्षाके लिए बहुत पढ़नेकी जरूरत नहीं हैं। इसलिए मैं बेफिकर था। मेरी कच्ची अंग्रेजी मुझे खला करती थी। लेली साहबके शब्द बीठ एठ होकर मेरे पास श्राना, मुझे चुभा करते थे। इसलिए मैंने सोचा, बैरिस्टर होनेके श्रातिस्कत मुझे कुछ श्रीर श्रध्ययन भी करना चाहिए। श्रावसफर्ड, केंब्रिजमें पता लगाया। कितने ही मित्रोंसे मिला। देखा कि वहां जानेसे खर्च बहुत पड़ेगा श्रीर पाठ्य-कम भी लंबा है। मैं तीन वर्षमे ज्यादा वहां रह नहीं सकता था। किसी मित्रने कहा, "यदि तुम कोई कठिन परीक्षा ही देना चाहते हो तो लंदनकी प्रवेग-परीक्षा पास कर लो। उसमें परिश्रम काफी करना पड़ेगा श्रीर सामान्य ज्ञान भी बढ़ जायगा।

साथ ही खर्च विलकूल नहीं बढ़ेगा।" यह बात मुझे पसंद हुई। पर परीक्षाके विषय देखकर मेरे कान खड़े हए । लैटिन ग्रीर एक दूसरी भाषा ग्रनिवार्य थी। श्रब लैटिनकी तैयारी कैसे हो ? पर मित्रने सुझाया, "वकीलको लैटिनका बड़ा काम पड़ता है। लैटिन जाननेवालेको काननकी पुस्तके समझने में सहलियत होती हैं। फिर रोमन लॉकी परीक्षामें एक प्रश्त-पत्र तो केवल लैटिन भाषाका ही होता है, श्रीर लैटिन जान लेनेसे संग्रेजी भाषापर ज्यादा श्रिवकार हो जाता है।" इन बातोंका ग्रसर मेरे दिलपर हुग्रा। चाहे मुक्किल भले ही हो, पर लैटिन जरूर सीखना चाहिए। भेंच जो शरू की थी उसे भी पूरा करना चाहिए। श्रतः दूसरी भाषा भेंच लेनेका निश्चय किया। एक खानगी मैट्क्यलेशन क्लास खुला था, उसमें भरती हुआ। परीक्षा हर छठे महीने होती। मुश्किलसे पांच महीनेका समय मिला था। यह काम मेरे बतेके बाहर था, किंतु परिणाम यह हम्रा कि सभ्य बननेकी धुनमें मैं ग्रत्यन्त उद्यमी विद्यार्थी बन गया। टाइम-टेबल बनाया। एक-एक मिनट बचाया। परंतु मेरी बद्धि ग्रौर स्मरण-शक्ति ऐसी न थी कि दूसरे विषयोंके उपरांत लैटिन और फेंचको भी सम्हाल सकता। परीक्षा दी, पर लैटिनमें फेल हुन्रा, इससे दु:ख तो हुन्ना, पर हिम्मत न हारा। इधर लैटिनका स्वाद लग गया था। सोचा कि फेंच ज्यादा भ्रच्छी हो जायगी भ्रौर विज्ञानमें नया विषय ले लुंगा। रसायनशास्त्र, जिसमें मैं अब देखता हूं कि खूब मन लगना चाहिए, प्रयोगोंके स्रभावमें, मझे स्रच्छा ही न लगा । देशमें यह विषय मेरे पाठयकममें रहा ही था। इसलिए लंदन-मैट्किके लिए भी पहली बार इसीको पसंद किया था। इस बार 'प्रकाश मीर उष्णता' (Light & Heat) को लिया। यह विषय त्रासान समझा जाता था त्रीर मुझे भी त्रासान ही मालुम हुन्रा।

फिर परीक्षा देनेकी तैयारीके साथ ही रहन-सहनमें और भी सादगी दाखिल करनेकी कोशिश की। मुझे लगा कि ग्रभी मेरे जीवनमें इतनी सादगी नहीं ग्रा गई है, जो मेरे खानदानकी गरीबीको शोभा दे। भाई साहबकी तंगदस्ती भौर उदारताका खयाल ग्राते ही मुझे बड़ा दुःख होता। जो १५ पौंड ग्रौर = पौंड प्रति मास खरचते थे उन्हें तो छात्रवृत्ति मिलती थी। मुझसे ग्रधिक सादगीसे रहनेवालोंको भी मैं देखता था। ऐसे गरीव विद्यार्थी काफी तादादमें मेरे संपर्क में ग्राते थे। एक विद्यार्थी लंदनके गरीव मुहल्लेमें प्रति सप्ताह दो शिलिंग देकर

एक कोठरीमें रहता था, श्रीर लोकार्टकी सस्ती कोकोकी दूकानमें दो पेनीका कोको श्रीर रोटी खाकर गुजारा करता था । उसकी प्रतिस्पद्धी करनेकी तो मेरी हिम्मत न हुई; पर इतना जरूर समझा कि मैं दोकी जगह एक ही कमरेसे काम चला सकता हूं श्रीर श्राधी रसोई हाथसे भी पका सकता हूं । ऐसा करनेपर ४ या ५ पाँड मासिकपर रह सकता था । सादी रहन-सहन संबंधी पुस्तकें भी पढ़ी थीं । दो कमरे छोड़कर प्रशिलिंग प्रति सप्ताहका एक कमरा किरायेपर लिया । एक स्टोव खरीदा श्रीर सुबह हाथसे पकाने लगा । २० मिनटसे श्रिषक पकानेमें नहीं लगता था । श्रोट-मीलकी लपसी श्रीर कोकोके लिए पानी उवालने में कितना समय जा सकता था ? दोपहरको बाहर कहीं खा लिया करता श्रीर शामको फिर कोको तैयार करके रोटीके साथ खा लिया करना । इस तरह में रोज एकसे सवा शिलिंगमें भोजन करने लगा । मेरा यह समय श्रीयक-से-श्रीथक पढ़ाईका था । जीवन सादा हो जानेसे समय ज्यादा बचने लगा । दुवारा परीक्षा दी श्रीर उत्तीर्ण हुश्रा ।

पाठक यह न समझें कि सादगीसे जीवन नीरस हो गया हो। उलटा इन परिवर्त्तनोंने मेरी स्रांतरिक स्रोर धाह्य स्थितिमें एकता पैदा हुई। कौटुंबिक स्थितिके साथ मेरी रहन-सहनका मेल मिला। जीवन स्रधिक सारमय बना। मेरे स्रात्मानंदका पार न रहा।

90.

भोजनके प्रयोग

जैसे-जैसे में जीवनके विषयमें गहरा विचार करता गया तैथे-तैसे बाहरी और भीतरी आचारमें परिवर्तन करनेकी हाक्क्ष्यतमा मालूम होती गई। जिस गतिसे रहन-सहनमें अथवा खर्च-वर्चमें परिवर्त्तन आरंभ हुआ, उनी गतिसे अथवा उससे भी अधिक वेगसे भोजनमें परिवर्त्तन आरंभ हुआ। अवाहार-विषयकी अंग्रेजी पुस्तकोंमें मैने देखा कि लेखकोंने बड़ी छान-बीनके भाग विचार किया है। असाहारपर उन्होंने धार्मिक, वैज्ञानिक, व्यावहारिक और वैद्यककी दृष्टिसे विचार किया था। नैतिक दृष्टिसे उन्होंने यह दिखाया कि मनुष्यकों जो सत्ता पशु-पशीपर प्राप्त हुई है वह उनको मार सानेके निष्, नहीं, बहिक उनकी रक्षाके

लिए है; अथवा जिस प्रकार मनुष्य एक-दूसरेका उपयोग करता है परंत एक-दूसरेको खाता नहीं, उसी प्रकार पश-पक्षी भी ऐसे उपयोगके लिए हैं, खा डालनेके लिए नहीं। फिर उन्होंने यह भी दिखाया कि खाना भी भोगके लिए नहीं, बल्कि जीनेके लिए ही है। इसपरसे कुछ लोगोंने भोजनमें मांस ही नहीं, म्रंडे ग्रौर दूधतकको निषद्ध बताया ग्रौर खुद भी परहेज किया। विज्ञानकी तथा मनष्यकी शरीर-रचनाकी इष्टिसे कूछ लोगोंने यह अनुमान निकाला कि मनुष्यको खाना पकानेकी बिलकुल म्रावश्यकता नहीं। उसकी सष्टि तो सिर्फ डाल-पके फलोंको ही खानेके लिए हुई है। दुध पिये भी तो वह सिर्फ माताका ही। दांत निकलनेके बाद उसे ऐसा ही खाना खाना चाहिए. जो चबाया जा सके । वैद्यकी दिष्टिसे उन्होंने मिर्च-मसालेको त्याज्य ठहराया ग्रौर व्यावहारिक तथा ग्राथिक दृष्टिसे बताया कि सस्ते-से-सस्ता भोजन ग्रन्न ही है। इन चारों दृष्टि-बिंद्ग्रोंका ग्रसर मुझपर हुया ग्रौर श्रन्नाहारवाले भोजनालयोंमें चारों दृष्टि-बिंदू रखनेवाले लोगोंसे मेल-मलाकात बढाने लगा। विलायतमें ऐसे विचार रखनेवालोंकी एक संस्था थी। उसकी स्रोरसे एक साप्ताहिक पत्र भी निकलता था। मैं उसका ग्राहक बना ग्रौर संस्थाका भी सभासद हुग्रा। थोड़े ही समयमें मैं उसकी कमेटीमें ले लिया गया । यहां मेरा उन लोगोंसे परिचय हुआ, जो अन्नाहारियोंके स्तंभ माने जाते हैं। श्रव मैं श्रपने भोजन-संबंधी प्रयोगोंमें निमग्न होता गया।

घरसे जो मिठाई, मसाले श्रादि मंगाये थे उन्हें मना कर दिया और श्रव मन दूसरी ही तरफ दौड़ने लगा । इससे मिर्च-मसालेका शौक मृंद पड़ता गया श्रौर जो साग रिचमंडमें मसाले बिना फीका मालूम होता था वह श्रव केवल उबाला हुआ होनेपर भी स्वादिष्ट लगने लगा । ऐसे श्रनेक <u>श्रनुभवोंसे मैंने</u> जीना कि स्वादका सच्चा स्थान जीभ नहीं, बल्कि मन है ।

ग्राधिक दृष्टि तो मेरे सामने थी ही । उस समय एक ऐसा दल भी था, जो चाय-कॉफीको हानिकारक मानता ग्रौर कोकोका समर्थन करता । केवल शरीर-व्यापारके लिए जो चीज जरूरी है उसीको खाना चाहिए यह में समझ चुका था । इसीलिए चाय-कॉफी मुख्यतः छोड़ दी ग्रौर कोकोको उनका स्थान दिया ।

भोजनालयमें दो विभाग थे। एकमें जितनी चीज खाते उतने ही दाम

देने पड़ते । इसमें एक वारमें एक-दो शिलिंग भी खर्च हो जाते । इसमें अच्छी स्थितिके लोग आते । दूसरे विभागमें छः पेनीमें तीन चीजें और डबल रोटीका एक दुकड़ा मिलता । जब मैंने खूब किफायतशारी इंग्लियार की तब ज्यादातर मैं छः पेनीबाले विभागमें भोजन करता ।

इन प्रयोगोंमें उप-प्रयोग तो बहुतेरे हो गये। कभी स्टार्चवाली चीजें छोड़ देता। कभी सिर्फ रोटी और फलपर ही रहता। कभी पनीर, दूध और अंडे ही लेता।

यह म्राखिरी प्रयोग लिखने लायक है। यह पंद्रह दिन भी न चला। जो विना स्टार्चकी चीजें खानेका समर्थन करते थे, उन्होंने म्रंडोंकी तारीफके खूब पुल बांधे थे और यह सावित किया था कि ग्रंडे मांस नहीं हैं। हां, इतनी बात तो थी कि ग्रंडे खानेसे किसी जीवित प्राणीको कष्ट नहीं होता था। सो इस दलीलके चक्करमें आकर अपनी प्रतिज्ञाके रहते हुए भी मैंने ग्रंडे खाये। पर मेरी यह मूर्च्छा थोड़ी ही देर ठहरी। प्रतिज्ञाका नया ग्रंथ करनेका मुझे ग्रंधिकार न था। ग्रंच वो वही ठीक है, जो प्रतिज्ञा दिलानेवाला करे। मैं जानता था कि जिस समय मांने मांस न खानेकी प्रतिज्ञा दिलाई थी, उस समय उसे यह खयाल नहीं हो सकता था कि ग्रंडा मांससे ग्रलग समझा जा सकेगा। इसलिए ज्योंही प्रतिज्ञाका यह रहस्य मेरे ध्यानमें ग्राया मैंने ग्रंडे छोड़ दिये ग्रार यह प्रयोग बंद कर दिया।

यह रहस्य सूक्ष्म और ध्यानमें रखने योग्य है। विलायतमें मैंने मांसकी तीन व्याख्यायें पढ़ी थीं। एकमें मांसका ग्रर्थ था पशु-पक्षीका मांस। इसलिए इस व्याख्याके कायल लोग उसको तो न छूते, परंतु मछली खाते और ग्रंड तो खाते ही। दूसरी व्याख्याके ग्रनुसार जिन्हें ग्रामतीरपर प्राणी या जीव कहते थे उनका मांस वर्जित था। इसके ग्रनुसार मछली त्याज्य थी, परंतु ग्रंड ग्राह्य थे। तीसरी व्याख्यामें ग्रामतौरपर प्राणीमात्र और उनमेंसे बननेवाली चीजें निषिद्ध मानी गई थीं। इस व्याख्याके ग्रनुसार ग्रंड और दूध भी छोड़ देना लाजिमी था। इसमें यदि पहली व्याख्याको में मानता तो में मछली भी खा सकता था। परंतु मैंने अच्छी तरह समझ लिया था कि मेरे लिए तो माताजीकी व्याख्या ही ठीक थी। इसलिए यदि मुले उनके गामने की गई प्रतिजानन पालन करना हो तो में ग्रंड नहीं छे सकता था। इसलिए ग्रंड छोड़ दिये, पर इससे कठिनाईमें पड़ गया, क्योंकि

बारीकीसे जब मैंने खोज की तो पता लगा कि म्रज्ञाहारवाले भोजनालयों में भी बहुत-सी चीजें ऐसी बना करती थीं, जिनमें ग्रंडे पड़ा करते थे। फलतः यहां भी परोसने-वालेसे पूछ-ताछ करना मेरे नसीबमें बदा रहा, जबतक कि मैं खूब वाकिफ न हो गया था; क्योंकि बहुतेरे पुडिंग ग्रौर केकमें ग्रंडे जरूर ही रहते हैं। इस कारण एक तरहसेतो मैं जंजालसे छूट गया; क्योंकि फिर तो मैं बिलकुल सादी ग्रौर मामूली चीजें ही ले सकता था। हां, दूसरी तरफ दिलको कुछ धक्का म्रलबत्ता लगा, क्योंकि ऐसी कितनी ही वस्तुएं छोड़नी पड़ीं, जिनका स्वाद जीभको लग गया था। पर यह धक्का क्षणिक था। प्रतिज्ञा-पालनका स्वच्छ, सूक्ष्म ग्रौर स्थायी स्वाद मुझे उस क्षणिक स्वादसे ग्रिथक प्रिय मालूम हुग्रा।

परंतु सच्ची परीक्षा तो अभी आगे आनेवाली थी, उसका संबंध था दूसरे वृतसे । परंतु—

'जाको राखे साइयां मार सके ना कोय'।

इस प्रकरणको पूरा करने के पहले प्रतिज्ञाके ग्रर्थके संबंधमें कुछ कहना जरूरी है। मेरी प्रतिज्ञा मातासे किया हुआ एक इकरार था। दुनियामें बहुतेरे झगड़े इकरारोंके अर्थकी खींचातानीसे पैदा होते हैं। आप चाहे कितनी ही स्पष्ट भाषामें इकरारनामा लिखिए, फिर भी भाषा-शास्त्री उसे तोड़-सरोड़कर प्रपने मतलबका ग्रर्थ निकाल ही लेंगे। इसमें सभ्यासभ्यका भेद नहीं रहता। स्वार्थ सबको ग्रंधा बना डालता है। राजासे लेकर रंकतक इकरारोंके ग्रर्थ ग्रपने मनके मुग्राफिक लगाकर दुनियाको, ग्रपनेको ग्रौर ईश्वरको धोखा देते हैं। इस प्रकार जिस शब्द अथवा वाक्यका अर्थ लोग अपने मतलबका लगाते हैं उसे न्यायाशास्त्र 'द्विग्रर्थी मध्यमपद ' कहता है । ऐसी दशामें स्वर्ण-न्याय तो यह है कि प्रतिपक्षीने हमारी बातका जो ऋर्थ समझा हो वही ठीक समझना चाहिए, हमारे मनमें जो ग्रर्थ रहा हो वह झूठा ग्रीर ग्रध्रा समझना चाहिए। ग्रीर ऐसा दूसरा स्वर्ण-न्याय यह है कि जहां दो अर्थ निकलते हों वहां वह अर्थ ठीक मानना चाहिए, जिसे कमजोर पक्ष ठीक समझता हो। इन दो स्वर्ण-मार्गीपर न चलनेके कारण ही बहत-कुछ झगडे होते हैं श्रीर श्रधर्म चला करता है। श्रीर इस श्रन्यायकी जड है ग्रसत्य । जो सत्यके ही रास्ते चलना चाहता है, उसे स्वर्ण-मार्ग सहज ही प्राप्त हो जाता है। उसे शास्त्रोंकी पोथियां नहीं उलटनी पड़तीं। माताजीने मांस

शब्दका जो अर्थ माना था और जो मैं उस समय समझता था, वहीं मेरे लिए सच्चा अर्थ था। और जो अर्थ मैंने अपनी विद्वत्ताके मदमें किया अथवा यह मान लिया कि अधिक अनुभवसे सीखा, वह सच्चा न था।

श्रवतक मेरे प्रयोग श्राधिक श्रौर श्रारोग्यकी दृष्टिसे होते थे। विलायतमें उन्हें धार्मिक स्वरूप प्राप्त नहीं हुश्रा था। धार्मिक दृष्टिसे तो कठोर प्रयोग दक्षिण श्रकीका में हुए, जिनका जिक श्रागे श्रायेगा। पर हां, यह जरूर कह सकते हैं कि उनका बीजारोपण विलायतमें हुश्रा।

मसल मशहूर है कि 'नया मुसलमान जोरसे बांग देता है।' अन्नाहार विलायतमें एक नया धर्म ही था, और मेरे लिए तो वह नया था ही। क्योंकि बुद्धिसे मांसाहारका हिमायती बननेके बाद ही मैं विलायत गया था। समझ-वृज्ञकर अन्नाहार तो मैंने विलायतमें ही स्वीकार किया था। इसलिए मेरी हालत 'नये मुसलमान की-सी थी। नवीन धर्मको ग्रहण करनेवालेका उत्साह मुझमें आ गया था, अतएव जिस मुहल्लेमें मैं रहता था वहां अन्नाहारी-मंडल स्थापित करनेका प्रस्ताव मैंने किया। मुहल्लेका नाम था 'बेज-बाटर'। उसमें सर एडविन एनिलड रहते थे। उन्हें उपाध्यक्ष बनाये गये. और मंत्री बना मैं। थोड़े समय तो वह संस्था कुछ चली; परंतु कुछ महीनोंके बाद उसका ग्रंत ग्रा गया। क्योंकि अपने दस्तुरके मुताबिक उस मुहल्लेको दुछ समयके शद मैंने छोड़ दिया। परंतु इस छोटे और थोड़े समयके अनुभवसे मुझे मंस्थाओंकी रचना और संचालनका कुछ अनुभव प्राप्त हुगा।

35

भंप--मेरी ढाल

श्रवाहारी-मंडलकी कार्य-समितिमें मैं चुना तो जरूर गया, उसमें हर समय हाजिर भी जरूर होता; परंतु बोलनेको मुंह ही न खुलता था। डाक्टर श्रोल्डफील्ड कहते—"तुम गेरे साथ तो अच्छी तरह बातें करते हो; परंतु समितिकी बैठकमें कभी मुंह नहीं खोलते। तुम्हें 'नर-मक्त्वी 'बयों न कहना चाहिए?" मैं इस विनोदका भाव समझा। एनिक्यों तो निरंतर काम करती रहती हैं; परंतु नर-मक्सी कुछ काम नहीं करता— हां, खाता-पीता अलवत्ता रहता है। सिमितिमें और लोग तो अपने-अपने मत प्रदिश्ति करते; पर मैं मुंह सींकर चुपचाप बैठा रहूं— यह भद्दा मालूम होता था। यह बात नहीं कि बोलनेके लिए मेरा दिल न होता, पर समझ ही नहीं पड़ता कि बोलूं कैसे? सभी सदस्य मुझे अपनेसे अधिक जानकार दिखाई देते। फिर ऐसा भी होता कि कोई विषय मुझे बोलने योग्य मालूम हुआ और मैं बोलनेकी हिम्मत करने लगता कि इतनेमें ही दूसरा विषय चल निकलता।

बहत दिनोंतक ऐसा चलता रहा । एक बार समितिमें एक गंभीर विषय निकला। उसमें योग न देना मुझे ग्रनुचित या ग्रन्याय जैसा लगा। चुपचाप मत देकर खामोश हो रहना दब्बपन मालुम हुआ। मंडलके अध्यक्ष 'टेम्स आयर्न वर्क्सं के मालिक मिस्टर हिल्स थे। वह कट्टर नीतिवादी थे। प्रायः उन्हींके द्रव्यपर मंडल चल रहा था। समितिके बहुतेरे लोग उन्हींकी छत्रछायामें निभ रहे थे। इस समितिमें डाक्टर एलिन्सन भी थे। इन दिनों संतति-निग्रहके लिए कृत्रिम उपाय काममें लानेकी हलचल चल रही थी। डा० एलिन्सन कृत्रिम उपायोंके हामी थे ग्रौर मजदूरोंमें उनका प्रचार करते थे। मि० हिल्सको ये उपाय नीति-नाशक मालुम होते थे। उनके नजदीक म्रन्नाहारी-मंडल केवल भोजन स्थारके ही लिए नहीं था, बल्कि एक नीति-वर्धक मंडल भी था, और इस कारण उनकी यह राय थी कि डा॰ एलिन्सन जैसे समाज-घातक विचार रखनेवाले लोग इस मंडलमें न होने चाहिएं। इसलिए डा० एलिन्सनको समितिसे हटानेका प्रस्ताव पेश हमा । मैं इस चर्चामें दिलचस्पी लेता था । डा॰ एलिन्सनके कृत्रिम उपायोंवाले विचार मुझे भयंकर मालुम हुए। उनके मुकावलेमें मि० हिल्सके विरोधको मैं शुद्ध नीति मानता था। मि० हिल्सको मैं बहुत मानता था। उनकी उदारताको मैं भ्रादरकी दृष्टिसे देखता था। परंतु एक अन्नाहार-वर्धक-मंडलमेंसे एक ऐसे पुरुष का निकाला जाना जो कि शुद्ध नीतिका कायल न हो, मुझे बिलकुल ग्रन्याय दिखाई पड़ा । मेरा मत हुग्रा कि स्त्री-पुरुष-संबंध-विषयक हिल्स साहबके विचारोंसे मन्नाहारी-मंडलके सिद्धांतका कोई संबंध न था, वे उनके म्रपने विचार थे। मंडलका उद्देश्यतो था केवल स्रन्नाहारका प्रचार करना, किसी नीति-नियमका प्रचार नहीं । इसलिए मेरा यह मत था कि दूसरे कितने ही नीति-नियमोंका

श्रनादर करनेवाले मनुष्यके लिए भी मंडलमें स्थान हो सकता है।

यद्यपि समितिमें और लोग भी मुझ जैसे विचार रखते थे, परंतु इस बार मुझे अपने विचार प्रदिश्ति करने की भीतर-ही-भीतर तीव्र प्रेरणा हो रही थी। मगर सबसे बड़ा प्रश्न यह था कि यह हो कैसे ? बोलनेकी मेरी हिम्मत नहीं थी। इसलिए मैंने अपने विचार लिखकर अध्यक्षको दे देनेका निश्चय किया। मैं अपना वक्तव्य लिखकर ले गया। जहांतक मुझे याद है, उस समय लेखको पढ़ सुनानेका भी साहस मुझे न हुआ। अध्यक्षने दूसरे सदस्यसे उसे पढ़वाया। अंतको डा॰ एलिन्सनका पक्ष हारा। अर्थात् इस तरहके इस पहले युद्धमें मैं हारनेवालोंकी तरफ था। परंतु मुझे इस बातसे अपने दिलमें पूरा संतोष था कि उनका पक्ष था सच्चा। मुझे कुछ ऐसा याद पड़ता है कि उसके बाद मैंने समितिसे इस्तीफा दे दिया था।

मेरी यह झेंप विलायतमें अंततक कायम रही। किसीसे यदि मिलने जाता और वहां पांच-सात आदमी इकट्ठे हो जाते, तो वहां मेरी जवान न खुलती।

एक बार मैं बेंटनर गया। मजूमदार भी साथ थे। वहां एक स्रज्ञाहारी घर था, उसमें हम दोनों रहते। 'एथिक्स स्राव डायट' के लेखक इसी बंदरमें रहते थे। हम उनसे मिले। यहां स्रज्ञाहारको उत्तेजन देनेके लिए एक सभा हुई। उसमें हम दोनोंको बोलनेके लिए कहा गया। दोनोंने 'हां' कर लिया। मैंने यह जान लिया था कि लिखा हुआ भाषण पढ़नेमें वहां कोई ग्रापित्त न थी। मैं देखता था कि अपने विचारोंको सिलसिलेवार ग्रौर थोड़ेमें प्रकट करनेके लिए कितने ही लोगे लिखित भाषण पढ़ते थे। मैंने अपना व्याख्यान लिख लिया। बोलनेकी हिम्मत नहीं थी, पर जब पढ़ने खड़ा हुआ तो विलकुल न पढ़ सका। आंखोंके सामने अंधेरा छा गया ग्रौर हाथ-पैर कांपने लगे। भाषण मुश्किलसे फुलस्केपका एक पन्ना रहा होगा। उसे मजूमदारने पढ़ सुनाया। मजूमदारका भाषण तो बढ़िया हुआ, श्रोतागण करतल-व्विचे उनके वचनोंका स्वागत करते जाते थे। इससे मुझे बड़ी शर्म मालूम हुई ग्रौर ग्रपने बोलनेकी ग्रक्षमतापर बड़ा दुःख हुआ।

विलायतमें सार्वजनिक रूपमें बोलनेका श्रंतिम प्रयत्न मुझे तब करना पड़ा, जबिक विलायत छोड़नेका श्रवसर श्राया, परंतु उनमें मेरी बुरी तरह फजीहन हई। विलायतसे विदा होनेके पहले ग्रन्नाहारी मित्रोंको हाँबर्न भोजनालयमें मैंने भोजनके लिए निमंत्रित किया था । मैंने विचार किया कि स्रन्नाहारी भोज-नालयोंमें तो स्रन्नाहार दिया ही जाता है; परंतु मांसाहारवाले भोजनालयोंमें ग्रन्नाहारका प्रवेश हो तो अच्छा । यह सोचकर मैंने इस भोजनालयके व्यवस्थापक-से खास तौरपर प्रबंध करके अन्नाहारकी तजबीज की। यह नया प्रयोग अन्ना-हारियोंको बड़ा अच्छा मालूम हुआ। यों तो सभी भोज भोगके ही लिए होते हैं; परंत् पश्चिममें उसे एक कलाका रूप प्राप्त हो गया है। भोजनके समय खास सजावट ग्रीर धुम-धाम होती है । बाजे बजते हैं ग्रीर भाषण होते हैं सो ग्रलग । इस छोटे-से भोजमें भी यह सारा म्राडंबर हुमा । म्रब मेरे भाषणका समय म्राया । में खुब सोच-सोचकर बोलनेकी तैयारी करके गया था। थोड़े ही वाक्य तैयार किये थे, परंतु पहले ही वाक्यसे आगे न बढ़ सका। एडिसनवाली गत हुई। उनके झेंपूपनका हाल मैं पहले कहीं पढ़ चुका था। हाउस ग्राव कामंसमें वह व्याख्यान देने खड़ा हुआ। 'मेरी धारणा है ', 'मेरी धारणा है ', 'मेरी धारणा है '-- यह तीन बार कहा; परंतु उसके आगे न बढ़ सका। अंग्रेजी शब्द जिसका अर्थ धारण करना है, 'गर्भधारण 'के अर्थमें भी प्रयुक्त होता है। इसलिए जब एडिसन ग्रागे न बोल सका तब एक मसखरा सभ्य बोल उठा-- इन साहबने तीन बार गर्भ धारण किया, पर पैदा कुछ न हुमा? ' इस घटनाको मैंने ध्यानमें रख छोड़ा था, ग्रौर एक छोटी-सी विनोदयुक्त वक्तृता देनेका विचार किया था। मैंने ग्रपने भाषणका श्रीगणेश इसी कहानीसे किया, पर वहीं ग्रटक गया। जी सोचा था सब भूल गया । श्रौर विनोद तथा हास्य-युक्त भाषण करने जाते हुए मैं खद ही विनोदका पात्र बन गया । 'सज्जनो, श्रापने जो मेरा निमंत्रण स्वीकार किया इसके लिए मैं स्रापका उपकार मानता हूं। ' कहकर गुझे बैठ जाना पड़ा।

यह झेंपूपन जाकर ठेठ दक्षिण अफ्रीका में टूटा । बिलकुल टूट गया हो सो तो अब भी नहीं कह सकते । अब भी बोलते हुए विचारना तो पड़ता ही है । नये समाजमें बोलते हुए सकुचाता हूं । बोलनेसे पीछा छूट सके तो जरूर छुड़ा लूं । और यह हालत तो आज भी नहीं है कि यदि किसी संस्था या समाजमें बैठा होऊं तो खास बात कर ही सकूं या बात करनेकी इच्छा ही हो ।

परंतु इस झेंपू स्वभावके कारण मेरी फजीहत होनेके ग्रलावा ग्रीर कुछ

नुकसान न हुमा—कुछ फायदा ही हुमा है। बोलनेके संकोचसे पहले तो मुझे दुःख होता था; परंतु म्रव सुख होता है। बड़ा लाभ तो यह हुमा कि मैंने शब्दों की किफायत-शारी सीखी। म्रपने विचारों को कावूमें रखनेकी म्रादत सहज ही हो गई। म्रपनेको मैं यह प्रमाण-पत्र मासानीसे दे सकता हूं कि मेरी जवान म्रथवा कलमसे विना विचारे म्रथवा विना तौले शायद ही कोई शब्द निकलता हो। मुसे याद नहीं पड़ता कि म्रपने सावण या लेखके किसी मंशके लिए शर्मिदा होने या पछतानेकी म्रावश्यकता मुझे कभी हुई हो। इसके बदौलत अनेक खतरोंसे में बच गया म्रीर बहुतेरा समय भी वच गया, यह लाभ म्रलग है।

स्रनुभवने यह भी बताया है कि सत्यके पुजारीको मौनका स्रवलंबन करना उचित हैं। जान-अनजानमें मनुष्य बहुत-बार स्रत्युवित करता है, स्रथवा कहने योग्य बातको छिपाता है, या दूसरी तरहसे कहता है। ऐसे संकटारी बचने कि भी स्रल्पभाषी होना स्रावश्यक है। थोड़ा बोलनेवाला बिना विचारे हीं बोलता; वह स्रपने हरेक शब्दको तौलेगा। बहुत बार मनुष्य बोलनेके लिए स्रवीर हो जाता है। 'मैं भी बोलना चाहता हूं' ऐसी चिट किस सभापितकों न मिली होगी? किर दिया हुसा समय भी उन्हें काफी नहीं होता, स्रौर बोलनेकी इजाजत चाहते हैं, एवं फिर भी बिना इजाजतके बोलते रहते हैं। इन सबके इतने बोलनेसे संसारको लाभ होता हुसा तो शायद ही दिखाई देता है। हां, यह स्ववचा हम स्पष्ट देख सकते हैं कि इतना समय व्यर्थ जा रहा है। इसीलिए यद्यपि स्रारंभमें मेरा झेंपूपन मुझे स्रखरता था; पर स्राज उसका स्मरण मुझे स्रानंद देता है यह झेंपूपन मेरी ढाल था। उससे मेरे विचारोंको परिपक्व होनेका स्रवसर मिला। सत्यकी स्राराधनामें उससे मुझे सहायता मिली।

38

चसत्य-रूपी जहर

चालीस साल पहले विलायत जानेवालोंकी संख्या अवसे कम थी। उनमें ऐसा रिवाज पड़ गया था कि खुद विवाहित होते हुए भी अपनेको अविवाहित बताते। वहां हाईस्कूल अथवा कालेजमें पढ़तेवाले सब अविवाहित होते हैं।

वहां विवाहितके लिए विद्यार्थी-जीवन नहीं होता । हमारे यहां तो प्राचीन समयमें विद्यार्थीका नाम ही ब्रह्मचारी था। बाल-विवाहकी चाल तो इसी जमानेमें पड़ी है। बाल-विवाहका नामनिशान विलायतमें नहीं। इस कारण वहांके भारतीय नवयुवकको बताते यह शरम मालुम होती है कि हमारा विवाह हो गया है। विवाहकी बात छिपानेका दूसरा मतलब यंहें है कि यदि यह बात मालूम हो जाय तो जिन कुरुंबोंमें वे रहते हैं उनकी युवती लड़कियोंके साथ घूमने-फिरने ग्रौर श्रामोद-प्रमोद करनेकी स्वतंत्रता न मिल पावेगी । यह ग्रामोद-प्रमोद बहुतांशमें निर्दोष होता है ग्रौर खुद मां-बाप ऐसे मेलजोलको पसंद करते हैं। युवक ग्रौर युवतियोंमें ऐसे सहवासकी ग्रावश्यकता भी समझी जाती है; क्योंकि वहां तो हरेक नवयुवकको ग्रपनी सह-धर्मचारिणी खोज लेनी पड़ती है। इस कारण जो संबंध विलायतमें स्वाभाविक समझा जा सकता है वही यदि हिंदुस्तानके नवपुवक वहां जाकर बांधने लगें तो परिणाम भयंकर हुए बिना नहीं रह सकता। ऐसे कितने ही भीषण परिणाम सुने भी गये हैं। फिर भी इस मोहिनी-नायानें हमारे नवयुवक फंसे हुए थे। जो संबंध ग्रंग्रेजोंके लिए चाहे कितना निर्दोष हो, पर जो हमारे नजदीक सर्वथा त्याज्य है, उनके लिए वे ग्रसत्याचरण पसंद करते थे। मैं भी इस जालमें फंस गया । पांच-छः वर्षसे विवाहित होते हुए और एक लड़केका बाप होते हुए भी मैं ग्रपनेको ग्रविवाहित कहते न हिचका! पर इस 'कुंवारेपन' का स्वाद में बहुत न चख पाया । मेरे झंपूपनने ग्रीर मौनने मुझे बहुत बचाया । भला जब मैं बात ही नहीं कर सकता था, तो कौन लड़की ऐसी फाजिल होती, जो मुझसे बातचीत करने त्राती ? शायद ही कोई लड़की मेरें साथ घूमने निकलती

म जैसा झेंपू था, वैसे ही डरपोक भी था। वेंटनरमें जैसे घरमें रहता था वहां यह रिवाज था कि घरकी लड़की मुझ जैसे श्रतिथिको साथ घूमने ले जाय। तदनुसार मुझे मकान-मालिकनकी लड़की वेंटनरके श्रासपास की सुंदर पहाड़ियोंपर घूमने ले गई। मेरी चाल यो धीमी न थी, परंतु उसकी चाल मुझसे भी तेज थी। में तो एक तरह उसके पीछे खिचता-घिसटता जाना था। वह तो रास्तेमें बातोंके फव्वारे उड़ाती चलती श्रौर मेरे मुहसे सिर्फ कभी 'हां 'श्रौर कभी 'ना ' की ध्विन निकल पड़ती। में बहुत-से-बहुत बोलता तो इतना ही कि— 'वाह कैंसा

सुंदर ! 'वह तो हवाकी तरह उड़ती चली जाती और मैं यह सोचता कि कब घर पहुंचेंगे। फिर भी यह कहनेकी हिम्मत न पड़ती कि चलो वापस लौट चलें। इतनेमें ही हम एक पहाड़ीकी चोटीपर या खड़े हुए। यब उतरें कैसे ? मगर ऊंची एडीके बूट होते हुए भी यह २०-२५ वर्षकी रमणी विजलीकी तरह नीचे उतर गई और मैं शिमन्दा होकर यह सोच ही रहा हू कि कैसे उतरें! वह नीचे उतरकर कहकहा लगाती है और मुझे हिम्मत दिलाती है। कहती है—'ऊपर याकर हाथ पकड़कर नीचे खींच ले चलूं?' मैं यपनेको ऐसा बोदा कैसे साबित करता? यांतको सम्हल-सम्हलकर पैर रखता और कहीं-कहीं बैठता हुया नीचे उतरा। इधर वह मजाकमें 'शा...बाश' कहकर मुझ शरमाये हुएको और भी शिमन्दा करने लगी। मैं मानता हूं कि इस तरह मजाकमें शिमन्दा करनेका उसे हक था।

परंतु हर जगह मैं इस तरह कैसे बच सकता था ? ईश्वरको मंजूर था कि असत्यका जहर मेरे अंदरसे निकल जाय । वेंटनरकी तरह बायटन भी समुद्रतटपर हवाखोरीका मुकाम है । वहां मैं एक बार गया । जिस होटलमें ठहरा था, वहां एक मामूली दरजेकी अच्छी हैसियतवाली विधवा बुढ़िया घूमने आई थी । यह मेरे पहले सालकी वात है— वेंटनरके पहलेकी घटना है । यहां भोज्य पदार्थोंके नाम अंच भाषामें लिखे हुए थे । मैं उन्हें नहीं समझ पाया बुढ़िया और मैं एक ही मेजपर बैठे हुए थे । बुढ़ियाने देखा कि मैं अजनवी हूं और कुछ दुविधामें हूं । उसने बात छेड़ी, तुम अजनवी मालूम होते हो ? किस फिक्रमें पड़े हो ? तुमने खानेके लिए अवतक कुछ नहीं मंगाया ? मैं खानेके पदार्थोंकी नामावली पढ़ रहा था और परोमनेवालोंसे पूछनेका विचार ही कर रहा था । मैंने इस भली देवीको धन्यवाद दिया और कहा— "ये नाम मेरी समझमें नहीं आते । मैं अञ्चाहारी हूं और मैं जानना चाहता हूं कि इनमें कौन-सी चीजें मेरे कामकी हैं ?"

यह देवी बोली--"तो लो, मैं तुम्हारी मदद करती हूं भ्रौर तुम्हें बताये देती हूं कि इनमेंसे कौन-कौन सी चीजें ले सकते हो ।"

मैंने उसकी सहायता सधन्यवाद स्वीकार की। यहांसे जो परिचय उसके साथ हुआ, सो मेरे विलायत छोड़नेके बाद भी बरसों कायम रहा। उसने लैंदनका श्रपना पता मुझे दिया और हर रिववारको श्रपने यहां भोजनके लिए निमंत्रित किया था। इसके सिवा भी जब-जब श्रवसर श्राता मुझे बुलाती। बाहकर मेरी शरम तुड़वाती। युवती स्त्रियोंसे पहचान करवाती और उनके साथ बातें करनेके लिए ललचाती। एक बाई उसीके यहां रहती थी। उसके साथ बहुत बातें करवाती। कभी-कभी हमें श्रकेले भी छोड़ देती।

पहले-पहल तो मुझे यह बहुत अटपटा मालूम हुआ। सूझ ही न पड़ता कि बातें क्या करूं! हंसी-दिल्लगी भी भला क्या करता, पर वह बाई मेरा हौसला बंड़ाती। मैं इसमें ढलने लगा। हर रिववारकी राह देखता। अब तो उसकी बातोंमें भी मन रमने लगा।

इवर बुढ़िया भी मुझे लुभाये जाती। वह हमारे इस मेल-जोलको बड़ी दिलचस्पीसे देखती। मैं समझता हूं उसने तो हम दोनोंका भला ही सोचा होगा।

श्रव क्या करूं ? श्रच्छा होता यदि पहलेसे ही इस बाईसे अपने विवाह की बात कह दी होती । क्योंकि फिर भला वह क्यों मुझ-जैसेके साथ विवाह करना चाहती ? श्रव भी कुछ बिगड़ा नहीं । समय है, सच कह देनेसे अधिक संकटमें न पडूंगा । यह सोचकर मैंने उसे चिट्ठी लिखी । अपनी स्मृतिके अनुसार उसका सार नीचे देता हूं—

"जबसे ब्रायटनमें श्रापसे भेंट हुई, तबसे श्राप मुझे स्नेहनी दृष्टिसे देखती श्रा रही हैं। मां जिस प्रकार श्रपने बेटेकी सम्हाल रखती है उसी प्रकार श्राप भेरी सम्हाल रखती हैं। श्रापका खयाल है कि मुझे विवाह कर लेना चाहिए श्रीर इसिलए श्राप युवतियोंके साथ भेरा परिचय कराती हैं। इसके पहले कि ऐसे संबंधकी सीमा श्रीर श्राणे बड़े, मुझे श्रापको यह कह देना चाहिए कि मैं श्रापके प्रेमके योग्य नहीं। मैं विवाहित हूं श्रीर यह बात मुझे उसी दिन कह देना चाहिए थी, जिस दिनसे मैं श्रापके घर श्राने-जाने लगा। हिंदुस्तानके विवाहित विद्यार्थी यहां श्रपने विवाहकी बात जाहिर नहीं करते, श्रीर इसीलिए मैं भी उसी ढरेंपर चल पड़ा; पर श्रव मैं महसूस करता हूं कि मुझे श्रपने विवाहकी बात बिलकुल ही न छिपानी चाहिए थी। मुझे तो श्राणे बढ़कर यह भी कह देना चाहिए कि मेरी शादी बचपनमें ही हो गई थी श्रीर मेरे एक लड़का भी है। यह बात तो मैंने श्रापसे श्रवतक छिपा रक्खी थी, इसपर मुझे बड़ा पश्चात्ताप हो रहा है। परंतु श्रव भी ईश्वरने मुझे

सत्य कह देनेकी हिम्मत दे दी, इसके लिए साथ ही मुझे ग्रानंद भी हो रहा है। ग्राप मुझे माफ तो कर देंगी न? जिस वहनसे ग्रापने मेरा परिचय कराया है, उनके साथ मैंने कोई ग्रनुचित व्यवहार नहीं किया है, इसका में ग्रापको विश्वास दिलाता हूं। मैं ग्रपनी स्थितिको ग्रच्छी तरह जानता था, ग्रतएव मैं तो कोई ग्रनुचित बात कर ही नहीं सकता था; पर ग्राप चूंकि उससे नावाकिफ थीं इसलिए ग्रापकी यह इच्छा होना स्वाभाविक ही है कि मेरा विवाह-संबंध किसीके साथ हो जाय। ग्रतः ग्रापके मनमें यह विचार ग्रार ग्रागे न वहें, इसलिए भी मुझे सच बात ग्रापपर ग्रवश्य प्रकट कर देनी चाहिए।

"यह पत्र मिलनेके बाद यदि ग्राप ग्रपने यहां ग्रानेके योग्य मुझे न समझें तो मुझे बिलकुल बुरा न मालूम होगा । ग्रापकी इस ममताके लिए तो में सदाके लिए ग्रापका ऋगी हो चुका हूं । इतना होनेपर भी यदि ग्राप मुझे ग्रपनेसे दूर न हटावें, तो बड़ी प्रसन्नता होगी । यदि ग्रव भी ग्राप मुझे ग्रपने यहां ग्राने योग्य समझेंगी, तो इसे मैं ग्रापके प्रेमका एक नया चिह्न समझ्ंगा ग्रांर उसके योग्य बननेके लिए प्रयत्न करता रहंगा ।"

यह पत्र मैंने चट-पट नहीं लिख डाला। न जाने कितने मसविदे बनायें होंगे। पर हां, यह वात जरूर है कि यह पत्र भेज देनेपर मेरे दिलसे बड़ा बोझ उत्तर गया। लगभग लौटती डाकसे उस विधवा मित्रका जवाव आया। उसमें लिखा था—

"तुमने दिल खोलकर जो पत्र लिखा, वह मिल गया । हम दोनों पढ़कर खुश हुए और खिलखिलाकर हंसे । ऐसा अमत्याचरण तो अंतव्य ही हो सकता है । हां, यह अच्छा किया जो तुमने अपनी सच्ची कथा लिख दी । मेरे निमंत्रणको ज्यों-का-त्यों कायम समझना । इस रविचारको हम दोनों नुम्हारी राह अवदय देखगी । तुम्हारे बाल-विचाहकी बातों सुनेंगी और नुमस हंगी-दिल्लगी करनेका आनंद प्राप्त करेंगी । विश्वास रक्खो, अपनी मित्रताम फर्क न आने पावेगा ।"

इन तरह अपने अंदर छिपा यह असत्यका जहर मेने निकाला; और फिर तो कहीं भी अपने विवाह इत्यादिकी बातें करते हुए मुझे पशोपेश न होता।

20

धार्मिक परिचय

विलायतमें रहते हुए कोई एक साल हुआ होगा, इस बीच दो थियो-सॉफिस्ट मित्रोंसे मुलाकात हुई। दोनों सगे भाई थे और प्रविवाहित थे। उन्होंने मुझसे गीताकी बात निकाली। उन दिनों ये एड्विन एर्नाल्ड-कृत गीताके अप्रेजी अनुवादको पढ़ रहे थे, पर मुझे उन्होंने अपने साथ संस्कृतमें गीता पढ़नेके लिए कहा। मैं लज्जित हुआ; क्योंकि मैंने तो गीता न संस्कृतमें न प्राकृतमें ही पढ़ी थी। यह बात झेंपते हुए मुझे उनसे कहनी पड़ी। पर साथ ही यह भी कहा कि 'में आपके साथ पढ़नेके लिए तैयार हूं। यों तो मेरा संस्कृत ज्ञान नहींके बराबर है, फिर भी मैं इतना समझ सकूंगा कि अनुवाद कहीं गड़बड़ होगा तो वह बता सकूं। 'इस तरह इन भाइयोंके साथ मेरा गीता-वाचन आरंभ हुआ। दूसरे अध्यायके अंतिम क्लोकोंमें,

> ध्यायतो विषयान्पुंतः संगस्तेष्पजायते । संगात्संजायते कामः कामात्कोधोभिजायते ॥ कोधाद्भवति संगोहः संमोहात्स्मृतिविश्रमः । स्मृतिश्रंज्ञात् बुद्धिनाशो बुद्धिनाशात्त्रणश्यति ॥

इन श्लोकोंका मेरे दिलपर गहरा स्रसर हुआ। बस, कानों में इर्व्यकी ध्विन दिन-रात गूंजा करती। तब मुझे प्रतीत हुआ कि भगवद्गीता तो अमूल्य अंथ है। यह धारणा दिन-दिन अधिक दृढ़ होती गई—-श्रीर, श्रव तो तत्वज्ञानके लिए मैं उसे सर्वोत्तम ग्रंथ मानता हूं। निराशांके समयमें इस ग्रंथने मेरी अमूल्य सहायता की है। यों इसके लगभग तमाम श्रंग्रेजी अनुवाद में पढ़ गया हूं। परंतु एडविन

ै विषयका चिंतन करनेसे, पहले तो उसके साथ संग पैदा होता है और संगसे कामकी उत्पत्ति होती है। कामनाके पीछे-पीछे कोष आता है। फिर कोषसे संमोह, संमोहसे स्मृतिश्रम, और स्मृतिश्रमसे बुद्धिका नाश होता है और अंतमें पुरुष खुद ही नष्ट हो जाता है। एर्नाल्डका अनुवाद सबमें श्रेष्ठ मालूम होता है। उन्होंने मूल ग्रंथके भावोंकी अच्छी रक्षा की है और तिस पर भी वह अनुवाद-जैसा नहीं मालूम होता। फिर भी यह नहीं कह सकते कि इस समय मैंने भगवद्गीताका अच्छा अध्ययन कर लिया हो। उसका रोज-मर्रा पाठ तो वर्षों बाद शुरू हुआ।

इन्हीं भाइयोंने मुझे एर्नाल्ड लिखित बुद्ध-चरित पढ़नेकी सिफारिश की। अबतक में तो सिर्फ यहाँ जानता था कि सिर्फ गीताका ही अनुवाद एर्नाल्डने किया है, परंतु बुद्ध-चरितको मेंने भगवद्गीतासे भी अधिक चावके साथ पढ़ा। पुस्तक जो एक बार हाथमें ली सो खतम करके ही छोड़ सका।

ये भाई मुझे एक बार क्लेक्ट्स्की-लॉजमें भी छे गये । वहां मैडम ब्लेक्ट्स्की तथा मिसेज बेसेंट के दर्शन मुझे कराये । मिसेज बेसेंट उन्हीं दिनों थियोसोफिकल सोसायटीमें आई थीं; और इस विषयकी चर्चा अखबारोंमें चल रही थी । मैं उसे चाबसे पढ़ता था । इन भाइयोंने मुझे थियोसोफिकल कोसायटीमें आनेके लिए कहा । मैंने विनयपूर्वक 'ना' करके कहा— 'मुझे अभी किसी धर्मका कुछ भी ज्ञान नहीं, इसलुए मेरा दिल नहीं होता कि अभी किसी भी संप्रदायमें मिल जाऊं । 'मुझे कुछ ऐसा खयाल पड़ता है कि इन्हीं भाइयोंके कहनेसे मेडम ब्लेक्ट्सि रचित 'की टु थियोसोकी ' पुस्तक भी मैंने पढ़ी । उससे हिंदू-धर्म-संबंधी पुस्तकोंके पड़नेकी इच्छा हुई । पादरी लोगोंके मुंहसे जो यह सुना करता था कि हिंदू-धर्म तो अंध विश्वासोंसे भरा हुआ है, यह खयाल दिलसे निकल गया ।

इसी श्ररसेमें एक श्रन्नाहारी छात्रालयमें मैंचेस्टरके एक भले ईसाईसे मुलाकात हुई। उन्होंने ईसाई-धर्मकी बात मुझसे छेड़ी। मैंने श्रपना राजकोटका श्रनुभव उन्हें सुनाया। उन्हें बहुत दु:ख हुआ। कहा— 'मैं खुद श्रन्नाहारी हूं। शरावतक नहीं पीता। बहुतेरे ईसाई मांस खाते हैं, शराव पीते हैं, यह सच है। पर ईसाई-धर्ममें दोनोंमेंसे एक चीज भी लाजिमी नहीं श्र्मप बाइबिल पढ़ें तो मालूम होगा।' मैंने उनकी सलाह मानी। उन्होंने एक बाइबिल भी खरीदकर ला दी। मुझे कुछ-कुछ ऐसा याद पड़ता है कि वह सज्जन खुद ही बाइबिल बेचते थे। उन्होंने जो बाइबिल मुझे दी उसमें कई नक्शे श्रीर श्रनुत्रमणिया इत्यादि थी। पढ़ना शुरू तो किया; परंतु 'श्रोत्छ टेस्टामेंट 'तो पढ़ ही न सका। जेनिसेय— 'सूफ्ट-उन्पत्ति '—वाले श्रकरणके बाद तो पड़ते-पड़ते नींद श्राने लगती। केवल

इसी खयालसे कि यह कह सकूं कि 'हां बाइबिल पढ़ ली ' मैंने बे-मन श्रीर बे-समझे आगे के प्रकरणों को बड़े कष्टसे पढ़ा। ' नंबर्स ' नामक प्रकरण पढ़कर तो उलटी अरुचि हो गई। पर जब 'न्यू टेस्टामेंट तक पहुंचा तब तो कुछ श्रीर ही श्रसर हुआ। हजरत ईसाके गिरि-प्रवचनका श्रसर बहुत ही अच्छा हुआ। वह तो सीवा ही हृदयमें पैठ गया। बुद्धिने गीताजी के साथ उसकी तुलना की। 'जो तेरा कुरता मांगे उसे तू श्रंगरखा दे डाल। जो तेरे दाहिने गालपर थप्पड़ मारे उसके श्राग बायां गाल करदे।' यह पढ़कर मुझे अपार श्रानंद हुआ। श्यामल भट्टका वह छप्पय याद श्राया। मेरे युवक मनने गीदा, एर्नाल्ड-कृत बुद्ध-चरित्र श्रीर ईसाके वचनों का एकी करण किया। (त्यागमें धर्म है)' यह बात दिलको जंच गई।

इन पुस्तकोंके पठनसे दूसरे धर्माचार्यांके जीवन-चरित्र पढ़नेकी इच्छा हुई। किसी मित्रने सुझाया—कार्लाईलकी 'विभूतियां ग्रौर विभूति-पूजा' पढ़ो। उसमें मैंने हजरत मुहम्मद-विषयक ग्रंश पढ़ा ग्रौर मुझे उनकी महत्ता, वीरता ग्रौर उनकी तपश्चर्याका परिचय मिला।

बस, इतने धार्मिक परिचयसे ग्रागे मैं न बढ़ सका; क्योंकि परीक्षा संबंधी पुस्तकोंके ग्रालावा दूसरी पुस्तकों पढ़नेकी फुरसत न निकाल सका। मगर मेरे दिलमें यह भाव जम गया कि मुझे भी धर्म-पुस्तकों ग्रावश्य पढ़नी चाहिए ग्रौर समस्त मुख्य-मुख्य धर्मोंका ग्रावश्यक परिचय प्राप्त कर लेना चाहिए।

भला यह कैसे संभव था कि विलायतमें रहकर नास्तिकताके संबंधमें कुछ न जानता? उन दिनों ब्रेडलाका नाम समस्त भारतवासी जानत थें। ब्रेडला नास्तिकवादके विषयमें भी.एक पुस्तक पड़ी। नाम इस समय याद नहीं पड़ता। मेरे मनपर उसकी कुछ छाप न पड़ी। क्योंकि नास्तिकतारूपी सहाराका रेगिस्तान श्रव में पार कर चुका था। सिसेज वेसेंटकी कीर्ति तो उस समय भी बहुत फैली हुई थी। वह नास्तिकसे श्रास्तिक बनी थीं, इस बातने भी मुझे नास्तिकताकी श्रोरसे उदासीन बनाया। बेसेंटकी में थियोसोफिस्ट कैसे हुई? ' पुस्तिका में पढ़ चुका था। इन्हीं दिनों बेडलाका देहांत हुशा। उनकी श्रंत्येष्टिकिया बोकिंगमें हुई थी। मैं भी वहां गया था। मेरा खयाल है कि शायद ही कोई ऐसा भारतवासी होगा, जो वहां न गया हो।

कितने ही पादरी भी उनके सम्मानमें उपस्थित हुए थे। लौटते समय हम सब एक जगह ट्रेनकी राह देख रहे थे। वहां भीड़मेंसे एक पहलवान नास्तिकता-वादीने एक पादरीसे जिरह करना शुरू की——

"क्यों जी, ग्राप कहते हैं न, कि ईश्वर है ? "

उस भले पादरीने धीमी आवाजमें जवाब दिया—" हां भाई, कहता तो हं।"

पहलवान हंसा, ग्रौर इस भावसे कि मानो पादरीको पराजित कर दिया हो, बोला—" श्रच्छा, ग्राप यह तो मानते हैं न, कि पृथ्वीकी परिधि २=००० मील है ?"

" हां, ग्रवश्य ।"

"तब बताम्रो तो देखें, ईव्वरका कद कितना बड़ा है भ्रौर वह कहां रहता होगा ?"

"यदि हम समझें तो वह हम दोनोंके हृदयमें वास करता है।"
चारों स्रोर खड़े हुए हम लोगोंकी स्रोर यह कहकर उसने विजयीकी
तरह देखकर कहा—" किसी बच्चेको फुसलाइए किसी बच्चेको।"

पादरी ने नम्रता के साथ मौन धारण कर लिया। इस संवादने नास्तिकवादकी स्रोरसे मेरा मन स्रोर भी हटा दिया।

२१ 'निर्वलके बल राम'

इस तरह मुझे थर्म-बास्त्रोंका तथा दुनियांक धर्मोंका कुछ परिचय तो मिला, लेकिन इतना ज्ञान मनुष्यको बचानेके लिए काफी नहीं होता। श्रापत्तिके समय जो वस्तु मनुष्यको बचाती है, उसका उसे उस समय न तो भान ही रहता है, न ज्ञान ही। नास्तिक जब बच जाता है, तो कहने लगता है कि मैं तो श्रचानक बच गया। ब्रास्तिक ऐसे समय कहेगा कि मुझे ईश्वरने बचाया। परिणामके बाद वह ऐसा अनुमान कर लेता है कि धर्मोंके अध्ययनमें, ईश्वर हृदयमें प्रकट होता है। इस प्रकारका अनुमान करनेका उसे अधिकार है। लेकिन बचते समय वह

भहीं जानता कि उसे उसका संयम बचाता है या श्रीर कोई। जो श्रपने संयम-बलका गर्व करता है, उसका संयम भ्रष्ट नहीं हुन्ना, ऐसा किसने श्रनुभव नहीं किया ? ऐसे समय शास्त्र-ज्ञान तो व्यर्थ-सा मालुम होता है।

इस बौद्धिक धर्म-ज्ञानके मिथ्यात्वका ग्रनुभव मुझे विलायतमें हुग्रा। पहंछे जो इस प्रकारके भयोंसे मैं बचा, उसका विश्लेषण करना ग्रसंभव है। उस समय मेरी उम्र बहुत कम थी। लेकिन ग्रब तो मैं बीस वर्षका हो गया था। गृहस्थाश्रमका ग्रनुभव खूब प्राप्त कर चुका था।

बहुत करके विलायतमें मेरे श्राखिरी वर्षमें, ग्रर्थात् १८९० में, पोर्टस्मथमं श्रन्नाहारियोंका एक सम्मेलन हुग्रा । उसमें मुझे तथा एक श्रौर भारतीय मित्रको निमंत्रण मिला था । हम दोनों वहां गये । हम दोनों एक बाईके यहां ठहराये गये ।

पोर्टस्मथ मल्लाहों का बंदर कहा जाता है। वहां दुराचारिणी स्त्रियोंके बहुत-से घर हैं। वे स्त्रियां वेश्या तो नहीं कही जा सकतीं, लेकिन साथही उन्हें निर्दोष भी नहीं कह सकते। ऐसे ही एक घरमें हम ठहराये गये थे। कहनेका श्राशय यह नहीं है कि स्वागत-समितिने जान-बृझकर ऐसे घर चुने थे। लेकिन पोर्टस्मथ-जैसे बंदरमें जब मुसाफिरोंके ठहरनेके लिए घर खोजनेकी जरूरत पड़ती है, तब यह कहना कठिन हो जाता है कि कौन घर श्रच्छा ग्रीर कौन बुरा।

रात हुई । सभासे हम घर लौटे । भोजनके बाद हम ताश खेलने बैठे । विलायतमें श्रच्छे घरोंमें भी गृहिणी मेहमानोंके साथ इस प्रकार ताश खेला करती हैं । ताश खेलते समय सब लोग निर्दोष मजाक करते हैं । परंतु यहां गंदा विनोद शुरू हुआ ।

मैं नहीं जानता था कि मेरे साथी इसमें निपुण हैं। मुझे इस विनोदमें दिल-चस्पी होने लगी। मैं भी सम्मिलित हुआ। विनोदके वाणीसे चेष्टामें परिणत होनेकी नौवत आ गई। ताश एक ओर रखनेका अवसर आ गया; पर मेरे उस भले साथीके हृदयमें भगवान् जगे। वह बोले, "तुम और यह कलियुग—यह पाप? यह तुम्हारा काम नहीं! भगो यहांसे।"

मैं शर्रामदा हुआ। चेता। हृदयमें इस मित्रका उपकार माना। मातासे की हुई प्रतिज्ञायाद आई। मैं भगा। कांपता हुआ अपने कमरेमें पहुंचा। कलेजा धड़कताथा। मेरी ऐसी स्थिति हो गई मानो कातिलके हाथसे छूटा शिकार। परस्त्रीको देखकर विकाराधीन होनेका और उसके साथ खेलनेकी इच्छा होनेका यह पहला प्रसंग मेरे जीवनमें था। रात-भर मुझे नींद न आई। अनेक तरहसे विचारोंने मुझे आ घेरा। 'क्या करूं? घर छोड़ दूं? यहांसे भाग निकलूं? में कहा हूं? यदि मैं सावधान न रहूं तो मेरे क्या हाल होंगे?' मैंने खूब सचेत रहकर जीवन वितानेका निश्चय किया। सोचा कि घर तो अभी न छोडूं; पर पोर्टस्मथ तुरंत छोड़ देना चाहिए। सम्मेलन दो ही दिनतक होनेवाला था। इसलिए जहांतक मुझे याद है, दूसरे ही दिन मैंने पोर्टस्मथ छोड़ दिया मेरे साथी वहां कुछ दिन रहे।

उस समय मैं 'धर्म क्या है, ईश्वर क्या चीज है, वह हमारे ग्रंदर किस तरह काम करता है 'ये वातें नहीं जानता था। लौकिक ग्रंथमें मैं समझा कि ईश्वरने मुझे बचाया। परंतु जीवनके विविध क्षेत्रोमें भी मुझे ऐसे ही श्रनुभव हुए हैं। 'ईश्वरने बचाया 'इस वाक्यका ग्रंथ में ग्राज बहुत श्रच्छी तरह समझता हूं। पर यह भी जानता हूं कि ग्रभी इसकी कीमत मैं ठीक-ठीक नहीं ग्रांक सका हूं। यह तो ग्रनुभवसे ही ग्रांकी जा सकती है। पर हां, कितने ही ग्राध्यात्मिक श्रवसर्गं पर, क्कालतके निलिशिक्षें, संस्थाशोंका संचालन करते हुए, राजनैतिक मामलोंमें, मैं कह सकता हूं कि 'ईश्वरने मुझे बचाया है। 'मैंने ग्रनुभव किया है कि जब चारों ग्रोरसे ग्राशायों छोड़ बैठनेका ग्रवसर ग्रा जाता है, हाथ-पांव ढीले पड़ने लगते हैं, तब कहीं-न-कहीं सहायता ग्रचानक ग्रा पहुंचती है। स्तुति, उपासना, प्रार्थना, ग्रंथिश्याम नहीं, यिक्क उतनी ग्रथवा उससे भी ग्रधिक सच बातें हैं, जितना कि हम खाते हैं, पीके हैं, चलते हैं, बैठते हैं, ये सच हैं। बिल्क यों कहनेमें भी ग्रत्युक्ति नहीं कि ग्रही एकमात्र सच है; दूसरी सब बातें जूठ हैं, मिथ्या हैं।

ऐसी उपासना, ऐसी प्रार्थना वाणीका वैभव नहीं है। उसका मूल कंठ नहीं, बिल्क हृदय है। ग्रतएव यदि हम हृदयको निर्मल बना लें, उसके तारोंका सुर मिला लें, तो उसमेंसे जो सुर निकलता है वह गगनगामी हो जाता है। उसके लिए जीभकी शायर यहान नहीं। यह तो स्वभावतः ही ग्रद्भुत वस्तु है। विकार-क्यी मलकी शुद्धिके लिए हार्दिक उपासना एक जीवन-ज्यो है, इस विषयमें मुझे जरा भी संवेह नहीं। परंतु इस प्रसादीको पानके लिए हमारे ग्रंदर पूरी-पूरी नम्रता होनी चाहिए।

33

नारायगा हेमचन्द्र

लगभग इसी दरिमयान स्वर्गीय नारायण हेमचंद्र विलायत श्राये थे। मैं सुन चुका था कि वह एक अच्छे लेखक हैं। नेशनल इंडियन एसोसियेशन-वाली मिस मैं निंगके यहां उनसे मिला। मिस मैं निंग जानती थीं कि सबसे हिलमिल जाना मैं नहीं जानता। जब कभी मैं उनके यहां जाता तब चुप-चाप बैठा रहता। तभी बोलता, जब कोई बातचीत छेडता।

उन्होंने नारायण हेमचंद्रसे मेरा परिचय कराया ।

नारायण हेमचंद्र श्रंग्रेजी नहीं जानते थे। उनका पहनावा विचित्र था। बेंडंगी पतलून पहने थे। उसपर था एक बादामी रंग का मैलाकुचैला-सा पारसी काटका बेंडौल कोट। न नेकटाई, न कालर। सिरपर ऊनकी गुंथी हुई टोपी श्रौर नीचे लंबी दाढ़ी।

बदन इकहरा, कद नाटा कह सकते हैं। चेहरा गोल था, उसपर चेचकके दाग थे। नाक न नोकदार थी, न चपटी। हाथ दाढ़ीपर फिरा करता था। वहांके लाल-गुलाल फैशनेबल लोगोंमें नारायण हेमचंद्र विचित्र मालूम

होते थे। वह श्रौरोंसे श्रलग छटक पड़ते थे।

" श्रापका नाम तो मैंने बहुत सुना है। श्रापके कुछ लेख भी पढ़े हैं। ग्राप मेरे घर चलिए न ?"

नारायण हेमचंद्रकी ग्रावाज जरा भर्राई हुई श्री उन्होंने हसते हुए जवाब दिया—

" श्राप कहां रहते हैं ? "

" स्टोर स्ट्रीटमें । "

"तब तो हम पड़ोसी हैं। मुझे अंग्रेजी सीखना है। आप सिखा देंगे ?" मैंने जवाब दिया—— "यदि मैं किसी प्रकार भी आपकी सहायता कर सकूं तो मुझे बड़ी खुशी होगी। मैं अपनी शक्ति-भर कोशिश करूंगा। यदि आप चाहें, तो मैं आपके यहां भी आ सकता हूं।" "जी नहीं, मैं खुद ही आपके पास आऊंगा। मेरे पास पाठमाला भी हैं। उसे लेता आऊंगा।"

समय निश्चित हुग्रा। श्रागे चलकर हम दोनोंमें बड़ा स्नेह हो गया। नारायण हेमचंद्र व्याकरण जरा भी नहीं जानते थे। 'घोड़ा' किया श्रौर 'दौड़ना' संज्ञा बन जाती। ऐसे मजेदार उदाहरण तो मुझे कई याद हैं। परंतु नारायण हेमचंद्र ऐसे थे, जो मुझे भी हजम कर जायं। वह मेरे श्रव्प व्याकरण-ज्ञानसे श्रपनेको भुला देनेवाले जीव न थे। व्याकरण न जाननेपर वह किसी प्रकार लिजत न होते थे।

"मैं श्रापकी तरह किसी पाठशालामें नहीं पढ़ा हूं। मुझे श्रपने विचार प्रकट करनेमें कहीं व्याकरणकी महायताकी जरूरत नहीं दिखाई दी। श्रच्छा, श्राप बंगला जानते हैं? मैं तो बंगला भी जानता हूं। मैं बंगालमें भी घूमा हूं। महिष देतेत्वताथ हैगोरकी पुस्तकोंका अनुवाद तो गुजराती जनताको मैंने ही दिया है। अभी कई भाषाओंके सुंदर ग्रंथोंके अनुवाद करने हैं। अनुवाद करनेमें भी मैं शब्दार्थपर नहीं चिपटा रहता। भावमात्र दे देनेसे मुझे संतोष हो जाता है। मेरे बाद दूसरे लोग चाहे भले ही सुंदर वस्तु दिया करें। मैं तो बिना व्याकरण पढ़ें मराठी भी जानता हूं, हिंदी भी जानता हूं और श्रव श्रंग्रेजी भी जानने लग गया हूं। मुझे तो सिर्फ शब्द-भंडारकी जरूरत है। श्राप यह न समझ लें कि श्रकेली श्रंग्रेजी जान लेनेभरसे मुझे संतोष हो जायगा। मुझे तो फूंस जाकर केंच भी सीख लेनी है। मैं जानता हूं कि केंच-साहित्य बहुत विणाल है। यदि हो सका तो जर्मन जाकर्र जर्मन भाषा भी सीख लूंगा।"

इस तरह नारायण हेमनंद्रकी बाग्यारा बे-रोक बहती रही । देश-देशांतरों-में जाने व भिन्न-भिन्न भाषा सीखनेका उन्हें स्रसीम शौक था ।

"तब तो स्राप स्रमेरिका भी जरूर ही जावेंगे ? "

"भला इसमें भी कोई संदेह हो सकता है ? इस नवीन दुनियाको देखे विना कहीं वापस लौट सकता हं ?"

"पर आपके पास इतना धन कहां है ?"

"मुझे धनकी क्या जरूरत पड़ी है ? मुझे आपकी तरह तड़क-भड़क तो रखना है ही नहीं। मेरा खाना कितना और पहनना क्या ? मेरी पुस्तकोंसे कुछ मिल जाता है और थोड़ा-बहुत मित्र लोग दे दिया करते हैं, वह काफी है। मैं तो सर्वत्र तीसरे दर्जेमें ही सफर करता हूं। अमेरिका तो डेकमें जाऊंगा।"

नारायण हेमचंद्रकी सादगी बस उनकी ग्रपनी थी; हृदय भी उनका वैसा ही निर्मल था। ग्रभिमान छूतक नहीं गया था। लेखकके नाते ग्रपनी क्षमतापर उन्हें ग्रावश्यकतासे भी ग्रधिक विश्वास था।

हम रोज मिलते। हमारे बीच विचार तथा ग्राचार-साम्य भी काफी था। दोनों ग्रन्नाहारी थे। दोपहरको कई बार साथ ही भोजन करते। यह मेरा वह समय था, जब में प्रति सप्ताह सत्रह शिलिंगमें ही ग्रपना गुजर करता ग्रौर खाना खुद पकाया करता था। कभी में उनके मकानपर जाता तो कभी वह मेरे मकानपर ग्राते। में ग्रंग्रेजी ढंगका खाना पकाता था, उन्हें देसी ढंगके बिना संतोष नहीं होता था। उन्हें दाल जरूरी थी। मैं गाजर इत्यादिका रसा बनाता। इसपर उन्हें मुझपर बड़ी दया ग्राती। कहींसे वह मूंग ढूंढ लाये थे। एक दिन मेरे लिए मूंग पकाकर लाये, जो मैंने बड़ी रुचिपूर्वक खाये। फिर तो हमारा इस तरहका देने-लेनेका व्यवहार बहुत बढ़ गया। मैं ग्रपनी चीजोंका नमूना उन्हें चखाता ग्रौर वह मुझे चखाते।

इस समय कार्डिनल मैनिंगका नाम सबकी जबान पर था। डॉकके मजदूरोंने हड़ताल करदी थी। जॉनवर्न्स श्रौर कार्डिनल मैनिंगके प्रयत्नोंसे हड़नाल जल्दी बंद हो गई। कार्डिनल मैनिंगकी सादगीके विषयमें जो डिसरैलीने लिखा था, वह मैंने नारायण हेमचंद्रको सुनाया।

"तब तो मुझे उस साधु पुरुषसे जरूर मिलना चाहिए।"

"वह तो बहुत बड़े म्रादमी हैं, म्रापसे क्योंकर मिलेंगे ?"

"इसका रास्ता मैं बता देता हूं। ग्राप उन्हें मेरे नामसे एक पत्र लिखिए कि मैं एक लेखक हूं। श्रापके परोपकारी कार्योपर ग्रापको धन्यवाद देनेके लिए प्रत्यक्ष मिलना चाहता हूं। उसमें यह भी लिख दीजिएगा कि मैं ग्रंग्रेजी नहीं जानता, इसलिए—ग्रापका नाम लिखिए—बतौर दुभाषियाके मेरे साथ रहेंगे।"

मैंने इस मजमूनका पत्र लिख दिया। दो-तीन दिनमें कार्डिनल मैनिंगका कार्ड श्राया। उन्होंने मिलनेका समय दे दिया था।

हम दोनों गये । मैने तो, जैसा कि रिवाज था, मुलाकाती कपड़े पहन

लिये । नारायण हेमचंद्र तो ज्यों-के-स्यों, सनातन ! वही कोट श्रौर वही पतलून । मैंने जरा मजाक किया, पर उन्होंने उसे साफ हंसीमें उड़ा दिया श्रौर वोले—

"तुम सब सुधारित्रय लोग डरपोक हो । महापुरुष किसीकी पोशाककी तरफ नहीं देखते । वे तो उसके हृदयको देखते हैं ।"

कार्डिनलके महलमें हमने प्रवेश किया। मकान महल ही था। हम बैठे ही थे कि एक दुबलेसे ऊंचे कदवाले वृद्ध पुरुषने प्रवेश किया। हम दोनोंसे हाथ मिलाया। उन्होंने नारायण हेमचंद्रका स्वागत किया।

"मैं स्रापका स्रियक समय लेना नहीं चाहता। मैंने स्रापकी कीर्ति सुन रक्खी थी। स्रापने हड़तालमें जो शुभ काम किया है, उसके लिए स्रापका उपकार मानना था। संसारके साधु पुरुषोंके दर्शन करनेका मेरा स्रपना रिवाज है। इसलिए स्रापको स्राज यह कष्ट दिया है।"

इन वाक्योंका तरजुमा करके उन्हें सुनानेके लिए हेमचंद्रने मुझसे कहा।
"श्रापके आगमनमें मैं बड़ा प्रसन्न हुआ हूं। मैं आशा करता हूं कि आपको
यहांका निवास अनुकूल होगा, और यहांके लोगोंसे आप अधिक परिचय करेंगे।
परमात्मा आपका भला करें।" यो कहकर कार्डिनल उठ खड़े हुए।

एक दिन नारायण हेमचंद्र मेरे यहां धोती और कुरता पहनकर आये। भली मकान-मालितने दरवाजा खोला और देखा तो डर गई। दौड़कर मेरे पास आई (पाठक यह तो जानते ही हैं कि मैं बार-बार मकान बदलता ही रहता था) और बोली— "एक पागल-सा आदमी आपसे मिलना चाहता है।" मैं दरवाजेपर गया और नारायण हेमचंद्रको देखकर दंग रह गया। उनके चेहरेपर यही नित्यका हास्य चमक रहा था।

"पर श्रापको लड़कोंने नहीं सताया ?"

" हां, मेरे पीछे पड़े जरूर थे, लेकिन मैंने कोई घ्यान नहीं दिया, तो वापस लौट गये ।"

नारायण हेमबंद कुछ महीने इंग्लैंडमें रहकर पेरिस बले गये। यहां फ्रेंच का अध्ययन किया और फ्रेंच पुस्तकों का अनुवाद करना शुरू कर दिया। मैं इतनी फ्रेंच जान गया था कि उनके अनुवादोंको जांच लूं। मैंने देखा कि वह तर्जुमा नहीं, भावार्थ था।

श्रंतमें उन्होंने श्रमेरिका जानेका श्रपना निश्चय भी निबाहा। बड़ी मुश्किलसे डेक या तीसरे दर्जेका टिकट प्राप्त कर सके थे। श्रमेरिकामें जब वह भोती श्रौर कुरता पहनकर निकले तो श्रसभ्य पोशाक पहननेके जुर्ममें वह गिरफ्तार कर लिये गयें थे। पर जहांतक मुझे याद है, बादमें वह छूट गये।

23

महाप्रदर्शिनी

१८९० ई० में पेरिसमें एक महाप्रदिश्तिनी हुई थी। उसकी तैयारियोंकी बातें में अखबारों में खूब पढ़ता था। इघर पेरिस देखनेकी तीब्र इच्छा तो थी ही। सोचा कि इस प्रदिश्तिनी को देखने के लिए चला जाऊंगा तो दुहेरा लाभ हो जायगा। प्रदिश्तिनीमें एफिल टावर देखनेका आकर्षण बहुत भारी था। यह टावर बिलकुल लोहेका बना हुआ है। एक हजार फीट ऊंचा है। इसके पहले लोगोंका खयाल था कि इतनी ऊंची इमारत खड़ी ही नहीं रह सकती। और भी अनेक बातें प्रदिश्तिनी में देखने लायक थीं।

मैंने कहीं पढ़ा था कि पेरिसमें स्रन्नाहार के लिए एक स्थान है। मैंने उसमें एक कमरा ले लिया। पेरिसतकका सफर गरीबीसे किया और वहां पहुंचा। सात दिन रहा। बहुत-कुछ तो पैदल ही चल कर देखा। पासमें पेरिस स्रौर उस प्रदिश्तिकी गाइड तथा नकशा भी रखता था। उनकी सहायतासे रास्ते ढूंढकर मुख्य-मुख्य चीजें देख लीं।

प्रदर्शिनीकी विशालता ग्रौर विविधताके सिवा ग्रव मुझे उसकी किसी चीजका स्मरण नहीं है। एफिल टावरपर तो दो-तीन वार चढ़ा था, इसलिए उसकी याद ठीक-ठीक है। पहली मंजिलपर खाने-पीनेकी सुविधा भी थी। इसलिए यह कहनेको कि इतनी ऊंचाईपर हमने खाना खाया, मैंने वहां भोजन किया ग्रौर उसके लिए साढ़े सात शिलिंगको दियासलाई लगाई।

पेरिसके प्राचीन मंदिरोंकी याद अबतक कायम है। उनकी भव्यता भ्रौर भीतरकी शांति कभी नहीं भुलाई जा सकती। नाट्रेडमकी कारीगरी भ्रौर भीतरकी चित्रकारी मेरे स्मृति-पटपर श्रंकित है। यह प्रतीत हुआ कि जिन्होंने

लाखों रुपये ऐसे स्वर्गीय मंदिरोंके वनानेमें खर्च किये, उनके हृदयके श्रंतस्तलमें कुछ-न-कुछ ईश्वर-श्रेम जरूर रहा होगा।

पेरिसका फैशन, वहांका स्वेच्छाचार और भोग-विलासका वर्णन खूब पढ़ा था और उसकी प्रतीति वहांकी गली-गलीमें होती जाती थी। परंतु ये मंदिर उन भोग-सामग्रियोंसे अलग छटक जाते थे। उनके अंदर जाते ही बाहरकी अशांति भूल जाती थी। लोगोंका वर्ताव ही बदल जाता था। वे अदबके साथ बरतने लग जाते थे। वहां शोर-गुल नहीं हो सकता। कुमारिका मरियमकी मूर्तिके सामने कोई-न-कोई जरूर प्रार्थना करता हुआ दिखाई देता। यह सब देखकर जितपर यही असर पड़ा कि यह सब वहम नहीं, हृदयका भाव है; और यह भाव दिन-ब-दिन बराबर पुष्ट होता गया। कुमारिकाकी मूर्तिके सामने घुटने टेककर प्रार्थना करनेवाले वे उपासक संगमरमरके पत्थरको नहीं पूज रहे थे; बिलक उसके अंदर निवास करनेवाली अपनी मनोगत शक्तिको पूजते थे। मुझे आज भी कुछ-कुछ याद है कि उस समय मेरे चित्तपर इस पूजाका ऐसा असर पड़ा कि वे पूजन-द्वारा ईश्वरकी महिमाको घटाते नहीं, बिलक बढ़ाते ही हैं।

एफिल टॉवरके विषयमें एक-दो बातें लिख देना जरूरी है। मुझे पता नहीं कि एफिल टॉवर भ्राज किस मतलबको पूरा कर रहा है। प्रदिश्तिमों जानेपर उसके वर्णन तो जरूर ही पढ़नेमें भ्राते थे। उनमें उसकी स्तुति थी भ्रौर निंदा भी थी। मुझे याद है कि निंदा करनेवालोंमें टॉलस्टॉय मुख्य थे। उन्होंने लिखा था कि एफिज टॉवर मनुष्यकी मूर्खताका चिह्न है, उसके ज्ञानका परिणाम नहीं। उन्होंने अपने लेखमें बताया था कि संसारके भ्रनेक प्रचलित नशोंमें तंवाकूका व्यसन संबंध खराब है। जो कुकमें करनेकी हिम्मत शराबके पीनेसे नहीं होती, वह बीड़ी पीकर भ्रादमीको हो जाती है। शराब भ्रादमीको पागल बना देती है, परंतु बीड़ी से तो उसकी बुद्धि पर कोहरा छा जाता है भ्रौर वह हवाई किले बांधने लग जाता है। टॉलस्टॉयने भ्रपना यह मत प्रदिशत किया था कि एफिल टॉवर ऐसे ही व्यसन का परिणाम है।

एफिल टॉवरमें सौंदर्यका तो नाम भी नहीं है। यह भी नहीं कहा जा सकता कि उससे प्रदिश्तनीकी शोभा जरा भी बढ़ गई हो। एक नई भारी-भरकम चीज थी। श्रीर इसीलिए उसे देखने हजारों श्रादमी गये थे। यह टॉवर प्रदिश्ती- का एक खिलौना था। श्रीर वह इस बातको बड़ी ग्रच्छी तरह सिद्ध कर रहा था कि जबतक हम मोहाधीन हैं तबतक हम भी बालक ही हैं। वस, इसे भले ही हम उसकी उपयोगिता कह लें।

38

बैरिस्टर तो हुए--लेकिन आगे

परंतु जिस कामके लिए, श्रर्थात् बैरिस्टर बननेके लिए मैं विलायत गया था, उसका क्या हुआ ? मैंने उसका वर्णन ग्रागेके लिए छोड़ रक्खा था। पर श्रव उसके संबंधमें कुछ लिखनेका समय श्रा पहुंचा है।

बैरिस्टर बननेके लिए दो बातें म्रावश्यक थीं-एक तो 'टर्म' भरना, ग्रर्थात् सत्रोंमें भ्रावश्यक हाजिरी होना; ग्रौर दूसरे कानुनकी परीक्षामें शरीक होना । सालमें चार सत्र होते थे । वैसे बारह सत्रोंमें हाजिर रहना जरूरी था । सत्रमें हाजिर रहनेके मानी हैं 'भोजोंमें उपस्थित रहना ।' हरेक सत्रमें लगभग २४ भोज होते हैं, जिनमें से छः में हाजिर रहना जरूरी था। भोजमें जाने से यह मतलव नहीं कि वहां कुछ खाना ही चाहिए; सिर्फ निश्चित समयपर वहां हाजिर हो जाना श्रीर जबतक वह चलता रहे वहां उपस्थित रहना काफी था। श्रामतौरपर तो सभी विद्यार्थी उसमें खाते-पीते हैं। भोजनमें ग्रच्छे-ग्रच्छे पकवान होते ग्रौर पेयमें ऊंचे दरजेकी शराब। दाम ऋलबत्ता देने पड़ते थे। पर यह ढाई या तीन शिलिंगके करीब, ग्रर्थात् दो या तीन रुपयेसे ज्यादा नहीं होता था। यह रकम वहां बहुत ही कम समझी जाती थी; क्योंकि बाहरके किसी भी भोजनालयमें भोजन करनेवालेको तो सिर्फ शराबके लिए ही इतने दाम देने पड़ते थे। भोजनके खर्चकी बनिस्वत शराब पीनेवालेको शराबके ही दाम अधिक लगते हैं। हिंदुस्तान-में--यदि हम नये ढंगके सुधारक न हों तो--हमें यह बड़ा ही ग्राश्चर्यजनक मालुम होगा। विलायत जानेपर जब यह बात मालुम हुई तो मेरे दिलको बड़ी चोट पहुंची। मैं नहीं समझ सका कि शराबके पीछे इतने रुपये खर्च करनेकी लोगोंका जी कैसे होता है। पर पीछे मैं उनका रहस्य समझने लगा। शुरूमें तो मैं ऐसे भोजों में कुछ भी नहीं खाता था ; क्यों कि मेरे कामकी चीज तो वहां

केवल रोटी, उबाले हुए म्रालू या गोभी ही हो सकती थी। शुरूमें तो वे भी म्रच्छे न लगते थे, इसलिए में नहीं खाता था। बादको जब वे मुझे स्वादिष्ट लगने लगे तव तो मुझे दूसरी चीजें प्राप्त करनेका भी सामर्थ्य प्राप्त हो चुका था।

विद्याधियों के लिए एक प्रकारका खाना होता था और बेंचरों (विद्या-मंदिरके अध्यापकों) के लिए दूसरे प्रकारका और भारी खाना होता था। मेरे साथ एक पारसी विद्यार्थी थे। वह भी निरामिष भोजी बन गये थे। हम दोनोंने मिलकर बेंचरोंके भोजनके पदार्थों मेंसे निरामिष भोजियोंके खाने योग्य पदार्थ प्राप्त करनेके लिए प्रार्थना की। वह मंजूर हुई, और हमें बेंचरोंके टेबलसे फलादि और दूसरे शाक भी मिलने लगे।

शरावको तो मैं छूतातक न था। चार-चार विद्यार्थियोमें शराबकी दो दी बोतलें दी जाती थीं। इसलिए ऐसी चौकड़ियोमें मेरी बड़ी मांग होती थीं। क्योंकि मैं शराब नहीं पीता था, इसलिए दो बोतलें शेष तीनोंमें उड़ सकती थीं। फिर इन सत्रोमें एक बड़ी रात (ग्रेंड नाइट) भी होती थी। उस दिन 'पोर्ट' ग्रौर 'शेरी 'के ग्रलावा 'शेम्पेन' भी मिलती थी। शेम्पेनका मजा कुछ ग्रौर ही समझा जाता है। इसलिए इस बड़ी रातको मेरी कीमत ग्रधिक ग्रांकी जाती थी, ग्रौर उस रातको हाजिर रहनेके लिए मुझे निमंत्रण भी दिया जाता।

इस खाने-पीनेसे बैरिस्टरीकी पढ़ाईमें क्या ग्रधिकता हो सकती है, यह मैं न तब समझ सका था ग्रौर न ग्राज ही समझ सका हूं। हां, ऐसा एक समय ग्रवश्य था कि जब ऐसे भोजोंमें बहुत ही थोड़े विद्यार्थी होते थे। तब उनमें ग्रौर बेंचरोंमें वार्तालांप होता ग्रौर व्याख्यान भी दिये जाते थे। इसमें उन्हें व्यावहारिक ज्ञान प्राप्त हो सकता था, भली-बुरी पर एक प्रकारकी सभ्यता वे मीख सकते थे ग्रौर व्याख्यान देनेकी शक्तिका विकास कर सकते थे। किंतु मेरे समयमें तो यह सब ग्रसंभव हो गया था। बेंचर तो दूर ग्रळूत होकर बैठते थे। इस पुराने रिवाजका बादमें कुछ भी ग्रर्थ नहीं रह गया था, फिर भी प्राचीनता-प्रेमी— घीमे— इंग्लैंडमें वह ग्रभीतक चला ग्रा रहा है।

कानृनकी पढ़ाई स्रासान थी। बैरिस्टर विनोदमें 'डिनर बैरिस्टर 'के नामसे पुकारे जाते थे। सभी जानते थे कि परीक्षाका मूल्य नहींके बराबर है। मेरे समयमें दो परीक्षाएं होती थीं। रोमन-लॉकी स्रौर इंग्लैंडके कानृनोंकी। यह परीक्षा दो बार करके दी जाती थी। परीक्षाके लिए पुस्तकें नियत थीं, परंतु उन्हें शायद ही कोई पढ़ता होगा। रोमन लॉके लिए तो छोटे-छोटे 'नोट्स' लिखे हुए मिलते थे। उन्हें पंद्रह दिनमें पढ़कर पास होनेवालोंको भी मैंने देखा है। इंग्लैंडके कानूनोंके विषयमें भी यही बात होती थी। उनके 'नोट्स' दो-तीन महीनेमें पढ़कर पास होनेवाले विद्यार्थियोंको भी मैंने देखा है। परीक्षाके प्रश्न स्नासान और परीक्षक भी उदार। रोमन लॉमें ९५ से ९९ प्रति सैकड़ा विद्यार्थी पास होते थे; और स्रंतिम परीक्षामें ७५ स्रथवा उससे भी कुछ स्रधिक। इसलिए फेल होनेका भय बहुत ही कम रहता था। और परीक्षा भी वर्षमें एक नहीं बहिक चार होती थी। ऐसी सुविधाजनक परीक्षा किसीको भी बोझ नहीं मालूम हो सकती थी।

परंतु मैंने अपने लिए उसे एक बोझ बना लिया था। मैंने सोचा। के मुझे तो मूल पुस्तकें सब पढ़ लेनी चाहिएं। उन्हें न पढ़ना अपनेआपको धोखा देना प्रतीत हुआ। इसलिए काफी खर्च करके मूल पुस्तकें खरीद लीं। रोमन लॉको लैंटिनमें पढ़ जानेका निश्चय किया। विलायतकी प्रवेश-परीक्षामें मैंने लैंटिन पढ़ी थी। उससे यहां अच्छा फायदा हुआ। यह मिहनत् व्यर्थ न गई। दक्षिण अफीकामें रोमन-डच लॉ प्रमाणभूत माना जाता है। उसे समझनेमें मुझे जस्टीनियनका अध्ययन बड़ा ही उपयोगी साबित हुआ।

इंग्लैंडके कानूनोंका अध्ययन मैं काफी मिहनत करने पर तौ महीने में पूरा कर सका था। क्योंकि ब्रुमकी 'कॉमन लॉ' नामक बड़ी परंतु सरस पुस्तक पड़ने में ही बहुत समय लगा था। स्नेलकी 'इकिंवटी में दिल तो लगा; परंतु ममझने में दम निकल गया। व्हाइट और ट्यूडरके गुख्य मुकदमों में जो-जो पड़ने के थे उन्हें पढ़ने में आनंद भी आया और ज्ञान भी मिला। विलियम्स और एडवर्ड् सिकी स्थावर-संपत्ति संबंधी और गुड़ी की जंगम संबंधी पुस्तक मैं बड़ी दिलचस्पी के साथ पढ़ सका था। विलियम्सकी पुस्तक तो मुझे उपन्यासके जैसी मालूम हुई। उसे पढ़ते हुए छोड़ने को जी नहीं चाहता। कानूनी पुस्तकों में हिंदुस्तान आने के बाद, मैं मेइनका 'हिंदू लॉ 'उतनी ही दिलचस्पी के साथ पढ़ सका था, परंतु हिंदुस्तानक कानूनों की बात करने के लिए यह स्थान नहीं है।

परीक्षावें पास कीं । १० जून १८९१ ई०को में बैरिस्टर हुआ । ग्यारहवी

तारीखको इंग्लैंड-हाईकोर्टमें ढाई शिलिंग देकर स्रपना नाम रिजस्टर कराया। . बारह जूनको हिंदुस्तान लौट स्रानेके लिए रवाना हुस्रा ।

परंतु मेरी निराशा श्रीर भीतिका कुछ ठिकाना न था। कानून मैंने पढ़ तो लिया, परंतु मेरा दिल यही कहता था कि श्रभीतक मुझे कानूनका इतना ज्ञान नहीं हुश्रा कि वकालत कर सकूं।

इस व्यथाका वर्णन करनेके लिए एक दूसरे अध्यायकी आवश्यकता होगी ।

XF

मेरी दुविधा

वैरिस्टर कहलाना तो श्रासान मालूम हुश्रा, परंतु वैरिस्टरी करना बड़ा मुक्किल जान पड़ा। कानूनकी किताबें तो पढ़ डालीं, पर वकालत करना न सीखा। कानूनकी पुस्तकोंमें कितने ही धर्म-सिद्धांत मुझे मिले, जो मुझे पसंद हुए। परंतु यह समझमें न श्राया कि वकालतके पेशेमें उनसे कैसे फायदा उठाया जा सकेगा। 'श्रपनी चीजका इस्तैमाल इस तरह करो कि जिससे दूसरोंकी चीजको नुकसान न पहुंचे, यह धर्म-वचन मुझे कानूनमें मिला। परंतु यह समझमें न श्राया कि वकालत करते हुए मवक्किलके मुकदमेमें उसका व्यवहार किस तरह किया जाता होगा। जिन मुकदमोंमें इस सिद्धांतका उपयोग किया गया था, मैंने उनको पढ़ा। परंतु उनसे इस सिद्धांतको व्यवहारमें लानेको तरकीय हाथ न श्राई।

दूसरे, जिन कानूनोंको मैंने पढ़ा उनमें भारतवर्षके कानूनोंक। नाम तक न था। न यह जाना कि हिंदू-शास्त्र तथा इस्लामी कानून क्या चीज है। ग्रर्जी-दावातक लिखना न जानता था । मैं बड़ी दुविधामें पड़ा। फीरोजशाह मेंहताका नाम मैंने सुना था। वह ग्रदालतोंमें सिंह-सयान गर्जना करते हैं। यह कला वह इंग्लैंडमें किस प्रकार सीखे होंगे? उनके जैसी निपुणता इस जन्ममें तो नहीं शाने की, यह तो दूरकी बात है; किंतु मुझे तो यह भी जवरदस्त शक था कि एक वकीलकी हैसियतसे मैं पेट-पालनेतकमें भी समर्थ हो सकूंगा या नहीं!

यह उथल-पुथल तो तभी से चल रही थी, जब मैं कातूनका ग्रध्ययन कर रहा था। मैंने ग्रपनी यह कठिनाई ग्रपने एक-दो मित्रोंके सामने रक्खी। एकने कहा, दादाभाईकी सलाह लो। यह पहले ही लिख चुका हूं कि मेरे पास दादाभाईके नाम एक परिचय-पत्र था। उस पत्रका उपयोग मैंने देरसे किया। ऐसे महान् पुरुषसे मिलने जानेका मुझे क्या ग्रधिकार है ? कहीं यदि उनका भाषण होता तो मैं सुनने चला जाता ग्रौर एक कोनेमें बैठकर ग्रांख-कानको तृष्त करके वापस लौट ग्राता। उन्होंने विद्यार्थियोंके संपर्कमें ग्रानेके लिए एक मंडलकी मी स्थापना की थी। उसमें मैं जाया करता। दादाभाईकी विद्यार्थियोंके प्रति विद्यार्थियोंका ग्राहर-भाव देखकर मुझे बड़ा ग्रानंद होता। ग्राखर हिम्मत ग्रांधकर एक दिन यह पत्र दादाभाईकी दिया। उनसे मिला। उन्होंने कहा— 'तुम जब कभी मिलना चाहो ग्रीर सलाह मश्रदिरा लेना चाहो, जरूर मिलना।' लेकिन मैंने उन्हें कभी तकलीफ न दी। बगैर जरूरी कामके उनका समय लेना मुझे पाप मालूम हुन्ना। इसलिए, उस मित्रकी तलाहके ग्रनुसार, दादाभाईके सामने ग्रपनी कठिनाइयोंको रखनेकी मेरी हिम्मत न हुई।

उसी ग्रथवा ग्राँर किसी मित्रने मुझे मि० फ्रेडेरिक पिंकटसे मिलनेकी सलाह दी। मि० पिंकट कंजरवेटिव दलके थे, लेकिन भारतीयोंके प्रति उनका प्रेम निर्मल ग्राँर निःस्वार्थ था। बहुत-से विद्यार्थी उनसे सलाह लेते। इसलिए मैंने एक पत्र लिखकर मिलनेको समय मांगा। उन्होंने मुझे समय दिया। मैं मिला। यह मुलाकात में ग्राजतक न भूल सका। एक मित्रकी तरह वह मुझसे मिले। मेरी निराशाको तो उन्होंने हंसकर ही उड़ा दिया— "तुम क्यों ऐसा मानते हो कि हर ग्रादमीके लिए फीरोजशाह होना जरूरी है? फीरोजशाह ग्राँर बदरुईन तो विरले ही होते हैं। यह तो तुम निश्चय जानो कि एक मामूली मनुष्य प्रामाणिकता तथा उद्योगशीलतासे कहालतका पेशा ग्रच्छी तरह चला सकता है। सब-के-सब मुकदमे कठिन ग्राँर उलझे हुए नहीं होते। ग्रच्छा, तुम्हारा सामान्य ज्ञान कैसा-क्या है?"

मैंने उसका जब परिचय दिया तब मुझे वह कुछ निराश-से मालूम हुए। किंनु वह निराशा क्षणिक थी। तुरंत ही फिर उनके चेहरेपर एक हंसीकी रेखा दौड़ गई ग्रीर बोले-

"तुम्हारी कठिनाईको श्रव मैं समझ पाया। तुम्हारा सामान्य ज्ञान बहुत ही कम है। तुम्हें दुनियाका ज्ञान नहीं है। इसके बिना वकीलका काम नहीं चलता। तुमने तो भारतका इतिहास भी नहीं पढ़ा। वकीलको मनुष्य-स्वभावका परिचय होना चाहिए। उसे तो चेहरा देखकर श्रादमीको पहचाना ग्राना चाहिए। दूसरे, हर भारतवासीको भारतवर्षके इतिहासका भी ज्ञान होना जरूरी है। यो वकालत के साथ इसका कोई संबंध नहीं है; किंतु उसका ज्ञान तुम्हें होना चाहिए। मैं देखता हूं कि नुमने 'के' तथा 'मैलेसन की १०५७ के गदरपर लिखी पुस्तक भी नहीं पढ़ी है। उसे तो फौरन् ही पढ़ लेना। मैं दो पुस्तकोंके नाम ग्रौर बतलाता हूं। उन्हें मनुष्यको पहचाननेके लिए जरूर पढ़ डालना। यह कहकर उन्होंने लॅवेटर तथा शेमलपेनिककी 'मुख सामुद्रिक विद्या' (फिजियॉग्नामी) विषयक दो पुस्तकोंके नाम लिख दिये।

इन बुजुर्ग मित्रका मैंने खूब यहसान माना । उनके सामने तो एक क्षणके लिए मेरा डर भाग गया, किंतु बाहर निकलते ही फिर चिंता शुरू हुई। 'चेहरा देखकर ग्रादमीको पहचान लेना 'इस वाक्यको गुनगुनाता ग्रौर उन दो पुस्तकोंका विचार करता-करता घर पहुंचा। दूसरे ही रोज लॅबेटरकी पुस्तक खरीद ली। शेमलपेनिककी किताब उस दूकानपर न मिली। लॅबेटरकी पुस्तक पढ़ी तो सही; किंतु वह तो स्नेलकी 'इक्विटी' की ग्रपेक्षा भी कठिन मालूम हुई। दिलचस्पभी बहुत कम थी। शेक्सपियरके चेहरेका ग्रध्ययन किया, लेकिन लंदनकी सड़कों पर घूमते-फिरते शेक्सपियरोंको पहचानकी शक्ति बिलकुल न ग्राई।

लॅंबेटरकी पुस्तकसे मुझे ज्ञान नहीं मिला। मि० पिकटकी सलाहकी अपेक्षा उनके स्नेहसे बहुत लाभ हुआ। उनकी हंसमुख तथा उदार मुखमुद्राने मेरे दिलमें जगह करली। उनके इस वचन पर, कि वकालत करनेके लिए फीरोजशाह मेहताके समान निपुणता, स्मरणशक्ति आदिकी आवश्यकता नहीं होती, प्रामाणिकता व श्रमशीलतासे काम चल जायगा, मेरा विश्वास बैठ गया। इन दो चीजोंकी पूंजी तो मेरे पास काफी थी। अतः दिलकी गहराईमें कुछ आशा वंशी।

^{&#}x27;के 'तथा 'मैलेसन 'की पुस्तकको मै विलायतमें न पढ़ पाया । किनु

मैंने समय मिलते ही पहले उसीको पढ़ डालनेका निश्चय कर लिया था । दक्षिण ब्राफ्रीकामें जाकर मेरा यह मनोरथ पूरा हुआ ।

यों निराशामें आक्षाका थोड़ा-सा मिश्रण लेकर मैं कांपते पैरोंसे ' ग्रासाम ' स्टीमरसे बम्बई बन्दरपर उतरा। बन्दरपर समुद्र क्षुब्ध था। लाँचमें बैठकर किनारेपर पहुंचना था।

भाग पहला समाय्त

इसरा भाग

Q

रायचन्द्भाई

पिछले यध्यायमें में लिख चुका हूं कि बंबई-वंदरपर समुद्र क्षुब्ध था। जून-जुलाईमें हिंद-महासागरमें यह कोई नई बात नहीं होती। यदनसे ही समुद्रका यह हाल था। सब लोग बीमार पड़ गये थे—यक्तेला मैं मौजमें रहा था। तूफान देखनेके लिए डेकपर रहता और भीग भी जाता। सुबह भोजनके समय यात्रियों-में हम एक ही दो नजर याते। हमें स्रोटकी पतली लपसी की रकाबीको गोदमें रखकर खाना पड़ना था; वर्ना हालत ऐसी थी कि लपसी गोदमें ही ढुलक पड़ती।

यह बाहरी तूफान मेरे लिए तो ग्रंदरके तूफानका चिह्न-मात्र था। परंतु वाहरी तूफान के रहते हुए भी मैं जिस प्रकार ग्रपनेको शांत रख सकता था, वही बात ग्रांतरिक तूफानके संबंधमें भी कही जा सकती है। जातिवालोंका सवाल तो सामने था ही। वकालतकी चिंताका हाल पहले ही लिख चुका हूं। फिर मैं ठहरा सुधारक। ग्रतः मनमें कितने ही सुधार करनेके मनसूबे बांध रक्खे थे। उनकी भी चिंता थी। एक ग्रौर ग्रकल्पत चिंता खड़ी हो गई।

माताजीके दर्शन करनेके लिए मैं अधीर हो रहा था। जब हम डॉकपर पहुंचे तम्मेरेबड़े भाई वहां मौजू यथे। उन्होंने डाक्टर मेहता तथा उनके बड़े भाईसे जान-पहचान कर ली थी। डाक्टर चाहते थे कि मैं उन्हींके घर ठहरूं, सो वह मुझे वहीं लिवा ले गये। इस तरह विलायतमें जो संबंध बंधा था वह देशमें भी कायम रहा। यही नहीं, बल्कि अधिक दृढ़ होकर दोनों परिवारों में फैला।

माताजीके स्वर्गवासके बारेमें मैं बिलकुल बेखबर था घर पहुंचनेपर मुझे यह समाचार सुनाया श्रीर स्नान कराया गया । यह खबर मुझे विलायतमें भी दी जा सकती थी; पर इस विचारसे कि मुझे श्राघात कम पहुंचे मेरे बड़े भाईने बंबई पहुंचने तक मुझे खबर न पहुंचानेका ही निश्चय किया। श्रपने इस दु:खपर में परदा डालना चाहता हूं। पिताजीकी मृत्युसे अधिक आधात मुझे इस समाचार को पाकर पहुंचा। मेरे कितने ही मनसूबे थिट्टीमें मिल गये। पर मुझे याद है कि इस समाचार को सुनकर में रोने-चीखने नहीं लगा था। आंसू-तकको प्रायः रोक पाया था। और इस तरह व्यवहार शुरू रक्खा, मानो माताजीकी मृत्यु हुई ही न हो

डाक्टर मेहताने अपने घरके जिन लोगोंसे परिचय कराया, उनमेंसे एकका जिक यहां किये विना नहीं रह सकता। उनके भाई रेवाशंकर जगजीवन के साथ तो जीवन-भरके लिए स्नेह-गांठ बंध गई। परतु जिनकी वात मैं कहना चाहता हूं वह तो है किव रायचंद्र अथवा राजचंद। वह डाक्टर साहब के बड़े भाईके दामाद थे और रेवाशंकर जगजीवनकी दूकानके भागीदार तथा कार्यकर्ता थे। उनकी अवस्था उस समय २५ वर्ष से अधिक न थी। फिर भी पहलां ही मुला-कातमें मैंने यह देख लिया कि वह चरित्रवान् और ज्ञानी थे। वह शतावधानी माने जाते थे। डाक्टर मेहताने कहा कि इनके शतावधानका नमूना देखना। मैंने अपने भाषा-ज्ञानका भंडार खाली कर दिया और किवजीने मेरे कहे तमाम शब्दोंको उसी नियमसे कह सुनाया, जिस नियमसे नैने कहा था। इस सामर्थ्यपर मुझे ईर्ष्या तो हुई; किंतु उसपर मैं मुग्ध न हो पाया। जिस चीजपर में मुग्ध हुआ उसका परिचय तो मुझे पी छे जाकर हुआ। वह था उनका विशाल शास्त्रज्ञान, उनका निर्मल चरित्र और आत्म-दर्शन करनेकी उनकी भारी उत्कंठा। मैंने आगे चलकर तो यह भी जाना कि केवल आत्म-दर्शन करनेके लिए वह अपना जीवन व्यतीत कर रहे थे।

हसतां रमतां प्रगट हिर वेखूं रे मार्च जीव्यूं सफल तव लेखूं रे; मुक्तानंद नो नाथ विहारी रे ओथा जीवनवोरी अमारी रे।

^{&#}x27; भावार्थ यह कि मं अपना जीवन तभी तफल समध्यंगा, जब में हंसते-खेलते ईश्वरको अपने सामने देखूंगा। निरुचय-पूर्वक यही मुक्तानंद की जीवन-डोरी है। —अनु०

मुक्तानंदका यह वचन उनकी जबानपर तो रहता ही था, पर उनके हृदयमें भी ग्रंकित हो रहा था।

खुद हजारोंका व्यापार करते, हीरेमोतीकी परख करते, व्यापारकी गत्थियां सूलझाते, पर वे बातं उनका विषय न थीं। उनका विचार—उनका पुरुषार्थं तो---ग्रात्म-साक्षात्कार---हरिदर्शन था। दूक्षानपर ग्रौर कोई चीज हो या न हो, एक-न-एक धर्म-पुस्तक ग्रौर डायरी जरूर रहा करती । व्यापारकी बात जहां खतम हुई कि धर्म-पुस्तक खुलती अथवा रोजनामचेपर कलम चलने लगती। उनके लेखोंका संग्रह गुजरातीमें प्रकाशित हुग्रा है, उसका श्रधिकांश इस रोजनामचेके ही ग्राधारपर लिखा गया है। जो मनुष्य लाखोंके सौदेकी बात करके तुरंत आत्मज्ञानकी गूढ़ वातें लिखने बैठ जाता है वह व्यापारीकी श्रेणीका नहीं, बल्कि शुद्ध ज्ञानीकी कोटिका है। उनके संबंधमें यह अनुभव मुझे एक बार नहीं अनेक बार हुआ है। मैंने उन्हें कभी गाफिल नहीं पाया। मेरे साथ उनका कुछ स्वार्थ न था । मैं उनके बहुत निकट समागममें म्राया हूं । मैं उस वक्त एक ठलुआ बैरिस्टर था। पर जब मैं उनकी दुकानपर पहुंच जाता तो वह धर्म-वार्ताके सिवा दूसरी कोई बात न करते । इस समयतक मैं अपने जीवनकी दिशा न देख पाया था; यह भी नहीं कह सकते कि धर्म-वार्ताग्रोंमें मेरा मन लगता था । फिर भी मैं कह सकता हूं कि रायचंदभाईकी धर्म-वार्ता मैं चावसे सुनता था। उसके बाद मैं कितने ही धर्माचायोंके संपर्कमें ग्राया हूं, प्रत्यंक धर्मके ग्राचार्योंसे मिलनेका मैंने प्रयत्न भी किया है; पर जो छाप मेरे दिलपर रायचंदभाईकी पड़ी, वह किसी की न पड़ सकी। उनकी कितनी ही बातें मेरे ठेठ श्रंतस्तलतक पहुंच जातीं। उनकी बुद्धिको में ग्रादरकी दृष्टिसे देखता था। उनकी प्रामाणिकतापर भी मेरा उतना ही ग्रादर-भाव था। ग्रीर इसमें मैं जानता था कि वह जान-बूझकर उल्टे रास्ते नहीं ले जायंगे एवं मुझे वही बात कहेंगे, जिसे वह अपने जीमें ठीक समझते होंगे। इस कारण में अपनी आध्यात्मिक कठिनाइयोंमें उनकी सहायता लेता।

रायचंदभाईके प्रति इतना ग्रादर-भाव रखते हुए भी मैं उन्हें धर्मगुरुका स्थान ग्रपने हृदयमें न दे सका । धर्म-गुरुकी तो खोज मेरी ग्रवतक चल रही है ।

हिंदू-धर्ममें गुरुपदको जो महत्त्व दिया नया है उसे में मानता हूं। 'गुरु विन होत न ज्ञान' यह वचन बहुतांशमें सच है। प्रक्षर-ज्ञान देनेवाला शिक्षक यदि ग्रधकचरा हो तो एक बार काम चला्सेकता है, परंतु आत्म-दर्शन करानेवाले अधूरे शिक्षकसे हरिगज काम नहीं चलाया जा सकता। गुरुपद तो पूर्ण ज्ञानीको ही दिया जा सकता है। सफलता गुरुकी खोजमें ही है; क्योंकि गुरु शिष्यकी योग्यताके अनुसार ही मिला करते हैं। इसका अर्थ यह है कि प्रत्येक साधनको योग्यता-प्राप्तिके लिए प्रयत्न करनेका पूरा-पूरा अधिकार है। परंतु इस प्रयत्नका फल ईश्वराधीन है।

इसीलिए रायचंदभाईको मैं यद्यपि अपने हृदयका स्वामी न बना सका, तथापि हम आगे चलकर देखेंगे कि उनका सहारा मुझे समय-समयपर कैसा मिलता रहा है। यहां तो इतना ही कहना बस होगा कि मेरे जीवनपर गहरा असर डालने-वाले तीन आधुनिक मनुष्य हैं— रायचंदभाईने अपने सजीव संसर्गसे, टॉल्सटॉयने 'स्वर्ग तुम्हारे हृदयमें हैं' नामक पुस्तक द्वारा तथा रिस्कनने 'अनटु दिस लास्ट'—सर्वोदय—नामक पुस्तकसे मुझे चिकत कर दिया है। इन प्रसंगोंका वर्णन अपने-अपने स्थानपर किया जायगा।

3

संसार-प्रवेश

बड़े भाईने तो मुझपर बहुतेरी श्राशायें बांध रक्ली थीं। उन्हें धनका, कीर्तिका, श्रौर ऊंचे पदका लोभ बहुत था। उनका हृदय बादशाहके जैसा था। उदारता उड़ाऊपनतक उन्हें ले जाती। इससे तथा उनके भोलेपनके कारण मित्र बनाते उन्हें देर न लगती। उन मित्रोंके द्वारा उन्होंने मेरे लिए मुकदमे लानेकी तजवीज कर रक्खी थी। उन्होंने यह भी मान बिया था कि मैं खूब रूपया कमाने लगूंगा श्रौर इस भरोसेपर उन्होंने घरका खर्च भी खूब बढ़ा लिया था। मेरे लिए वकालतका क्षेत्र तैयार करनेमें भी उन्होंने कसर न उठा रक्खी थी।

इधर जातिका झगड़ा श्रभी खड़ा ही था। उसमें दो दल हो गय थे। एक दलने मुझे तुरंत जातिमें ले लिया। दूसरा न लेनेके पक्षमें श्रटल रहा। जातिमें ले लेनेवाले दलको संतुष्ट करने के लिए, राजकोट पहुंचनेके पहले, भाई-साहब मुझे नासिक ले गये। वहां गंगा-स्नान कराया और राजकोटमें पहुंचते ही जातिभोज दिया गया ।

यह बात मुझे रिविकर न हुई। वड़े भाईका मेरे प्रति ग्रगाथ प्रेम था। मेरा खयाल है कि मेरी भिक्त भी वैसा ही थी। इसलिए उनकी इच्छाको श्राज्ञा मानकर मैं यंत्रकी तरह बिना समझे, उसके श्रमुकूल होता चला गया। जातिकी समस्या तो इतना करनेसे सुलझ गई।

जिस दलसे मैं पृथक् रहा, उसमें प्रवेश करनेके लिए मैंने कभी कोशिश न की, श्रौर न में कभी जातिके मुख्यपार मनमें कुढ़ ही हुआ। उसमें ऐसे लोग भी थे जो मूझे तिरस्कारकी दृष्टिसे देखते थे। उनसे मैं नमता-झुकता रहता। जातिके बहिष्कार-विषयक नियमका पूरा पालन करता। श्रपने सास-ससुर अथवा बहनके यहां पानीतक न पीता। वे छिपे-छिपे पिलानेको तैयार होते थे। पर जिस बातको चार श्रादिसयोंके सामने नहीं कर सकते, उसे छिपकर करनेको मेरा जी न चाहता।

मेरे इस व्यवहारका परिणाम यह हुआ कि मुझे याद नहीं आता कि जातिवालोंने कभी किसी तरह मुझे सताया हो। यही नहीं, बिल्क मैं आज भी जातिके एक विभागसे नियमके अनुसार बहिष्कृत माना जाता हूं, फिर भी मैंने अपने प्रति उनकी तरफसे मान और उदारताका ही अनुभव किया है। उन्होंने मुझे मेरे काममें मदद भी की है, और मुझसे इस बातकी जरा भी आशा न रक्खी कि मैं जातिके लिहाज से कोई काम करूं। मेरी यह धारणा है कि इस मध्र फलका कारण है केवल मेरा अप्रतिकार। यदि मैंने जातिमें जानेकी कोणिया की होती, अधिक दलबंदी करनेकी चेष्टा की होती, जातिवालोंको छेड़ा और उकसाया होता, वे मेरे खिलाफ उठ खड़े होते और मैं, विलायतसे आते ही, उदासीन और अलिप्त रहनेके बदले, कुचकके फंदेमें पड़कर केवल मिथ्यात्वका पोषक बन जाता।

पत्नीके साथ मेरा संबंध ग्रभी जैसा मैं चाहता था वैसा न हुग्रा । विलायत जानेपर भी ग्रपने द्वेष-दुष्ट स्वभावको मैं न छोड़ सका था । हर वातमें मेरी दोष देखनेकी वृत्ति ग्रौर वहम जारी रहा । इससे मैं ग्रपने मनोरथोंको पूरा न कर सका । सोचा था कि पत्नीको लिखना-पढ़ना सिखाऊंगा; परंतु मेरी विषया-सिक्तने मुझे यह काम बिलकुल न करने दिया ग्रौर ग्रपनी इस कमीका ग्रसा

मैंने पत्नी पर निकाला। एक बार तो यहांतक नौबत ग्रा पहुंची कि मैंने उसे नैहर भेज दिया ग्रौर बहुत कष्ट देनेके बाद ही फिर साथ रहने देना स्वीकार किया। ग्रागे चलकर मैं देख सका कि यह महज मेरी नादानी ही थी।

बालकोंकी शिक्षा-प्रणालीमें भी मुझे बहुत-कुछ सुधार करने थे। बड़े भाईके लड़के-बच्चे तो थे ही। मैं भी एक बच्चा छोड़ गया था, जो कि श्रव चार सालका होने श्राया था। सोचा यह था कि इन बच्चोंको कसरत कराऊंगा, हट्टा-कट्टा बनाऊंगा ग्रौर अपने साथ रक्खूंगा। भाई इसमें सहमत थे। इसमें मैं कुछ-न-कुछ सफलता प्राप्त कर सका। लड़कोंका समागम मुझे बहुत प्रिय मालूभ हुशा। ग्रौर उनके साथ हंसी-मजाक करनेकी श्रादत श्राजतक बाकी रह गई है। तभीसे मेरी यह धारणा हुई है कि मैं लड़कोंके शिक्षकका काम ग्रच्छा कर सकता हं।

भोजन-पानमें भी सुधार करनेकी श्रावश्यकता स्पष्ट थी। घरमें चाय-काफीको तो स्थान मिल ही चुका था। बड़े माईने सोचा कि भाईके विलायतसे घर ग्रानेके पहले घरमें विलायतकी कुछ-न-कुछ हवा तो ग्रा ही जानी चाहिए। इस कारण चीनीके बरतन, चाय ग्रादि जो भी चीजें पहले महज दवा-दारूके लिए, ग्रथवा नई रोशनीके महमानोंके लिए घरमें रहती थीं ग्रब सबके लिए काय ग्राने लगीं। ऐसे वायु-मंडलमें मैं श्रपने 'सुधारों'को लेकर ग्राया। ग्रब ग्रोटमीलकी पतली लपसी शुरू हुई। चाय-काफीकी जगह कोको ग्राया। पर यह परिवर्तन नाममात्रका हुग्रा, वास्तवमें तो चाय-काफीमें कोको ग्रीर ग्राकर शामिल हो गया। बूट ग्रौर मोजोंने ग्रपना ग्रइडा पहलेसे जमा ही रक्खा था। मैंने ग्रव कोट-पतल्नसे घरको पवित्र कर दिया।

इस तरह खर्च बढ़ा। नवीनतायं बढ़ीं। घरपर सफेद हाथी, बंधा। पर इतना खर्च ग्राये कहांसे? यदि राजकोटमें ग्राते ही वकालत शुरू करता तो हंसी होनेका डर था, क्योंकि मुझे तो ग्रभी इतना भी ज्ञान न था कि राजकोटमें पास हुए वकीलोंके सामने खड़ा रह सकता—ग्रीर तिसपर फीस उनसे दस गुनी लेनेका दावा। कौन मविक्कल ऐसा बेवकूफ था, जो मुझे ग्रपना वकील बनाता? ग्रथवा यदि कोई ऐसा मूर्ख मविक्कल मिल भी जाता, तो क्या यह उचित था कि में ग्रपने ग्रज्ञानमें गुस्ताखी ग्रौर धोखेबाजीकी जोड़ मिलाकर ग्रपनेपर संसारका कर्ज बढ़ाता?

मित्रोंकी यह सलाह हुई कि पहले मैं कुछ समय बंबई जाकर हाईकोर्ट में ग्रम्भव प्राप्त करूं ग्रौर भारतके कानून-कायदोंका ग्रध्ययन करूं। साथ ही मृकदमे मिल जायं तो वकालत भी करता रहूं। मैं बंबई रवाना हुग्रा।

घर-बार रचा। रसोइया रक्खा। वह तकदीरसे मिला मुझ-जैसा ही। ब्राह्मण था। मैंने उसे नौकरकी तरह नहीं रक्खा था। वह नहाता तो था, पर घोता न था। घोती मैली, जनेऊ मैला, शास्त्राध्ययनकी तो बात ही दूर। मगर और ग्रधिक ग्रच्छा रसोइया लाता कहां से ?

"क्यों रिवशंकर, रसोई बनाना तो जानते हो, पर संध्या वगैरा भी कुछ याद है ? "

"संध्या ? साहब, संध्या-तर्पण तो है हल ग्रौर कुदाली है खटकरम । मैं तो ऐसा ही बामन हूं । ग्राप जैसे हैं, तो निबाह लेते हैं, नहीं तो खेती बनी-बनाई है ही ।"

में सब समझ गया। मुझे रिवशंकरका शिक्षक बनना होगा। समय तो बहुत था। ग्राधी रसोई रिवशंकर पकाता ग्रीर ग्राधी में। विलायतके ग्रन्न-भोजनके प्रयोग यहां शुरू किये। एक स्टोब खरीदा। में खुद तो पंक्ति-भेद मानता ही नथा। इधर रिवशंकरको भी पंक्ति-भेद का ग्राग्रह नथा। सो हमारी खासी जोड़ी मिल गई। सिर्फ इतनी शर्त—ग्रथवा मुसीवत कहिए—थी कि रिवशंकरने मैले-कुचैलेपनसे नाता तोड़ने ग्रीर रसोई साफ रखनेकी कसम खा रक्खी थी।

पर मैं चार-पांच माससे ग्रधिक बंबई न रह सकता था। क्योंकि खर्च बढ़ता ही जाता था ग्रौर ग्रामदनी कुछ न होती थी।

इस तरह जो मैंने संसारमें प्रवेश किया तो अपनी वैरिस्टरी मुझे खलने लगी। आडंबर बहुत, आमदनी कम। जिम्मेदारीका खयाल मुझे भीतर-ही-भीतर कुतरने-नोचने लगा।

25

पहला सुरद्भा

बंबईमें एक भ्रोर कानूनका अध्ययन शुरू हुआ, दूसरी श्रोर भोजनके प्रयोग । उसमें मेरे साथ वीरचंद गांधी सम्मिलित हुए । तीसरी श्रोर भाईसाहब मेरे लिए मुकदमे खोजने लगे ।

कानून पढ़नेका काम ढिलाईसे चला । 'सिविल प्रोसिजर कोड ' किसी तरह आगे नहीं चल सका । हां, कानून-शहादत ठीक चला । वीरचंद गांधी सालिसिटरीकी तैयारी करते थे, इसलिए वकीलोंकी बातें बहुत करते—'फोरोज-शाहकी योग्यता और निपुणताका कारण है उनका कानून-विषयक अगाध ज्ञान, कानून-शहादत तो उन्हें बर-जवान है । दफा वत्तीसका एक-एक मुकदमा वह जानते हैं । वदहहीन तैयबजीकी वहस करने और दलीलें देनेकी शक्ति ऐसी अद्भुत है कि जज लोग भी चिकत हो जाते हैं । '

ज्यों-ज्यों मैं ऐसे ग्रतिरथी-महारथियोंकी बातें सुनता त्यों-त्यों मेरे छक्के छूटते ।

"वैरिस्टर लोगोंका पांच-सात सालतक ग्रदालतोंमें मारे-मारे फिरना कोई गैर-मामूली बात नहीं है। इसीसे मैंने सालिसिटर होना ठीक समझा है। तीन सालके बाद यदि तुम ग्रपने खर्च-भरके लिए पैदा कर सको तो बहुत समझना।"

खर्च हर महीने चढ़ रहा था। वाहर बैरिस्टरकी तख्ती लगी रहती श्रीर अंदर बैरिस्टरी की तैयारी होती रहती। मेरा दिल इन दोनों वातोंमें किसी तरह मेल न बैठा सकता था। इस कारण मेरा अध्ययन बड़ी परेशानीमें चलता। मैं पहले कह चुका हूं कि कानून-शहादतमें कुछ मेरा दिल लगा। मेनका 'हिंदू-लॉ' बड़ी दिलचस्पी के साथ पढ़ा। परंतु पैरवी करनेकी हिम्मत अभी न आई। कितु अपना यह दु:ख मैं किससे कहता? ससुरालमें आई नई बहूकी तरह मेरी हालत हो गई!

इतनेमें ही तकदीरसे ममीबाईका मुकदमा मुझे मिला। मामला स्माल काज कोर्टमें था। प्रश्न उपस्थित हुम्रा कि 'दलालको कमीशन देना पड़ेगा।' मैंने साफ इन्कार कर दिया ।

"परंतु फौजदारी श्रदालतके नामी वकील भी तो कमीशन देते हैं, जोकि तीन-चार हजार महीना कमा लेते हैं।"

"मुझे उनकी बराबरी नहीं करना। मुझे तो २००) मासिक मिल जायं तो बस। पिताजीको कहां इससे ज्यादा मिलने थे ?"

"पर **च**ह जमाना निकल गया। बंबईका खर्च कितना है? जरा व्यवहारकी वातोंको भी देखना चाहिए।"

पर मैं टस-से-मस न हुआ। कमीशन विलकुल न देने दिया। मशीवाईका मुकदमा तो मिला ही। मुकदमा था आसान। मुझे ३०) भिह्नताना मिला था। एक दिनमे ज्यादाका काम न था।

स्माल काज कोर्टमें पहले-पहल मैं पैरयी करने गया। मैं मुद्दालिकी तरफसे था, इसलिए मुझे जिरह करनी थी। मैं खड़ा हुआ; पर पैर कांपने लगे, सिर घूमने लगा। मुझे मालूम हुआ कि सारी अदालत घूम रही है। सवाल क्या पूछूं, यह सूझ नहीं पड़ता था। जज हंसा होगा। वकीलोंको तो मजा आया ही होगा। पर उस समय मेरी आंखें यह सब कहां देख सकती थीं?

में बैठ गया । दलालसे कहा कि मैं इस मामलेकी पैरवी न कर सक्ंगा। तुम पटेलको वकालतनामा दे दो ग्रौर ग्रपनी यह फीस वापस ले लो । उसी दिन ५१) देकर पटेल साहबसे तय कर दिया । उनके लिए तो यह वार्ये हाथका खेल था।

में वहांसे सटका। पता नहीं, मविक्कल हारा या जीता। मैं वड़ा लिजित हुआं। निश्चय किया कि जबतक पूरी-पूरी हिम्मत न श्राजाय, तवतक कोई मुकदमा न लूंगा। श्रीर दक्षिण श्रश्नीका जानेतक श्रदालतमें न गया। इस निश्चयमें कोई बल न था। हारनेके लिए कौन श्रपना मुकदमा मुझे देता? स्रतः मेरे इस निश्चयके बिना भी कोई मुझे पैरबी करने श्रानेका कष्ट न देता।

पर बंबईमें अभी एक और मुकदमा मिलना बाकी था। इसमें सिर्फ अर्जी लिखनी थी। एक मुसलमानकी जमीन पोरबंदरमें जब्त हो गई थी। मेरे पिताका नाम वह जानता था। और इसलिए वह उनके बैरिस्टर पुत्रके पास ग्राया था। मुझे उसका मामला कमजोर मालूम हुग्रा, परंतु मैंने ब्रर्जी लिख देना मंजूर कर लिया। छपाईका खर्च मवक्किलसे ठहराकर मैंने ग्रर्जी तैयार की । मित्रोंको दिखाई । उन्होंने उसे पास किया, तव मुझे कुछ विश्वास हुग्रा कि हां ग्रव ग्राजियां लिख लेने लायक हो जाऊंगा, और इतना तो हो भी गया था।

पर मेरा काम बढ़ता गया। यो मुख़तमें र्य्याजियां लिखते रहनेसे र्याजयां लिखनेका मौका तो मिलता; पर उससे घर-गिरस्तीके खर्चका सवाल कैसे हल हो सकता था ?

मैंने सोचा कि मैं शिक्षणका काम तो श्रवश्य कर सकती हूं। श्रंग्रेजी मेरी श्रच्छी थी। इसलिए, यदि किसी स्कूलमें मैट्टिक क्लासको श्रंग्रेजी पढ़ाने श्रवसर मिले तो श्रच्छा हो। कुछ तो श्रामदनी हुश्रा करेगी।

सैंने अखवारोंमें पहा— (चाहिए, अंग्रेजी शिक्षक । रोज एक घंटेके लिए । वेतन ७४) । यह एक प्रख्यात हाईस्कूलका विज्ञापन था। मैंने दरख्वास्त दी । रूबरू मिलनेका हुक्म मिला । मैं बड़ी उमंगमे गया । पर जब आचार्यको मालूम हुआ कि मैं बी० ए० नहीं हूं तब उन्होंने मुझे दु:खके साथ वापस लौटा दिया ।

"पर मैंने लंदनमें मैड्रिक पास किया है। मेरी दूसरी भाषा लंटिन थी।"

"सो तो ठीक, पर हमें ग्रेजुएटकी ही जरूरत है।"

मैं लाचार रहा। मेरे हाथ-पांव ठंडे हो गये। बड़े भाई भी चिंतामें पड़े। हम दोनोंने सोचा कि बंबईमें अविक समय गंवाना फिजूल है। मुझे राजकोटमें ही सिलसिला जमाना चाहिए। भाई खुद एक वकील थे। अजियां लिखनेका कुछ-न-कुछ तो काम दिला ही सकों। फिर राजकोटमें घर भी था। वहां रहनेसे बंबईका सारा खर्च कम हो सकता था। मैंने इस सलाहको पसंद किया। पांच-छ: महीने रहकर बंबईसे डेरा-इंडा उठाया।

वंबई रहते हुए मैं रोज हाईकोर्ट जाता। पर यह नहीं कह सकता कि वहां कुछ सीख पाया। इतना ज्ञान न था कि सीख सकता। कितनी ही बार तो मुकदमेमें कुछ समझ ही नहीं पड़ता, न दिल ही लगता। बैठे-बैठे झोंके भी खाया करता। और भी झोंके खानेवाले यहां थे—इससे मेरी शर्मका बोझ हलका हो जाता। आगे चलकर मैं यह समझने लगा कि हाईकोर्टमें बैठे-बैठे नींदके झोंके खाना एक फैशन ही समझ लेना चाहिए। फिर तो शर्मका कारण ही न रह गया।

यदि इस युगमें बंबईमें मुझ जैसे कोई बेकार वैरिस्टर हों तो उनके लिए

एक छोटा-सा भ्रपना भनुभव यहां लिख देता हूं।

मेरा मकान गिरगांव में था। फिर भी कभी-कभी ही गाड़ी किराये करता। द्राममें भी मुक्किलसे बैठता। गिरगांवसे नियम-पूर्वक बहुत करके पैदल ही, जाता। उसमें खासे ४५ मिनट लगते। लौटता भी बिला नागा पैदल ही। दिनमें धूप सहनेकी ग्रादत डाल ली थी। इससे मैंने खर्चमें किफायत भी बहुत की ग्रीर में एक दिन भी वहां बीमार न पड़ा, हालांकि मेरे साथी बीमार होते रहते थे। जब मैं कमाने लगा था, तब भी मैं पैदल ही ग्राफिस जाता। उसका लाभ मैं ग्राजतक पा रहा हूं।

8

पहला आघात

बंबईसे निराश होकर राजकोट गया। ग्रलहदा दफ्तर खोला। कुछ सिलसिला चला। ग्राजियां लिखनेका काम मिलने लगा ग्रीर प्रतिमास लगभग ३००) की ग्रामदनी होने लगी। इन ग्राजियों के मिलनेका कारण मेरी योग्यता नहीं बित्क जिरया था। बड़े भाई साहबके साथी वकीलकी वकालत ग्रच्छी चलती थी। जो बहुत जरूरी ग्राजियां ग्रातीं ग्रथवा जिन्हें वे महत्वपूर्ण समझते वे तो बैरिस्टर के पास जातीं, मुझे तो सिर्फ उनके गरीब मविक्कलोंकी ग्राजियां मिलतीं।

. बंबईवाली कमीशन न देनेकी मेरी टेक यहां न निभ सकी। वहां ग्रौर यहां नि स्थितिका भेद मुझे समझाया गया—बंबईमें तो दलालको कमीशन देनेकी बात थी। यहां वकीलको देनेकी बात है। मुझसे कहा गया कि बंबईकी तरह यहां भी तमाम बैरिस्टर, बिना ग्रपवादके, कुछ-न-कुछ कमीशन ग्रवश्य दिया करते हैं। भाई साहबकी दलीलका उत्तर मेरे पास न था। 'तुम देखते हो कि मैं एक दूसरे वकीलका साझी हूं। मेरे पास ग्रानेवाले मुकदमोंमेंसे तुम्हारे लायक मुकदमें तुम्हें देनेकी ग्रोर मेरी प्रवृत्ति स्वभावतः रहती है ग्रौर यदि तुम ग्रपनी फीसका कुछ ग्रंश मेरे साझीको न दो तो मेरी स्थिति कितनी विषम हो सकती है ? हम तो एक साथ रहते हैं, इसलिए मुझे तो तुम्हारी फीसका लाग मिल ही जाता

है; पर मेरे साझीदारको नहीं मिलता। किंतु यदि वही मुकदमा वह किसी दूसरेको दे दे तो उसका हिस्सा अवश्य मिलेगा। ' मैं इस दलीलके चक्करमें आ गया और मेरे मनने कहा— 'यदि मुझे बैरिस्टरी करना है, तो फिर ऐसे मुकदमों में कमीशन न देनेका आग्रह मुझे न रखना चाहिए। ' मैं झुक गया। अपने मनको फुसलाया अथवा स्पष्ट शब्दों में कहें तो घोखा दिया। पर इसके सिवा दूसरे किसी मामलेमें कमीशन दिया हो, यह मुझे याद नहीं पड़ता।

इस तरह यद्यपि मेरा भ्राथिक सिलसिला तो लग गया, परंतु इसी श्ररसेमें ' मुझे अपने जीवनमें एक पहली ठेस लगी । अवतक मैंने सिर्फ कानोंसे सुन रक्खा था कि ब्रिटिश अधिकारी कैसे होते हैं। पर श्रव अपनी श्रांखों देखनेका श्रवसर मिला ।

पोरबंदरके भूतपूर्व राणा साहबको गद्दी मिलनेके पहले मेरे भाई उनके मंत्री ग्रौर सलाहकार थे। उस समय उनपर यह तोहमत लगाई थी कि वह राणा साहबको उलटी सलाह देते हैं। तात्कालिक पोलिटिकल एजेंटसे उनकी शिकायत की गई थी और उनका खयाल भाई साहबके प्रति खराब हो रहा था। इन साहबसे मैं विलायतमें मिला था। वहां उनसे मेरी ठीक-ठीक मित्रता हो गई थी। भाई साहबने सोचा कि इस परिचयसे लाभ उठाकर मैं पोलिटिकल एजेंटसे दो बातें कहूं ग्रीर उनके दिलपर जो-कुछ बुरा ग्रसर पैदा हो उसे दूर करनेकी चेष्टा करूं। मुझे यह बात बिलकुल पसंद न हुई। मैने कहा-- "विलायतकी ऐसी-वैसी मुलाकातका फायदा यहां न उठाना चाहिए । यदि भाई साहबने सचमुच ही कोई बुरा काम किया हो, तो फिर सिफारिशसे लाभ ही क्या ? यदि ने किया हो तो फिर बाकायदा ग्रपना वक्तव्य पेश करना चाहिए ग्रथवा ग्रपनी निर्धोषतापर विश्वास रखकर निर्भय हो रहना चाहिए । '' पर भाई साहबको यह बात न पटी । "तुम काठियावाड़से परिचित नहीं हो । जिंदगीकी खबर तुम्हें ग्रब पड़ेगी; यहां जरिया ग्रीर मेल-मुलाकौतसे सब काम होता है । तुम्हारे जैसा भाई हो ग्रीर तुम्हारे मुलाकाती हाकिमका थोड़ी-सी सिफारिश करनेका जब वक्त ग्रावे तब तुम इस तरह पिंड छुड़ा लो, यह उचित नहीं ।"

भाईकी मुरव्यत मैं न तोड़ सका। अपनी इच्छाके खिलाफ में गया। मुझे उस हाकिमके पास जानेका कोई अधिकार न था। मैं जानता था कि जानेमें मरा श्रात्माभिमान जाता है। मैंने मिलनेका समय मांगा। वह मिला श्रौर मैं गया। मैंने पुरानी पहचान निकाली, परंतु मैंने तुरंत देखा कि विलायत श्रौर काठियावाड़में भेद था। हुकूमतकी कुर्मीपर डटे हुए साहब श्रौर विलायतमें छुट्टीपर गये हुए साहबमें भेद था। पोलिटिकल एजेंटको मुलाकात तो याद श्राह, पर साथ ही श्रधिक वेस्ल भी हुए। उनकी बेस्लाईमें मैंने देखा, उनकी श्रांखोंमें मैंने पढ़ा— 'उस परिचयसे लाभ उठाने तो तुम यहां नहीं श्राये हो? 'यह जानते-समझते हुए भी मैंने श्रपता सुर छेड़ा। साहब श्रधीर हुए— "तुम्हारे भाई कुचकी हैं। मैं तुमसे ज्यादा बात नहीं सुनना चाहता। मुझे समय नहीं है। तुम्हारे भाईको कुछ कहना हो तो बाकायदा श्रजी पेश करें।" यह उत्तर बस था; परंतु गरज बावली होती है। में श्रपनी बात कहता ही जा रहा था। साहब उठे। बोले— "श्रब तुमको चला जाना चाहिए।"

मैंने कहा—"पर, मेरी बात तो पूरी सुन लीजिए ! "साहब लाल-पीले हए—"चपरासी, इसको दरवाजेके बाहर करदो ।"

'हुजूर' कहकर चपरासी दौड़ श्राया । मेरा चर्खा श्रभीतक चल ही रहा था । चपरासीने मेरा हाथ पकड़ा श्रौर दरवाजेके बाहर कर दिया ।

साहब चले गये, चपरासी भी चला गया। मैं भी चला—झुझलाया, विसियाया। मैंने साहबको चिट्ठी लिखी—"आपने मेरा अपमान किया है, चपरासीसे मुझपर हमला कराया है। मुझसे माफी मांगो, नहीं तो बाकायदा मानहानिका दावा करूंगा।" चिट्ठी भेज दी। थोड़ी ही देरमें साहबका सवार जवाब ले आया।

"'तुमने मेरे साथ श्रसभ्यताका बर्ताव किया। तुमसे कह दिया था कि जाग्रो, फिर भी तुम न गये। तब मैंने जरूर चपरासीको कहा कि इन्हें दरवाजेके बाहर कर दो। श्रौर चपरासीके ऐसा कहनेपर भी तुम बाहर नहीं गये। तब उसने हाथ पकड़कर तुम्हें दफ्तरसे बाहर कर दिया। इसके लिए तुमको जो-कुछ करना हो, शौकसे करो।" जवाबका भाव यह था।

इस जवाबको जेवमें रख, ग्रपना-सा मृह ले, मैं घर ग्राया। भाईसे सारा हाल कहा। उन्हें दुःख हुग्रा। पर वह मेरी सांत्वना क्या कर सकते थे? वकील मित्रोंसे सलाह ली—क्योंकि खुद मैं दावा दायर करना कहां जानता था? उस समय सर फीरोजशाह मेहता अपने किसी मुकदमेमें राजकोट आये थे। मुझ-जैसा नया बैरिस्टर भला उनसे कैसे मिल सकता था? जिस वकीलकी मार्फत वह आये थे उनके द्वारा कागज-पत्र भेजकर सलाह ली। उत्तर मिला कि गांधीसे कहना—'ऐसी बातें तो तमाम वकील-बैरिस्टरोंके अनुभवमें आई होंगी। तुम अभी नये आये हो। तुमपर अभी विलायतकी हवा का असर है, तुम बिटिश अधिकारीको पहचानते नहीं। यदि तुम चाहते हो कि सुबसे बैठकर दो के उन्तर लें तो उस बिट्ठीको फाड़ डालो और अपमानकी यह बूंट पी डालो। माजला चलानेमें तुम्हें एक कौड़ी न मिलेगी और मुफ्तमें बरवादी हाथ आवेगी। जिदगीका अनुभव तो तुम्हें अभी मिलना बाकी है।'

मुझे यह नसीहत जहरकी तरह कड़वी लगी। परंतु इस कड़वी बूंटकी पीये बिना चारा न था। मैं इस अपमान को भूल तो न सका; पर मैंने उसका सहुपयोग किया—' अबसे मैं अपनेको ऐसी हालतमें न डालूंगा। इस तरह किसीकी सिफारिश आगे न करूंगा। 'इस नियमका भंग मैंने फिर कभी न किया। इस आधातने मेरे जीवनकी विशा बदल दी।

X

दिन्गा अफ्रीकाकी तैयारी

पोलिटिकल एजेंटके पास मेरा जाना अवव्य अनुचित था; परंतु उसकी अधीरता, उसका रोष, उसकी उद्धतताके सामने मेरा दोष बहुत छोटा हो गया। मेरे दोषकी सजा धक्का दिलाना न थी। में उसके पास पांच मिनट भी न बैठा होऊंगा। पर मेरा तो वात-चीत करना ही उसे नागवार हो गया। वह मुझे सौजन्यके साथ जानेके लिए कह सकता था, परंतु हुकूमतके नशेकी सीमा न थी। बादको मुझे मालूम हुआ कि धीरज जैसी किसी चीजको यह शख्स जानता न था। मिलने जानेवालेका अपमान करना उनके लिए मामूली बात थी। जहां उसकी स्विके खिलाफ कोई बात हुई कि फौरन उसका निजाज बिगड़ जाता।

मेरा ज्यादातर काम उसीकी श्रदालतमें था। इधर खुशामद मुझसे हो नहीं सकती थी। श्रौर उसे नाजायज तरीकेसे खुश करना में चाहता न था। नालिश करनेकी श्रमकी देकर नालिश न करना श्रीर उसे कुछ भी जवाब न देना मुझे श्रच्छा न लगा ।

इस बीच काठियावाड़ की ग्रंदरूनी खटपटका भी मुझे कुछ ग्रनुभव हुग्रा। काठियावाड़ ग्रनेक छोटे-छोटे राज्योंका प्रदेश है। वहां राजकाजी लोगोंकी बहुतायत होना स्वाभाविक था। राज्योंमें परस्पर गहरे षड्यंत्र; पद-प्रतिष्ठा पानेके लिए षड्यंत्र; राजा कच्चे कानके ग्रौर पराधीन; साहबोंके चपरा-सियोंकी खुशामद; सरिश्तेदारको डेढ़ साहब समझिए—क्योंकि सरिश्तेदार साहबकी ग्रांख, साहबके कान, ग्रौर उसका दुभाषिया सब कुछ। सरिश्तेदार जो बता दे वही कायदा। सरिश्तेदार की ग्रामदनी साहबकी ग्रामदनीसे ज्यादा मानी जाती थी। संभव है कि इसमें कुछ ग्रत्युक्ति हो। पर यह बात निर्विवाद है कि सरिश्तेदारके थोड़े वेतनके मुकाबलेमें उसका खर्च ज्यादा रहता था।

यह वायुमंडल मुझे जहरके समान प्रतीत हुआ। दिन-रात मेरे मनमें यह विचार रहने लगा कि यहां अपनी स्वतंत्रताकी रक्षा किस तरह कर सक्ंगा ?

होते-होते मैं उदासीन रहने लगा। भाईने मेरा यह भाव देखा। यह विचार ग्राया कि कहीं कोई नौकरी मिल जाय तो इन षड्यंत्रोंसे पिंड छूट सकता है। परंतु बिना षड्यंत्रोंके न्यायाधीश ग्रथवा दीवानका पद कहांसे मिल सकता था? ग्रौर वकालत करनेके रास्तेमें साहबके साथ वाला झगड़ा खड़ा हुग्रा था।

पोरबंदरमें राणा साहबको ग्रन्तियार न थे, उसके लिए कुछ ग्रिविकार प्राप्त करने की तजबीज चल रही थी। मेर लोगोंसे ज्यादा लगान लिया जाता था। उसके संबंधमें भी मुझे वहांके एडिमिनिस्ट्रेटर—मुख्य राज्याधिकारी—से मिलना था। मैंने देखा कि एडिमिनिस्ट्रेटरके देशी होते हुए भी उनका रौबदाब साहबसे भी ज्यादा था। वह थे तो योग्य; परंतु उनकी योग्यताका लाभ प्रजाजनको बहुत न मिलता था। श्रंतमें राणा साहबको तो थोड़े श्रिविकार मिले। परंतु मेर लोगोंके हाथ कुछ न श्राया। मेरा ख्याल है कि उनकी तो बात भी पूरी न सुनी गई।

इसलिए यहां भी अपेक्षाकृत निराश हुआ। मुझे लगा कि इन्साफ नहीं हुआ। इन्साफ पानेके लिए मेरे पास कोई साधन न था। बहुत हुआ तो बड़े साहबके यहां अपील करदी। वह हुक्म लगा देता—' हम इस मामलेमें दखल

नहीं दे सकते। 'ऐसा फैसला यदि किसी कानून-कायदेमें वलपर किया जाता हो तब तो श्राशा की जा सकती है। पर यहां तो साहबकी इच्छा ही कानुन था।

ग्राखिर मेरा जी ऊव उठा। इसी ग्रवसरपर भाई साहबके पास पोर-बैंदरकी एक मेमन दूकानका संदेशा ग्राया— 'दक्षिण अभीकामें हमारा व्यापार है। बड़ा कारोबार है। एक भारी मुकदमा चल रहा है। दावा चालीस हजार पींडका हैं। बहुत दिनोंसे मामला चल रहा है। हमारी तरफसे ग्रच्छे-से-ग्रच्छे वकील बैरिस्टर हैं। यदि ग्राप ग्रपने भाईको हमारे यहां भेज दें तो हमें भी मदद मिलेगी ग्रीर उसकी भी कुछ मदद हो जायगी। वह हमारा मामला वकीलोंको ग्रच्छी तरह समझा सकेंगे। इसके सिवा नये देशकी यात्रा होगी ग्रीर नये-नये लोगोंसे जान-पहचान होगी सो ग्रलग।

भाई साहबने मुझसे जिक किया। मैं सारी बात ग्रच्छी तरह न समझ सका। मैं यह न जान सका कि सिर्फ वकीलोंको समझानेका काम है या मुझे ग्रदालतमें भी जाना पड़ेगा। पर मेरा जी ललचाया जरूर।

दादा श्रब्दुल्लाके हिस्सेदार स्वर्गीय सेठ श्रब्दुलकरीम जवेरीकी मुलाकात भाईने कराई। सेठने कहा— "तुमको बहुत मिहनत नहीं करनी पड़ेगी। बड़े-बड़ेगोरोंसे हमारी दोस्ती हैं। उनसे तुम्हारा परिचय होगा। हमारी दूकानके काममें भी मदद कर सकोगे। हमारे यहां श्रंग्रेजी चिट्ठी-पत्री बहुत होती हैं। उसमें भी तुम्हारी मदद मिल सकेगी। तुम्हारे रहनेका प्रबंध हमारे ही बंगलेमें रहेगा। इस तरह तुमपर कुछ भी खर्च न पड़ेगा।"

मैंने पूछा— "कितने दिनतक मुझे वहां काम करना पड़ेगा? मुझे वेतन क्या मिलेगा?"

"एक सालसे ज्यादा तुम्हारा काम न रहेगा। म्राने-जानेका फर्स्ट-क्लासका किराया भ्रीर भोजन-खर्चके म्रलावा १०५ पौंड दे देंगे।"

यह वकालत नहीं, नौकरी थी। परंतु मुझे तो जैसे-तैसे हिंदुस्तान छोड़ देना था। सोचा कि नई दुनिया देखेंगे और नया अनुभव मिलेगा सो अलग। १०५ पाँड भाई साहबको भेज दूंगा तो घर-खर्चमें कुछ मदद हो जायगी। यह सोचकर मैंने तो वेतनके संबंधमें बिना कुछ खींच-तान किये सेठ अब्दुल करीमकी बात मान ली और दक्षिण अभीका जानेके लिए तैयार हो गया।

180

नेटाल पहुंचा

विलायत जाते समय जो वियोग दुःख हुन्ना था, वह दक्षिण अभीका जाते हुए न हुन्ना; क्योंकि माताजी तो चल बसी थीं ग्रौर मुझे दुनियाका भौर सफरका अनुभव भी बहुत-कुछ हो गया था। राजकोट ग्रौर बंबई तो ग्राया-जाया करता ही था। इस कारण अबकी बार सिर्फ पत्नीका ही वियोग दुःखद था। विलायतसे न्रानेके बाद दूसरे एक बालकका जन्म हो गया था। हम दम्पती-के प्रेममें ग्रभी विषय-भोगका ग्रंश तो था ही। फिर भी उसमें निर्मलता ग्राने लगी थी। मेरे विलायतसे लौटनके वाद हम बहुत थोड़ा समय एक साथ रहे थे ग्रौर में ऐसा-वैसा ही क्यों न हो, उसका शिक्षक बन चुका था। इधर परनीकी बहुतेरी बातों में बहुत-कुछ सुधार करा चुका था ग्रौर उन्हें कायम रखने के लिए भी साथ रहने की ग्रावश्यकता हम दोनोंकी मालूम होती थी। परंतु ग्रुीका मुझे ग्राक्षित कर रहा था। उसने इस वियोगको महन करनेकी शक्ति दे दी थी। 'एक सालके बाद तो हम मिलेंगे ही' कहकर ग्रौर दिलासा देकर मैंने राजकोट छोड़ा, ग्रौर बंबई पहुंचा।

दादा अब्दुल्लाके बंबईके एजंटकी मार्फत मुझे टिकट लेना था। परंतु जहाजपर केविन लाली न थी। यदि मैं यह चूक जाऊं तो फिर मुझे एक मासतक बंबईमें हवा लानी पड़े। एजंटने कहा— "हमने तो खूब दौड़-धूप कर ली। हमें टिकट नहीं मिला। हां, डेकमें जायं तो बात दूसरी है। भोजनका इंतजाम सैलूनमें हो सकता है।" ये दिन मेरे फर्ट क्लासकी यात्राके थे। बैरिस्टर भला कहीं डेकमें सफर कर सकता है? मैंने डेकमें जानेसे इन्कार कर दिया। मुझे एजंटकी बात पर शक भी हुआ। यह बात मेरे माननेमें न आई कि पहले दर्जेका टिकट मिल ही नहीं सकता। अतएव एजंटसे पूछकर खुद में टिकट लाने चला। जहाजपर पहुंचकर बड़े अफसरसे मिला। पूछनेपर उसने सरल भावसे उत्तर दिया— "हमारे यहां मुहिकलसे इतनी भीड़ होती है। परंतु मोजांविकके गवर्नर जनरल इसी जहाजसे जा रहे हैं। इससे सारी जगह भर गई है।"

"तव क्या ग्राप किसी प्रकार मेरे लिए जगह नहीं कर सकते ?" ग्रफंसरने मेरी ग्रोर देखा, हंसा ग्रौर बोला— "एक उपाय है। मेरी केबिनमें एक बैठक खाली रहती हैं। उसमें हम यात्रियोंको नहीं बैठने देते। पर ग्रापके लिए मैं जगह कर देने को तैयार हूं।" मैं खुश हुग्रा। ग्रफंसरको धन्यवाद दिया व सेठसे कहकर टिकट मंगरया। १८९२के ग्रुप्रैन मासमें मैं वड़ी उमंगके साथ ग्रुपनी तुक्रीर ग्राजमानेके लिए दक्षिण ग्रुप्रीका रवाना हुग्रा।

पहला बंदर लामू मिला। कप्तानको शतरंज खेलनेका शौक था। पर वह ग्रभी नौसिखया था। कोई तेरह दिनमें वहां पहुंचे। रास्तेमें कप्तानके साथ खासा स्नोह हो गया था। उसे ग्रपनेसे कम जानकार खिलाड़ीकी जरूरत थी ग्रौर उसने मुझे खेलनेके लिए बुलाया। मैंने शतरंजका खेल कभी देखा न था। हां, सुन खूव रक्खा था। खेलनेवाले कहा करते कि इसमें बुद्दिका खासा उपयोग होता है। कप्तानने कहा—" मैं तुम्हें खिखाऊंगा।" मैं उसे मनिचाहा शिष्य मिला; क्योंकि मुझमें धीरज काफी था। मैं हारता ही रहता। ग्रौर ज्यों-ज्यों मैं हारता, कप्तान वड़े उत्साह ग्रौर उमंगसे सिखाता। मुझे यह खेल पसंद ग्राया। परंतु जहाजसे नीचे वह कभी साथ न उतरा। राजा-रानीकी चालें जाननेसे ग्रधक मैं न सीख सका।

लामू बंदर श्राया । जहाज वहां तीन-चार घंटे ठहरनेवाला था । मैं बंदर देखनेको नीचे उतरा । कप्तान भी गया था । पर उसने मुझे कह दिया था— 'यहांका बंदर दगाबाज है । तुम जल्दी वापस श्रा जाना ।'

गांव छोटा-सा था । वहां डाकघरमें गया तो हिंदुस्तानी यादभी देखें । मुझे खुशी हुई । उनके साथ वातें कीं । हवशियोंसे मिला । उनकी रहन-सहन में दिलचस्पी पैदा हुई । उसमें कुछ समय चला गया । डेकके और यात्री भी वहां या गये थे । उनसे परिचय हो गया था । वे भोजन पकाकर ग्राराम से खाना खाने नीचे उतरे थे । मैं उनकी नावमें बैठा । समुद्रमें ज्वार भी खासा था । हमारी नावमें बोझ भी काफी था । तनाव इतने जोरका था कि नावकी रस्सी जहाजकी सीड़ी के साथ किसी तरह न बंधती थी । नाव जहाजके पास जाकर फिर हट जाती । जहाज रवाना होनेकी पहली सीटी हुई । मैं घबराया । कप्तान ऊपरसे देख रहा था । उसने जहाज १ मिनट रोकनेके लिए कहा । जहाजके

पास एक मछवा था। उसे १०) देकर एक मित्रने किराये किया। मछवे ने मुझे नावमेंसे उठा लिया। जहाजकी सीढ़ी ऊपर चढ़ चुकी थी। रस्सीके बल में ऊपर खींचा गया भीर जहाज चलने लगा। बेचारे दूसरे यात्री रह गये। कप्तानकी उस चेतावनीका मतलब ग्रव में समझा।

लामूसे मोंबासा ग्रौर वहांसे जंजीबार पहुंचे । जंजीबारमें बहुत ठहरना था—= या १० दिन । यहांसे नये जहाजमें बैठना था ।

क्षानके प्रेमकी सीमा न थी। इस प्रेमने मेरे लिए विपरीत रूप धारण किया। उसने मुझे अपने साथ सैर करने के लिए बुलाया। उसका एक अंग्रेज मित्र भी साथ था। हम तीनों कप्तानके मछनेमें उतरे। इस सैरका मर्म मैं विलकुल न जानता था। कप्तानको क्या खबर थी कि ऐसी बातोंमें मैं विलकुल यानजान होऊंगा। हम तो हवशी औरतोंके मुहल्लोंमें जा पहुंचे। एक दलाल हमें वहां ले गया। तीनों एक-एक कमरेमें दाखिल हुए। पर मैं तो शर्मका मारा कमरेमें बुसा बैठा ही रहा। उस बेचारी बाईके मनमें क्या-क्या विचार आये होंगे, यह तो वहीं जानती होगी। थोड़ी देरमें कप्तानने आबाज लगाई। मैं तो जैसा अंदर घुसा था, वैसाही वापस बाहर आ गया। यह देखकर कप्तान मेरा भोलापन समझ गया। शुरूमें तो मुझे बड़ी शर्म मालूम हुई; परंतु इस काम को तो मैं किसी तरह पसंद नहीं कर सकता था, इससे शर्म चली गई और मैंने ईश्वरका उपकार माना कि इस बहनको देखकर मेरे मनमें किसी प्रकारका विकारतक उत्पन्न न हुआ। मुझे अपनी इस कमजोरीपर बड़ी ग्लानि हुई कि मैं कमरेमें प्रवेश करनेसे इन्कार करनेना साहंस क्यों न कर सका।

ं भेरे जीवनमें यह इस प्रकार की तीसरी परीक्षा थी । कितने ही नवयुवक शुरू आतमें निर्दोष होते हुए भी झूठी शर्मसे बुराईमें लिप्त हो जाते होंगे । मेरा बचाव मेरे पुरुषार्थके बदौलत नहीं हुआ था । यदि मैंने कमरेमें जानेसे साफ इन्कार कर दिया होता तो पुरुषार्थ समझा जा सकता था । सो मेरे इस बचावके लिए तो एकमात्र ईश्वरका ही उपकार मानना चाहिए । इस घटनासे ईश्वरपर मेरी आस्था दृढ़ हुई और झूठी शर्म छोड़नेका साहस भी कुछ आया ।

जंजीबारमें एक सप्ताह रहना था। इसलिए एक मकान किराये का लेकर में शहरमें रहा। खूब घूम-फिरकर शहरको देखा। जंजीबारकी हरियाली-

अध्याय ७ : कुछ अनुसव

की कल्पना सिर्फ मलाबारमें ही हो सकती है। वहांके विशाल वृक्ष, बड़े-बड़े फल इत्यादि देखकर मैं तो चिकत रह गया।

जंजीवारसे मोजांबिक ग्रौर वहांसे लगभग मईके ग्रंतमें नेटाल पहुंचा ।

0

कुछ अनुभव

नेटालका बंदर यों तो डरबन कहलाता है, पर नेटालको भी बंदर कहते हैं। मुझे बंदरपर लिवाने ग्रब्दुल्ला सेठ ग्राये थे। जहाज धक्केपर ग्राया। नेटालके जो लोग जहाजपर ग्रपने मित्रोंको लेने ग्राये थे, उनके रंग-ढंगको देखकर मैं समझ गया कि यहां हिंदुस्तानियोंका विशेष ग्रादर नहीं। ग्रब्दुल्ला सेठकी जान-पहचानके लोग उनके साथ जैसा बरताव करते थे उसमें एक प्रकारकी क्षुद्रता दिखाई देती थी, ग्रौर वह मुझे चुभ रही थी। ग्रब्दुल्ला सेठ इस फजीहतके ग्रादी हो गये थे। मुझपर जिनकी नजर पड़ती जाती वे मुझे कुत्तहलसे देखते थे; क्योंकि मेरा लिबास ऐसा था कि मैं दूसरे भारतवासियोंसे कुछ निराला मालूम होता था। उस समय फाक कोट ग्रादि पहने था ग्रौर सिरपर बंगाली ढंगकी पगड़ी दिये था।

मुझे घर लिवा ले गये। वहां अब्दुल्ला सेठके कमरेके पासका कमरा मुझे दिया गया। अभी वह मुझे नहीं समझ पाये थे; मैं भी उन्हें नहीं समझ पाया था। उनके माईकी दी हुई चिट्ठी उन्होंने पढ़ी और बेचारे पसोपेशमें पड़ गये। उन्होंने तो समझ लिया कि भाईने तो यह सफेद हाथी घर बंघवा दिया। मेरा साहबी ठाट-बाट उन्हें बड़ा खर्चीला मालूस हुआ; क्योंकि मेरे लिए उस समय उनके यहां कोई खास काम तो था नहीं। मामला उनका चल रहा था ट्रांसवालमें। सो तुरंत ही वहां भेजकर वह क्या करते? फिर यह भी एक सवाल था कि मेरी काबलियत और ईमानदारीका विश्वास भी किस हदतक किया जाय? और प्रिटोरियामें खुद मेरे साथ वह रह नहीं सकते थे। मुद्दाले प्रिटोरियामें रहते थे। कहीं उनका बुरा असर मुझपर होने लगे तो? और यदि वह मामलेका काम मुझे न दें तो और काम तो उनके कर्मचारी मुझसे भी अच्छा कर सकते थे। फिर कर्मचारीसे यदि भूल हो जाय, तो कुछ कह-सुन भी सकते थे; मुझे तो कहनेसे

भी रहे। काम या तो कारकुतीका था या मुकदमेका— तीसरा था नहीं। ऐसी हालतमें यदि मुकदमेका काम युझे नहीं सींपते हैं तो घर बैठे मेरा खर्च उठाना पड़ता था।

श्रब्दुल्ला सेठ पड़े-लिख बहुत कम थे। श्रक्षर-ज्ञान कम था; पर श्रनुभव-ज्ञान बहुत बढ़ा-चढ़ा था। उनकी बृद्धि तेज थी; श्रौर वह खुद भी इस बातको जानते थे। रफ्तसे श्रंग्रेजी इतनी जान ली थी कि बोलचालका काम चला लेते। परंतु इतनी श्रंग्रेजी के बलपर वह श्रपना सारा काम निकाल लेते थे। बैंकमें मैनेजरोंसे बातें कर लेते, यूरोपियन व्यापारियोंसे सौदा कर लेते, वकीलोंको श्रपना मामला समझा देते। हिंदुस्तानियोंमें उनका काफी मान था। उनकी पेढ़ी उस समय हिंदुस्तानियोंमें सबसे बड़ी नहीं तो, बड़ी पेढ़ियोंमें श्रवक्य थी। उनका स्वभाव वहमी था।

वह इस्लामका वड़ा ग्रभिमान रखते थे। तत्वज्ञानकी वार्ताके शौकीन थे। ग्ररबी नहीं जानते थे। फिर भी कुरान-शरीफ तथा ग्रामतौरपर इस्लामी-धर्म-साहित्यकी वाकिफियत उन्हें ग्रच्छी थी। दृष्टांत तो जवानपर हाजिर रहते थे। उनके सहवाससे मुझे इस्लामका ग्रच्छा व्यावहारिक ज्ञान हुग्रा। जब हम एक-दूसरेको जान-पहचान गये, तब वह मेरे साथ बहुत धर्म-चर्चा किया करते।

दूसरे या तीसरे दिन मुझे डरबन ग्रदालत दिखाने ले गये। यहां कितने ही लोगोंसे परिचय कराया। ग्रदालतमें ग्रपने वकीलके पास मुझे विटाया। मिजिस्ट्रेट मेरे मुंहकी ग्रोर देखता रहा। उसने कहा— "ग्रपनी पगड़ी उतार लों।" मैंने इन्कार किया ग्रीर ग्रदालतसे बाहर चला ग्राया।

सेरे नसीबमें तो यहां भी लड़ाई लिखी थी।

पगड़ी उतरवानेका रहस्य मुझे अ्रब्दुल्ला सेठने समझाया । मुसलमानी लिबास पहननेवाला अपनी मुसलमानी पगड़ी यहां पहन सकता है । दूसरे भारत-वासियोंको अदरलतमें जाते हुए अपनी पगड़ी उतार लेनी चाहिए ।

इस सूक्ष्म-भेदको समझानेके लिए यहां कुछ बातें विस्तारके साथ लिखनी होंगी ।

मैंने इन दो-तीन दिनमें ही यहां देख लिया था कि हिंदुस्तानियोंने यहां अपने-अपने गिरोह बना लिये थे। एक गिरोह था मुसलमान व्यापारियोंका—

वे ग्रपनेको 'ग्ररव ' कहते थे। दूसरा गिरोह था हिंदू या पारसी कारकुन-पेशा लोगोंका । हिंदू-कारकुन ग्रधरमें लटकता था । कोई ग्रपनको 'ग्ररब 'में शामिल कर लेता। पारसी अपनेको परशियन कहते। तीनों एक-दूसरेसे सामाजिक संबंध तो रखते थे। एक चौथा ग्रौर वड़ा समृह था तामिल, तेलगू ग्रौर उत्तरी भारतके गिरमिटिया ग्रथवा गिरमिटवृक्त भारतीयोंका । गिरमिट 'एग्रिमेंट' का विगड़ा हुन्ना रूप है । इसका त्रर्थ है इकरारनामा, जिसके द्वारा गरीब हिंदुस्तानी पांच सालकी मजरी करनेकी शर्तपर नेटाल जाते थे। गिरमिटसे गिरमिटिया वना है। इस समुदायके साथ ग्रौरोंका व्यवहार काम-संबंधी ही रहता था। इन गिरमिटियोंको ग्रंग्रेज कुली कहते। कुलीकी जगह 'सामी' भी कहते। सामी एक प्रत्यय है, जो बहुतेरे तामिल नामोंके ग्रंतमें लगता है । 'सामी 'का अर्थ है स्वामी । स्वामीका ग्रर्थ हुग्रा पति । ग्रतएव 'सामी ' शब्दपर जब कोई भारतीय बिगड़ पड़ता, और यदि उसकी हिम्मत पड़ी, तो उस ग्रंग्रेजसे कहता--'तुम सुझे सामी तो कहते हो; पर जानते हो सामी के माने क्या होते हैं? सामी 'पति ' को कहते हैं, क्या मैं तुम्हारा पति हूं ?' यह सुनकर कोई स्रंग्रेज शर्रामदा हो जाता, कोई खीझ उठता ग्रीर ज्यादा गालियां देने लगता ग्रीर मौका पडे तो मार भी बैठता; क्योंकि उनके नजदीक तो 'सामी ' शब्द घुणा-सुचक होता था--उसका ग्रर्थ 'पति ' करना मानो उसका ग्रपमान करना था।

इस कारण मुझे वे कुली-बैरिस्टर कहते। व्यापारी कुली-व्यापारी कहलाते। कुलीका मूल अर्थ 'मजूर' तो एक और रह गया। व्यापारी 'कुली' शब्दमें चिढ़कर कहता— 'मैं कुली नहीं, मैं तो अरब हूं;' अथवा ैं मैं व्यापारी हूं।' कोई-कोई विनयशील अंग्रेज यह सुनकर माफी मांग छेते।

ऐसी स्थितिमें पगड़ी पहननेका सवाल विकट हो गया। पगड़ी उतार देनेका ग्रर्थ था मान-भंग सहन करना। सो मैंने तो यह तरकीब सोची कि हिंदुस्तानी पगड़ीको उतारकर ग्रंग्रेजी टोप पहना करूं, जिससे उसे उतारनेमें मान-भंगका भी सवाल न रह जाय ग्रौर मैं इस झगड़ेसे भी बच जाऊं।

पर म्रब्दुल्ला सेठको यह तरकीय पसंद न हुई। उन्होंने कहा—"यदि ग्राप इस समय ऐसा परिवर्त्तन करेंगे तो उसका उलटा ग्रर्थ होगा। जो लोग देशी पगड़ी पहने रहना चाहते होंगे उनकी स्थिति विषम हो जायगी। फिर श्रापके सिरपर श्रपने ही देशकी पगड़ी शोभा देती है। श्राप यदि श्रंग्रेजी टोपी लगावेंगे तो लोग 'वेटर' समझेंगे ।"

इन वचनों मं दुनियावी समझदारी थी, देशाभिमान था, और कुछ संकुचितता भी थी। समझदारी तो स्पष्ट ही है। देशाभिमानके बिना पगड़ी पहननेका भ्राग्रह नहीं हो सकता था। संकुचितताके बिना 'वेटर'की उपमा न सूझती। गिरिमिटिया भारतीयों में हिंदू, मुसलमान और ईसाई तीन विभाग थे। जो गिरिमिटिया ईसाई हो गये, उनकी संतित ईसाई थी। १८९३ ई०में भी उनकी संख्या बड़ी थी। वे सब अंग्रेजी लिवासमें रहते। उनका अच्छा हिस्सा होटलमें नौकरी करके जीविका उपार्जन करता। इसी समुदायको लक्ष्य करके अंग्रेजी टोपीपर अब्दुल्ला सेठने यह टीका की थी। उसके अंदर वह भाव था कि होटलमें 'वेटर' बनकर रहना हलका काम है। ग्राज भी यह विश्वास बहुतोंके मनमें कायम है।

कुल मिलाकर अब्दुल्ला सेठकी बात मुझे अच्छी मालूम हुई। मैने पगड़ी-वाली घटनापर पगड़ीका तथा अपने पक्षका समर्थन अखबारोंमें किया। अखबारों-में उसपर खूब चर्चा चली। 'अनवेलकम विजिटर'— अनचाहा अतिथि— के नामसे मेरा नाम अखबारोंमें आया, और तीन ही चार दिनके अंदर अनायास ही दक्षिण अक्षीकामें मेरी ख्याति हो गई। किसीने मेरा पक्ष-समर्थन किया, किसीने मेरी गुस्ताखीकी भरषेट निंदा की।

मेरी पगड़ी तो लगभग अंततक कायम रही । वह कब उतरी, यह बात हमें अंतिम भागमें मालूम होगी ।

5

प्रिटोरिया जाते हुए

डरवनमें रहनेवाले ईसाई भारतीयोंके संगर्कमें भी मैं तुरंत ग्रा गया। वहांकी ग्रदालतके दुभाषिया श्री पॉल रोमन कैथोलिक थे। उनसे परिचय किया ग्रौर प्रोटेस्टेंट मिशनके शिक्षक स्वर्गीय श्री सुभान गाडके से भी मुलाकात की। 'उन्हींके पुत्र जेम्स गाडके पिछले माल यहांके दक्षिण ग्रशीकाके भारतीय प्रतिनिधि- मंडलमें आये थे। इन्हीं दिनों स्वर्गीय पारसी रुस्तमजीसे जान-पहचान हुई। श्रीर इसी समय स्वर्गीय आदमजी मियांखानसे परिचय हुआ। ये सब लोग आपसमें बिना काम एक-दूसरेसे न मिलते थे। अब इसके बाद वे मिलने-जुल-लगे।

इस तरह में परिचय बढ़ा रहा था कि इसी बीच दूकानके वकीलका पत्र मिला कि मुकदमेकी तैयारी होनी चाहिए तथा या तो अब्दुल्ला सेठको खुद प्रिटोरिया जाना चाहिए अथवा दूसरे किसीको वहां भेजना चाहिए।

यह पत्र श्रब्दुल्ला सेठने मुझे दिखाया श्रीर पूछा— "श्राप प्रिटोरिया जायंगे ?" मैंने कहा— "मुझे मामला समझा दीजिए तो कह सकूं। श्रभी तो मैं नहीं जानता कि वहां क्या करना होगा।" उन्होंने अपने-गुमाश्तोंके जिम्मे मामला समझानेका काम किया।

मैंने देखा कि मुझे तो अ-आ-इ-ईसे शुरूआत करनी होगी। जंजीबारमें उतरकर वहांकी अदालतें देखनेके लिए गया था। एक पारसी वकील किसी गवाहका बयान ले रहा था और जमा-नामेके सवाल पूछ रहा था। मुझे जमा-नामेकी कुछ खबर न पड़ती थी, क्योंकि बहीखाता न तो स्कूलमें सीखा था और न विलायतमें।

मैंने देखा कि इस मुक्दमेका तो दारोमदार वहीखातोंपर है। जिसे वहीखातेका ज्ञान हो वही मामलेको समझ-समझा सकता है। गुमाश्ता जमानामेकी वातें करता था और मैं चक्करमें पड़ता चला जाता था। मैं नहीं जानता था कि पी. नोट क्या चीज होती है। कोषमें यह शब्द नहीं मिलता। मैंने गुमाश्तोंके सामने अपना अज्ञान प्रकट किया और उनसे जाना कि पी. नोटका अर्थ है
प्रामिसरी नोट। अब मैंने बहीखातेकी पुस्तक खरीदकर पढ़ी। तब जाकर
कुळ आत्म-विश्वास हुआ और मामला समझमें आया। मैंने देखा कि अब्दुल्ला
नामा लिखना नहीं जानते, पर अनुभव-ज्ञान उनका इतना बढ़ा-चढ़ा था कि
पिकी उलझनें चटपट सुलझाते जाते। अंतको मैंने उनसे कहा— "मैं प्रिटोरिया
कि लिए तैयार हं।"

द्र "श्राप ठहरेंगे कहां?" सेठने पूछा । "जहां श्राप कहेंगे।" मैंने उत्तर दिया । "तो मैं भ्रपने बकीलको लिखूंगा। वह श्रापके ठहरनेका इंतजाम कर ्गे। प्रिटोरियामें मेरे मेमन सित्र हैं। उन्हें भी मैं लिखूंगा तो, पर श्रापका नके यहां ठहरना उचित न होगा। वहां श्रपने प्रतिपक्षीकी पहुंच बहुत है। गापको मैं जो खानगी चिट्ठियां लिखूंगा वह यदि उनमेंसे कोई पढ़ ले तो श्रपना गारा सामला बिगड़ सकता है। उनके साथ जितना कम संबंध हो उतना ही प्रच्छा।"

मैने कहा— " आपके वकील जहां ठहरावेंगे वहीं ठहरूंगा । अथवा मैं गोई दूसरा मकान छे लूंगा । आप बेफिक रहिए, आपकी एक भी खानगी बात ाहर न जायगी । पर मैं मिलता-जुलता सबसे रहूंगा । मैं तो दूसरे पक्षवालोंसे भो मित्रता करना चाहता हूं । यदि हो सकेगा तो मैं मामलेको आपसमें भी निपटाने की कोशिश करूंगा, नथोंकि आखिर तैयब सेठ हैं तो आपके ही रिश्तेदार न ।"

प्रतित्रादी स्वर्गीय सेठ तैयव हाजी खानमुहम्मद श्रब्दुल्ला सेठके नजदीकी रिक्तैदार थे।

मैंने देखा मेरी इस बातसे अञ्चल्ला सेठ कुछ चौंके; पर अब मुझे डरबन पहुंचे छः-सात दिन हो गये थे और हम एक-दूसरेको जानने, समझने भी लगे थे। अब मैं 'सफेद हाथी' प्रायः नहीं रह गया था। वह बोले—

"हां... ग्रा... ग्रा, यदि समझौता हो जाय तो उससे बढ़कर उम्दा बात क्या हो सकती ? पर हम तो श्रापसमें रिक्तेदार हैं, इसलिए एक-दूसरे-को ग्रच्छी तरह जानते हैं। तैयब सेठ ग्रासानीसे मान लेनेवाले शख्स नहीं हैं। म यदि भोले-भाले बनकर रहें तो वह हमारे पेटकी बात निकालकर पीछेसे दंसा मारेंगे! ऐसी हालतमें ग्राप जो कुछ करें बहुत सोच-समझकर होशियारीसे करें।"

"आप बिलकुल चिंता न करें। मुकदमेकी बात तो तैयब पेट क्या किसीसे भी क्यों करने लगा ? पर यदि दोनों आपसमें समझ लें तो सेठीं। घर न भरने पड़ेंगे।"

सातवें या म्राठवें दिन मैं डरबनसे रवाना हुआ। मेरे लिए पहले आर्वि टिकट लिया गया। सोनेकी जगहके लिए वहां ५ शिलियका एक अलहदा लेना पड़ता था। मञ्जूल्ला सेढ़ने भाग्रहके साथ कहा कि सोनेका टिकट पर मैंने कुछ तो हठमें, कुछ मदमें, श्रीर कुछ १ शिलिंग बचानेकी नीयतमे इन्कार कर दिया ।

श्रब्दुल्ला सेठने मुझे चेताया— "देखना यह मुल्क श्रीर है, हिंदुस्तान नहीं। खुदाकी मेहरवानी है, श्राप पैसे का ख्याल न करना, श्रपने श्रारामका सब इंतजाम कर लेना।"

मैंने उन्हें बन्यवाद दिया श्रौर कहा कि श्राप मेरी चिता न कीजिए । नेटालकी राजधानी मेरित्सवर्गमें द्रेन कोई ९ बजे पहुंची । यहां सोनेवालोंको बिछौने दिये जाते थे । एक रेलवेके नौकरने श्राकर पूछा—"श्राप बिछौना चाहते हैं !"

मैंने कहा--" मेरे पास एक विछौना है।"

वह चला गया । इस बीच एक यात्री श्राया । उसने मेरी श्रीर देखा । मुझे 'काला श्रादमी' देखकर चकराया । बाहर गया श्रीर एक-दो कर्मचारियोंको लेकर श्राया । किसीने मुझसे कुछ न कहा । श्रंतको एक श्रकसर श्राया । उसने कहा—"चलो, तुमको दूसरे डिब्बेमें जाना होगा ।"

मैंने कहा--"पर मेरे पास पहले दरजेका टिकट है।"

उसने उत्तर दिया—" परवा नहीं, मैं तुमसे कहता हूं कि तुम्हें श्राखिरी डिब्बेमें बैठना होगा।"

"मैं कहता हूं कि मैं डरबनसे इसी डिब्बेमें बिठाया गया हूं ऋौर इसीमें जाना चाहता हं।"

श्रफसर बोला— "यह नहीं हो सकता। तुम्हें उतरना होगा, नहीं तो सिपाही श्राकर उतार देगा।"

मैंने कहा— "तो भ्रच्छा, सिपाही श्राकर भले ही मुझे उतारे, मैं श्रपने-भ्राप न उतस्ता।"

सिपाही श्राया । उसने हाथ पकड़ा श्रौर धवका मार कर मुझे नीचे गिरा दिया । मेरा सामान नीचे उतार लिया । मैंने दूसरे डिब्बेमें जाने से इन्कार किया । गाड़ी चल दी । मैं वेटिंग-रूममें जा बैठा । हैंडवेग श्रपने साथ रवखा । दूसरे सामानको मैंने हाथ न लगाया। रेलवेवालोंने सामान कहीं रखवा दिया ।

मौसम जाड़ेका था। दक्षिण अफरीकामें ऊंची जगहोंपर बडे जोरका

जाड़ा पड़ता है। मेरित्सवर्ग ऊंचाईपर था—इससे खूब जाड़ा लगा। मेरा ग्रोवरकोट मेरे सामानमें रह गया था। सामान मांगनेकी हिम्मत न पड़ी कि कहीं फिर बेइज्जती न हो। जाड़ेमें सिकुड़ता श्रौर ठिठुरता रहा। कमरेमें रोशनी न थी। श्राची रातके समय एक मुसाफिर ग्राया। ऐसा जान पड़ा मानो वह कुछ बात करना चाहता हो; पर मेरे मनकी हालत ऐसी न थी कि बातें करता।

मैंने सोचा, मेरा कर्तव्य क्या है। या तो मुझे श्रपने हकोंके लिए लड़ना चाहिए, या वापस लौट जाना चाहिए। श्रथवा जो बेइज्जती हो रही है, उसे वर्दाश्त करके प्रिटोरिया पहुंचूं श्रौर मुकदमेका काम खतम करके देश चला जाऊं। मुकदमेको श्रधूरा छोड़कर भाग जाना तो कायरता होगी। मुझपर जो-कुछ बीत रही है वह तो ऊपरी चोट है—वह तो भीतरके महारोगका एक बाह्य लक्षण है। यह महारोग है रंग-द्वेष। यदि इस गहरी बीमारीको उखाड़ फेंकनेका सामर्थ्य हो तो उसका उपयोग करना चाहिए। उसके लिए जो-कुछ कष्ट श्रौर दु:ख सहन करना पड़े, सहना चाहिए। इन श्रन्यायोंका विरोध उसी हदतक करना चाहिए, जिस हदतक उनका संबंध रंग-द्वेष दूर करनेसे हो।

ऐसा संकल्प करके मैंने जिस तरह हो दूसरी गाड़ीसे भ्रागे जानेका निश्चय किया ।

सुबह मैंने जनरल मैनेजरको तार-द्वारा एक लंबी शिकायत लिख भेजी। दादा अब्दुल्लाको भी समाचार भेजे। अब्दुल्ला सेठ तुरंत जनरल मैनेजरसे मिले। जनरल मैनेजरने अपने आदिमयोंका पक्ष तो लिया; पर कहा कि मैने स्टेशन मास्टरको लिख दिया है कि गांधीको बिना खरखशा अपने मुकामपर पहुंचा दो। अब्दुल्ला सेठने मेरित्सबर्गके हिंदू व्यापारियोंको भी मुझसे मिलने तथा मेरा प्रबंध करनेके लिए तार दिये तथा दूसरे स्टेशनोंपर भी ऐसे तार दे दिये। इससे व्यापारी लोग स्टेशनपर मुझसे मिलने आये। उन्होंने अपनेपर होनेवाले अन्यायोंका जिक मुझसे किया और कहा कि आपपर जो-कुछ बीता है वह कोई नई बात नहीं। गहुछे-दूसरे दरजेमें जो हिंदुस्तानी सफर करते हैं उन्हें क्या कर्मचारी और क्या मुसाफिर दोनों सताते हैं। सारा दिन इन्हीं बातोंके सुननेमें गया। रात हुई, गाड़ी आई। मेरे लिए जगह तैयार थी। इरबनमें सोनेके लिए जिस टिकटको लेनेसे इन्कार किया था, वही मेरित्सबर्ग में लिया। ट्रेन मुझे चार्ल्सटाउन ले चली।

2

योर वर

चार्ल्सटाउन ट्रेन सुबह पहुंचती है। चार्ल्सटाउनसे जोहान्सबर्गतक पहुंचनेके लिए उस समय ट्रेन न थी । घोड़ागाड़ी थी भीर बीचमें एक रात स्टैंडरटन-में रहना पड़ता था। मेरे पास घोड़ागाड़ीका टिकट था। मेरे एक दिन पिछड़ जानेसे यह टिकट रद्द न होता था । फिर भ्रब्दुल्ला सेठने चार्ल्सटाउनके घोड़ागाड़ी-वालेको तार भी दे दिया था। पर उसे तो वहाना बनाना था। इसलिए मझे एक अनजान आदमी समझकर उसने कहा- 'तुम्हारा टिकट रह हो गया है।' मैंने उचित उत्तर दिया। यह कहनेका कि टिकट रद्द हो गया है, कारण तो और ही था । मुसाफिर सब घोड़ागाड़ी के ग्रंदर बैठते हैं । पर मैं समझा जाता था 'कूली '; श्रौर श्रनजान मालूम होता था, इसलिए घोड़ागाड़ीवालेकी यह नीयत थी कि म्झे गोरे मुसाफिरोंके साथ न बैठाना पड़े तो ग्रच्छा । घोड़ागाड़ीमें बाहरकी तरफ, श्रर्थात् हांकनेवालेके पास, दायें-बायें दो बैठकें थीं । उनमें से एक बैठक पर घोडा-गाड़ी कंपनीका एक श्रफसर गोरा बैठता । वह श्रंदर बैठा ग्रौर सुझे हांकनेवालेके पास बैठाया । मैं समझ गया कि यह बिलकूल अन्याय है, अपमान है । परंत् मैंने इसे पी जाना उचित समझा। मैं जबरदस्ती तो अंदर बैठ नहीं सकता था। यदि झगड़ा छेड़ लूं तो घोड़ागाड़ी चल दे और फिर मुझे एक दिन देर हो, और दूसरे दिनका हाल परमात्मा ही जाने । इसलिए मैंने समझदारी से काम लिया श्रीर बाहर ही बैठ गया । मनमें तो बड़ा खीझ रहा था।

कोई तीन बजे घोड़ागाड़ी पारडीकोप पहुंचो । उस वक्त गोरे श्रफसरकों मेरी जगह बैठनेकी इच्छा हुई । उसे सिगरेट पीना था । शायद खुली हवा भी खानी हो । सो उसने एक मैला-सा बोरा हांकनेवालेके पाससे लिया और पैर रखनेके तख्तेपर विछाकर मुझसे कहा—"सामी, तू यहां बैठ, मैं हांकनेवालेके पास बैठूंगा।" इस श्रपमानको सहन करना मेरे सामर्थ्यके बाहर था, इसलिए मैंने डरते-डरते उससे कहा—"तुमने मुझे जो यहां बैठाया, सो इस श्रपमानकों तो मैंने सहन कर लिया। मेरी जगह तो थी श्रंदर; पर तुमने श्रंदर बैठकर मुझे

यहां बैठाया; ग्रब तुम्हारा दिल वाहर बैठनेको हुआ, तुम्हें सिगरेट पीना है, इसिलए तुम सुझे ग्रपने पैरोंके पास विठाना चाहते हो। मैं चाहे ग्रंदर चला जाऊं; पर तुम्हारे पैरोंके पास बैठनेको तैयार नहीं।"

यह मैं किसी तरह कह ही रहा था कि मुझपर थप्पड़ोंकी वर्षा होने लगी ग्रौर मेरे हाथ पकड़कर वह नीचे खींचने लगा । मैंने बैठकके पास लगे पीतलके सीखचोंको जोरसे पकड़े रक्खा, और निश्चय कर लिया कि कलाई टट जानेपर भी सींखने न छोडूंगा। मुझपर जो-कुछ बीत रही थी, वह ग्रंदरवाले यात्री देख रहे थे। वह मुझे गालियां दे रहा था, खींच रहा था और मार भी रहा था; फिर भी मैं चप था। वह तो था बलवान और मैं बलहीन। कुछ मुसाफिरोंको दया श्राई श्रौर किसीने कहा--" श्रजी, बेचारेको वहां बैठने क्यों नहीं देते ? फिज्ल उसे क्यों पीटते हो ? वह ठीक तो कहता है । वहां नहीं तो उसे हमारे पास ग्रंदर बैठने दो।" वह बोल उठा-- "हरगिज नहीं।" पर जरा सिटिपटा जरूर गया। पीटना छोड़ दिया; मेरा हाथ भी छोड़ दिया। हां, दो चार गालियां म्रलबता म्रौर दे डालीं। फिर एक हाटेंटाट नौकरको, जो दूसरी तरफ बैठा था, थपने पांवके पास बैठाया ग्रीर ग्राप खुद बाहर बैठा। मुसाफिर ग्रंदर बैठे। सीटी बजी और घोड़ागाड़ी चली। मेरी छाती धक्-धक् कर रही थी। मुझे भय था कि मैं जीते-जी मुकाम पर पहुंच सक्गा या नहीं। गोरा मेरी स्रोर त्योरी चढ़ाकर देखता रहता। भ्रंगुलीका इज्ञारा करके बकता रहा-- याद रख, स्टैंडरटन तो प्रहुंचने दे, फिर तुझे मजा चलाऊंगा। ' मैं चुप साधकर बैठा रहा श्रौर ईश्वरसे सहायताके लिए प्रार्थना करता रहा ।

रात हुई। स्टेंडरटन पहुंचे। कितने ही हिंदुस्तानियोंके चेहरे दीखे।
कुछ तसल्ली हुई। नीचे उतरते ही हिंदुस्तानियोंने कहा—"हम श्रापको ईसा
सेठकी दूकानपर ले जानेके लिए खड़े हैं। दादा श्रब्दुल्लाका तार श्राया था।"
मुझे बड़ा हर्ष हुग्रा। उनके साथ सेठ ईसा हाजी सुमारकी दुकानपर गया।
सेठ तथा उनके गुमारते मेरे श्रास-पास जमा हो गये। मुझपर जो-जो बीती,
मैंने कह सुनाई। सुनकर उन्हें बड़ा दु:ख हुग्रा। श्रपने कड़वे श्रनुभव सुना-सुनाकर
मुझे शाश्वासन देने लगे। मैं चाहता था कि घोड़ागाड़ी-कंपनीके एजेंटको श्रपनी
बीती सुना दू। मैंने उन्हें चिट्ठी निखी। उस गोरेने जो वमकी दी थी, सो भी

लिख दी और मैंने यह भी आश्वासन चाहा कि कल मुझे दूसरे यात्रियोंके साथ ग्रंदर विठाया जाय। एजेंटने मुझे संदेशा भेजा—'स्टैंडरटनसे बड़ी घोड़ागाड़ी जाती है, ग्रीर हांकनेवाले ग्रादिकी बदली होती है। जिस शब्सकी शिकायत ग्रापने की है, वह कल उसपर न रहेगा। ग्रापको दूसरे यात्रियोंके साथ ही जगह मिलेगी। 'इस वातसे मुझे कुछ राहत मिली। उस गोरेपर दावा-फर्याद करनेकी तो मेरी इच्छा ही न थी, इसलिए वह पिटाईना प्रकरण यहीं खतम हो गया। सुबह ईसा सेठके ग्रादमी मुझे घोड़ागाड़ीपर ले गये। ग्रच्छी जगह मिली। विना किसी दिक्कतके रातको जोहान्सवर्ग पहुंचा।

स्टेंडरटन छोटा-सा गांव था। जोहान्सवर्ग भारी शहर। वहां भी ग्रब्दुल्ला सेठने तार तो दे दिया था। मुझे मुहम्मद कासिम कमरुद्दीनकी दुकानका पता-ठिकाना लिख दिया था। उनका ग्रादमी घोड़ागाड़ीके ठहरनेकी जगह तो ग्राया था; पर न मैंने उसे देखा, न वहीं मुझे पहचान सका। मैंने होटलमें जानेका इरादा किया। दो-चार होटलोंके नाम-पते पूछ लिये थे। गाड़ीको ग्रेंड नेशनल होटलमें ले चलनेके लिए कहा। वहां पहुंचते हो मैनेजरके पास गया। जगह मांगी। मैनेजरने मुझे नीचेसे अपरतक देखा। फिर शिष्टाचार ग्रौर सौजन्यके साथ कहा—"मुते ग्रकाोज हैं, तमाम कमरे भरे हुए हैं।" श्रौर मुझे बिदा किया। तब मैंने गाड़ीवालेसे कहा— "मुहम्मद कासिम कमरुद्दीनकी दुकानपर ले चलो।" वहां तो ग्रब्दुलगनी सेठ मेरी राह ही देख रहे थे। उन्होंन मेरा स्वागत किया। मैंने होटलमें बीती कह सुनाई। वह एकबारगी हंस पड़े। "भला होटलमें वह हमें ठहरने देंगे।"

मैंने पूछा-- "क्यों ? "

"यह तो ग्राप तब जातेंगे, जब कुछ दिन यहां रह लेंगे। इस देशमें तो हम ही रह एकते हैं। क्योंकि हमें रुपया पैदा करना है, इसलिए बहुतेरे अपमान सहन करते हैं, और पड़े हुए हैं।" यह कहकर उन्होंने द्रांसवालमें होनेवाले कब्टों ग्रीर ग्रन्थायोंका इतिहास कह सुनाया।

इन अब्दुलगनी सेठका परिचय हमें आगे चलकर अधिक करना पड़ेगा। उन्होंने कहा—"यह मुल्क आपके जैसे लोगोंके लिए नहीं है। देखिए न, आपको कल प्रिटोरिया जाना है। उसमें तो आपको तीसरे ही दरजेमें जगह मिलेगी। ट्रांसवालमें नेटालसे ज्यादा कष्ट है। यहां तो हमारे लोगोंको दूसरे श्रोर पहले दरजेके टिकट बिलकुल देते ही नहीं।''

मैंने कहा—" आप लोगोंने इसके लिए पूरी कोशिश न की होगी।" अब्दुलगनी सेठ बोले—" हमने लिखा-पढ़ी तो शुरू की है; पर हमारे बहुतेरे लोग तो पहले-दूसरे दरजेमें बैठनेकी इच्छा भी क्यों करने लगे?"

मैंने रेलवेके कायदे-कानून मंगाकर देखे। उनमें कुछ गुंजाइश दिखाई दी। ट्रांसवालके पुराने कानून-कायदे बारीकीके साथ नहीं बनाये जाते थे। फिर रेलवेके कानूनोंका तो पूछना ही क्या ?

मैंने सेठसे कहा— "मैं तो फर्स्ट क्लासमें ही जाऊंगा। श्रौर यदि इस तरह न जा सका तो फिर प्रिटोरिया यहांसे सैतीस ही मील तो है। घोड़ागाड़ी करके चला जाऊंगा।"

श्रव्हुलगनी सेठने इस बात की श्रोर मेरा ध्यान खींचा कि उसमें कितना तो खर्च लगेगा श्रौर कितना समय जायगा। पर श्रंतको उन्होंने मेरी बात मान ली श्रौर स्टेशन-मास्टरको चिट्ठी लिखी। पत्रमें उन्होंने लिखा कि मैं बैरिस्टर हूं; हमेशा पहले दरजेमें सफर करता हूं। तुरंत प्रिटोरिया पहुंचनेकी श्रोर उनका ध्यान विलाया श्रौर उन्हें लिखा कि पत्रके उत्तरकी राह देखनेके लिए समय न रह जायगा, श्रतएव मैं खुद ही स्टेशनपर इसका जवाब लेने श्राऊंगा श्रौर पहले दरजेका टिकट मिलनेकी श्राशा रक्खूंगा। ऐसी चिट्ठी लिखानेमें मेरी एक मसलहत थी। मैंने सोचा कि लिखित उत्तर स्टेशन-मास्टर 'ना' ही दे देगा। फिर उसको 'कुली 'बैरिस्टरके रहन-सहनकी पूरी कल्पना न हो सकेगी। इसलिए यदि में सोलहों श्राना श्रंग्रेजी वेश-भूषामें उसके सामने जाकर खड़ा हो जाऊंगा श्रौर उससे बात करूंगा तो वह समझ जायगा श्रौर मुझे टिकट दे देगा। इसलिए मैं काक कोट, नेकटाई इत्यादि डाटकर स्टेशन पहुंचा। स्टेशन मास्टर के सामने गिन्नी निकालकर रक्खी श्रौर पहले दरजेका टिकट मांगा।

उसने कहा-" ग्रापने ही वह चिट्ठी लिखी है ? "

मैंने कहा—"जी हां। मैं बड़ा खुश होऊंगा, यदि ग्राप मुझे टिकट दे देंगे। मुझ ग्राज ही प्रिटोरिया पहुंच जाना चाहिए।"

ं स्टेशन मास्टर हंसा। उसे दया श्राई। बोला—"में ट्रांसवालर नहीं

हूं, हालैंडर हूं। ग्रापके मनोभावको समझ सकता हूं। ग्रापके साथ भेरी सहानुभूति है। मैं ग्रापको टिकट दे देना चाहता हूं। पर एक शर्त है— यदि रास्तेमें ग्रापको गार्ड उतार दे ग्रीर तीसरे दरजेमें बिठा दे तो ग्राप मुझे दिक न करें, ग्रर्थात् रेलवे-कंपनीपर दावा न करें। मैं चाहता हूं कि ग्रापको यात्रा निर्विच्न सभाप्त हो। मैं देख रहा हूं कि ग्राप एक भले ग्रादमी हैं। "यह कहकर उसने टिकट दे दिया। मैंने उसे श्वन्यवाद दिया ग्रीर ग्रपनी तरफसे निश्चित किया। ग्रव्हुलगनी सेठ पहुंचाने ग्राये थे। इस कौतुकको देखकर उन्हें हर्ष हुग्रा, ग्राश्चर्य भी हुग्रा; पर मुझे चेताया— "प्रिटोरिया राजी-खुशी पहुंच गये तो समझना गंगा-पार हुए। मुझे डर है कि गार्ड ग्रापको पहले दरजेमें ग्रारामसे न बैठने देगा; ग्रीर उसने बैठने दिया तो मुसाफिर न बैठने देंगे।"

मैं पहले दरजेके डिब्बेमें जा बैठा। ट्रेन चली। जिमस्टन पहुंचनेपर गार्ड टिकट देखनेके लिए निकला। मुझे देखते ही झल्ला उठा। ग्रंगुलीसे इशारा करके कहा—"तीसरे दरजेमें जा बैठ।" मैंने अपना पहले दरजेका टिकट दिखाया। उसने कहा—" इसकी परवा नहीं, चला जा तीसरे दरजेमें।"

इस डिब्बेमें सिर्फ एक श्रंग्रेज यात्री था। उसने उस गार्डको डांटा— "तुम इनको क्यों सताते हो? देखते नहीं, इनके पास पहले दरजेका टिकट है? मुझे इनके बैठनेसे जरा भी कष्ट नहीं।" यह कहकर उसने मेरी क्योर देखा और कहा—" श्राप तो श्रारामसे बैठे रहिए।"

गार्ड गुनगुनाया— 'तुझे कुलीके पास बैठना हो तो बैठ, मेरा क्या बिगड़ता हैं! ' और चलता बना ।

रातको कोई प बजे द्रेन प्रिटोरिया पहुंची ।

90

प्रिटोरियामें पहला दिन

मेंने ग्राशा रक्खी थी कि प्रिटोरिया स्टेशनपर दादा ग्रब्दुल्लाके वकीलकी तरफसे कोई-न-कोई ग्रादमी मुझे मिलेगा । मैं यह तो जानता था कि कोई हिंदुस्तानी तो मुझे लिवाने ग्रावेगा नहीं; क्योंकि किसी भी भारतीयके यहां न ठहरनेका

श्रभिवचन मंने दिया था। वकीलने किसी भी श्रादनीको स्टेशनपर नहीं भेजा। पीछे मुझे मालूम हुआ कि जिस दिन मैं पहुंचा, रिववार था। और वह विना ग्रस्विधा उठाये उस दिन किसीको न भेज सकते थे। मैं ग्रसमंजसमें पडा i कहां जाऊं ? मुझे भय था कि होटलमें कहीं जगह मिलनेकी नहीं । १८९३का प्रिटोरिया स्टेशन १९१४के प्रिटोरिया स्टेशनसे भिन्न था । मंद-मंद बत्तियां जल रही थीं। मुसाफिर भी बहुत न थे। मेंने सोचा कि जब सब यात्री चले जायंगे तब अपना टिकट टिकट-कलेक्टरको दूंगा और उससे किसी माम्ली होटल अथवा मकानका पता पुछ लंगा; अन्यथा स्टेशनपर ही पड़कर रात काट दूंगा। इतनी पूछताछ करनेको जी न होता था; क्योंकि ग्रपमानित होनेका भय था। श्राखिर स्टेशन खाली हुमा। मैंने टिकट कलेक्टरको टिकट देकर पूछ-ताछ प्रारंभ की। उसने विनय-पूर्वक उत्तर दिये । पर मैंने देखा कि उससे श्रधिक सहायता न मिल सकती थी। उसके नजदीक एक ग्रमेरिकन हबशी खड़ा था। वह मुझसे बातें करने लगा-- मालूम होता है, श्राप बिलकुल अनजान हैं और यहां श्रापका कोई साथी नहीं है। श्राइए, मेरे साथ चिलए, मैं ग्रापको एक छोटं-से होटलमें ले चलता हूं। उसका मालिक अमेरिकन है और उसे मैं अच्छी तरह जानता हूं। में समझता हूं वह ग्रापको जगह दे देगा। मुझे कुछ शक तो हुग्रा; पर मैंने उसे धन्यवाद दिया और उसके साथ जाना स्वीकार किया। वह मुझे जान्स्टनके फेमिली होटलमें ले गया। पहले उसने भि० जान्स्टनको एक ग्रोर ले जाकर कुछ बातचीत की । मि० जान्स्टनने मुझे एक रातके लिए जगह देना मंजूर किया-वह भी इस शर्तपर कि मेरा खाना मेरे कमरेभें पहुंचा दिया जायगा।

"मैं स्रापको यकीन दिलाता हूं कि मैं तो काले-गोरेका भेदभाव नहीं रखता; पर मेरे प्राहक सब गोरे लोग ही हैं। यदि मैं श्रापको भोजनालयमें ही भोजन कराऊं तो नेरे प्राहकोंको प्रापत्ति होगी और शायद मेरी गाहकी टूट जाय।" मि० जान्स्टनने कहा।

मैंने उत्तर दिया—"में तो यह भी आपका उपकार समझता हूं, जो आपने एक रातके लिए भी रहनेका स्थान दिया। इस देशकी हालतसे मैं कुछ-कुछ वाकिफ हो गया हूं। आपकी कठिनाई मैं समझ सकता हूं। आप मुझे खुशीसे मेरे कमरेमें खाना भिजवा शिजिएगा। कल तो मैं दूसरा प्रबंध कर लेने की आशा

करता हूं।"

कमरा मिला । अंदर गया । एकांत मिलते ही भोजनकी राह देखता हुआ विचारोंमें लीन हो गया । इस होटलमें अधिक मुसाफिर न ीं रहते थे । थोड़ी ही देर में वेटरको भोजन लाते हुए देखनेके बजाय मि० जान्स्टनको देखा । उन्होंने कहा—'' मैंने आपसे यह कहा तो कि खाना यहीं भिजवा दूंगा, पर बादको मुझे शर्म मालूम हुई । इसलिए मैंने अपने आहकोंसे आपके संबंधमें बातचीत की और उनसे पूछा तो उन्होंने कहा कि भोजनालयमें आकर आपके भोजन करनेमें हमें कोई ऐतराज नहीं है । इसलिए आप चाहें तो भोजनशालामें आकर भोजन करें और जबतक चाहें यहां रहें ।"

मैंने दुबारा उनका उपकार माना, भोजनशालामें खाने गया श्रौर श्रारामसे भोजन किया ।

दूसरे दिन सुबह वकीलके यहां गया। उनका नाम था ए० डबल्यू० बेकर। उनसे मिला। ग्रब्डुल्ला सेठने उनका थोड़ा-बहुत परिचय दे रक्खा था, इसलिए उनकी पहली मुलाकातसे मुझे कुछ ग्रास्चर्य न हुग्रा। वह मुझसे बड़ी ग्रच्छी तरह मिले ग्रौर मुझसे ग्रपना हाल-चाल पूछा, जो मैंने उन्हें बता दिया। उन्होंने कहा— "बैरिस्टरकी हैसियतसे तो ग्रापका यहां कुछ भी उपयोग न हो सकेगा। हमने ग्रच्छे-से-ग्रच्छे बैरिस्टर इस मामलेमें कर लिये हैं। मुकदमा मुद्दततक चलेगा ग्रौर उसमें कई गुत्थियां हैं। इसलिए ग्रापसे तो मैं इतना काम ले सकूंगा कि ग्रावच्यक वाकफियत वगैरा मुझे मिल जाय। हां, हमारे मविक्कलसे पत्रव्यवहार करना ग्रब ग्रासान हो जायगा। ग्रौर जो बातें मुझे जाननी होंगी वे ग्रापके मार्फत उनसे मंगाई जा सकेंगी, यह लाभ जरूर है। ग्रापके लिए मकान तो मैंने ग्रबतक नहीं खोजा है। सोचा था कि ग्रापसे मिल लेनेके बाद ही खोजना ठीक होगा। यहां रंग-भेद जबरदस्त है। इसलिए घर मिलना ग्रासान भी नहीं है; परंतु एक बाईको मैं जानता हूं। वह गरीब है। भटियारेकी ग्रौरत है। मैं समझता हूं, वह ग्रापको ग्रपने रहां रहने देगी। उसे भी कुछ मिल जायगा। चलो वहीं चलें।"

यह कहकर यह मुझे वहां ले गये। मि॰ वेकरने पहले बाईके साथ अकेलेमें बातचीत की। उसने मुझे अपने यहां टिकाना स्वीकार किया। ३४ शिलिंग प्रति सप्ताह देना ठहरा ।

मि॰ बेकर वकील श्रौर साथ ही कंट्टर पादरी भी थे। श्रभी वह मीजूद हैं। श्रव तो सिर्फ पादरीका ही काम करते हैं। वकालत छोड़ दी हैं। खा-पीकर मुखी हैं। श्रवतक मुझसे चिट्ठी-पत्री करते रहते हैं। चिट्ठी-पत्रीका विषय एक ही होता है। ईसाई-धर्मकी उत्तमताकी चर्चा वह भिन्न-भिन्न रूपमें श्रपने पत्रोंमें किया करते हैं, श्रौर यह प्रतिपादन करते हैं कि ईसामसीहको ईश्वरका एकमात्र पुत्र तारनहार माने विना परम शांति कभी नहीं मिल सकती।

हमारी पहली ही मुलाकातमें मि० बेकरने धर्म-संबंधी मेरी मनोदशा जान ली। मैंने उनसे कहा— " जन्मतः मैं हिंदू हूं; पर मुझे उस धर्मका विशेष ज्ञान नहीं। दूसरे धर्मीका ज्ञान भी कम है। मैं कहां हूं, मुझे क्या मानना चाहिए, यह सब नहीं जानता। ग्रपने धर्मका गहरा ग्रध्ययन करना चाहता हूं। दूसरे धर्मीका भी यथाशक्ति ग्रध्ययन करनेका विचार है।"

यह सब सुनकर मि० बेकर प्रसन्न हुए और मुझसे कहा—''मैं खुद 'दक्षिण अिका जनरल मिशन 'का एक डाइरेक्टर हूं। मैंने अपने खर्चसे एक गिरजा बनाया है। उसमें मैं समय-समयपर धर्म-संबंधी व्याख्यान दिया करता हूं। मैं रंग-भेद नहीं मानता। मेरे साथ और लोग भी काम करनेवाले हैं। हमेशा एक बजे हम कुछ समयके लिए मिलते हैं और आत्माकी शांति तथा प्रकाश (ज्ञानके उदय) के लिए प्रार्थना करने हैं। उसमें आप आया करेंगे तो मुझे खुशी होगी। वहां अपने साथियोंका भी परिचय आपसे कराऊंगा। वे सब आपसे मिलकर असन्न होंगे, और मुझे विश्वास है कि आपको भी उनका समागम प्रिय होगा। आपको कुछ धर्म-पुस्तकों भी मैं पढ़नेके लिए दूंगा। परंतु सच्ची पुस्तक तो बाइबिल ही है। मैं खास तौरपर सिफारिश करता हं कि आप इसे पढ़ें।'

मेंने मि० बेकरको धन्यवाद दिया और कहा कि जहांतक हो सकेगा भ्रापके मंडलमें एक बजे प्रार्थनाके लिए भ्राया करूंगा ।

"तो कल एक बजे स्राप यहीं स्राइएगा, हम साथ ही प्रार्थंना-मंदिर वलेंगे।"

श्रौर हम श्रपने-श्रपने स्थानोंको बिदा हुए। श्रधिक विचार करनेकी फुरसत मुझे न थी। मिस्टर जान्स्टनके पास गया। बिल चुकाया। नये घर गया श्रीर वहीं भोजन किया। मकान-मालिकन भलीमानुस थी। उसने मेरे लिए ग्रन्न-भोजन तैयार किया था। इस कुटुंबके साथ हिलमिल जाने में मुझे समय न लगा। खा-पीकर मैं दादा श्रब्दुल्लाके उन मित्रसे मिलने गया, जिनके नाम उन्होंने पत्र दिया था। उनसे परिचय किया। उनसे हिंदुस्तानियों के कष्टोंका ग्रौर हाल मालूम हुग्रा। उन्होंने मुझे ग्रपने यहां रहनेका ग्राग्रह किया। मैंने उनको धन्यवाद दिया ग्रौर ग्रपने लिए जो प्रबंध हो गया था उसका हाल सुनाया। उन्होंने जोर देकर मुझसे कहा कि जिस किसी बातकी जरूरत हो, मुझे खबर कीजिएगा।

शाम हुई। खाना खाया ग्रौर ग्रपने कमरेमें जाकर विचारके भंवरमें जा गिरा। मैंने देखा कि ग्रभी हाल तो मेरे लिए कोई काम नहीं है। ग्रब्दुल्ला सेठको खबर की। मि० बेकर जो मित्रता बढ़ा रहे हैं इसका क्या ग्रर्थ है ? इनके धर्म-बंधुग्रोंके द्वारा मुझे कितना ज्ञान प्राप्त होगा ? ईसाई-धर्मका ग्रध्ययन मैं किस हदतक करूं ? हिंदू-धर्मका साहित्य कहांसे प्राप्त करूं ? उसे जाने बिना ईसाई-धर्मका स्वरूप मैं कैसे समझ सकूंगा ? मैं एक ही निर्णय कर पाया। जो चीज मेरे सामने ग्रा जाय उसका ग्रध्ययन मैं निष्पक्ष रहकर करूं ग्रौर बेकरके समुदायको जिस समय ईश्वर जो बुद्धि दे वह उत्तर दे दिया करूं। जबतक मैं ग्रपने धर्मका ज्ञान पूरा-पूरा न कर सकूं तबतक मुझे दूसरे धर्मको ग्रंगीकार करनेका विचार न करना चाहिए। यह विचार करते-करते मुझे नींद ग्रा गई।

99

ईसाइयोंसे परिचय

दूसरे दिन एक बजे मैं मि० बेकरके प्रार्थना-समाजमें गया । वहां कुमारी हैरिस, कुमारी गेव, मि० कोट्स म्रादिसे परिचय हुम्रा । सबने घुटने टेककर प्रार्थना की । मैंने भी उनका म्रनुकरण किया । प्रार्थनामें जिसका जो मन चाहता, ईश्वरसे मांगता । दिन शांतिके साथ बीते, ईश्वर हमारे हृदयके द्वार खोलो, इत्यादि प्रार्थना होती । उस दिन मेरे लिए भी प्रार्थना की गई । 'हमारे साथ जो यह नया भाई म्राया है, उसे तू राह दिखाना । तूने जो शांति हमें प्रदान की है वह इसे भी देना । जिस ईसामसीहने हमें मुक्त किया है, वह इसे भी मुक्त करे ।

यह सब हम ईसाममीहके नामपर मांगते हैं। 'इस प्रार्थनामें अजन-कीर्तन न होते। किसी विशेष बातकी याचना ईश्वरसे करके अपने-अपने घर चले जाते। यह समय सबके दोपहरके भोजनका होता था, इसलिए सब इस तरह प्रार्थना करके भोजन करने चले जाते। प्रार्थनामें पांच मिनटसे अधिक समय न लगता।

कुमारी हैरिस और कुमारी गेवकी अवस्था प्रौढ़ थी। मि० कोट्स क्वेकर थे। ये दोनों महिलायें साथ रहतीं। उन्होंने मुझे हर रिववारको ४ बजे चाय पीनेके लिए अपने यहां आमंत्रित किया। मि० कोट्स जब मिलते तब हर रिववारको उन्हें में अपना साप्ताहिक धार्मिक-रोजनामचा सुनाता। मैंने कौन-कौन-सी पुस्तकें पढ़ीं, उनका क्या असर मेरे दिलपर हुआ, इसकी चर्चा होती। ये कुमारिकायें अपने मीठे अनुभव सुनातीं और अपनेको मिली परम-शांतिकी बातें करतीं।

मि० कोट्स एक शुद्ध भाववाले कट्टर युवक क्वेकर थे। उनसे मेरा घनिष्ट संबंध हो गया। हम वहुत बार साथ घूमने भी जाते। वह मुझे दूसरे भाइयोंके यहां ले जाते।

कोट्सने मुझे किताबोंसे लाद दिया। ज्यों-ज्यों वह मुझे पहचानते जाते त्यों-त्यों जो पुस्तकें उन्हें ठीक मालूम होतीं, मुझे पढ़नेके लिए देते। मैंने भी केवल श्रद्धाके वशीभूत होकर उन्हें पढ़ना मंजूर किया। इन पुस्तकोंपर हम चर्चा भी करते।

ऐसी पुस्तकों मैंने १८९३में बहुत पढ़ीं। ग्रव सबके नाम मुझे याद नहीं रहे हैं। कुछ ये.थीं—सिटी टेंपलवाले डा० पारकरकी टीका, पियर्सनकी 'मेनी इनफॉलिवल प्रूप्स', बटलर कुत 'एनेलाजी' इत्यादि। कितनी ही बातें समझमें न ग्रातीं, कितनी ही पसंद ग्रातीं, कितनी ही न ग्रातीं। यह सब मैं कोट्ससे कहता। 'मेनी इनफॉलिवल प्रूप्स के मानी हैं 'बहुतसे दृढ़ प्रमाण', ग्रर्थात् बाइवलमें रचियताने जिस धर्मका ग्रनुभव किया उसके प्रमाण। इस पुस्तकका ग्रसर मुझपर विलकुल न हुग्रा। पारकरकी टीका नीतिवर्द्धक मानी जा सकती है; परंतु वह उन लोगोंकी सहायता नहीं कर सकती जिन्हें ईसाई-धर्मकी प्रचलित धारणाग्रोंपर संदेह हैं। बटलरकी 'एनेलाजी' बहुत क्लिप्ट ग्रीर गंभीर मालूम हुई। उसे पांच-सात वार पढ़ना चाहिए। वह नास्तिक को ग्रास्तिक बनानेके लिए लिखी गई मालूम हुई। उसमें ईक्वरके ग्रस्तित्वको सिद्ध करनेके लिए जो युक्तियां

दी गई हैं, उनसे मुझे लाभ न हुआ; क्योंकि यह मेरी नास्तिकताका युग न था; ग्रीर जो युक्तियां ईसामसीहके श्रद्धितीय श्रवतारके संबंधमें श्रथवा उसके मनुष्य ग्रीर ईश्वरके बीच संधि-कर्ता होनेके विषयमें दी गई थीं, उनकी भी छाप मेरे दिलपर न पड़ी ।

पर कोट्स पीछे हटनेवाले ग्रादमी न थे। उनके स्नेहकी सीमा न थी। उन्होंने मेरे गलेमें वैष्णव-कंठी देखी। उन्हें यह वहम मालूम हुग्रा, ग्रीर देखकर दु:ख हुग्रा। "यह ग्रंब-विश्वास तुम जैसों को शोभा नहीं देता। लाग्रो तोड़ दूं।"

"यह कंडी तोड़ी नहीं जा सकती। माताजीकी प्रसादी है।"

"पर तुम्हारा इसपर विश्वास है ? "

"मैं इसका गूढ़ार्थ नहीं जानता। यह भी नहीं भासित होता कि यदि इसे न पहनूं तो कोई ग्रनिष्ट हो जायगा। परंतु जो माला मुझे माताजीने प्रेम-पूर्वक पहनाई है, जिसे पहनाने में उसने मेरा श्रेय माना, उसे मैं विना प्रयोजन नहीं निकाल सकता। समय पाकर जीर्ण होकर जब यह ग्रपने ग्राप टूट जायगी तब दूसरी मंगाकर पहननेका लोभ मुझे न रहेगा; पर इसे नहीं तोड़ सकता।"

कोट्स मेरी इस दलीलकी कद्र न कर सके; क्योंकि उन्हें तो मेरे धर्मके प्रित ही ग्रनास्था थी। वह तो मुझे ग्रज्ञान-कूपसे उवारनेकी ग्राज्ञा रखते थे। वह मुझे इतना बताना चाहते थे कि श्रन्य धर्मोंमें थोड़ा-बहुत सत्यांचा भले ही हो; परंतु पूर्ण सत्य-रूप ईसाई-धर्मको स्वीकार किये बिना मोक्ष नहीं मिल सकता, ग्रौर ईसामसीहकी मध्यस्थताके बिना पाप-प्रक्षालन नहीं हो सकता, तथा सारे पुण्य कर्म निरर्थंक हैं। कोट्सने जिस प्रकार पुस्तकोंसे परिचय कराया उसी प्रकार उन ईसाइयोंसे भी कराया, जिन्हें वह कट्टर समझते थे। इनमें एक प्लीमथ वर्सका भी परिवार था।

'प्लीमथ ब्रदरन्' नामक एक ईसाई-संप्रदाय है। कोट्सके कराये बहुतेरे परिचय मुझे अच्छे मालूम हुए। एसा जान पड़ा कि वे लोग ईश्वर-भीरु थे; परंतु इस परिवारवालोंने मेरे सामने यह दलील पेश की—"हमारे धर्मकी खूबी ही तुम नहीं समझ सकते। तुम्हारी बातोंसे हम देखते हैं कि तुम हमेशा बात-बातमें अपनी भूलोंका विचार करते हो, हमेशा उन्हें सुधारना पड़ता है, न सुबरें तो उनके लिए प्रायश्चित्त करना पड़ता है। इस कियाकांडसे तुम्हें मुक्ति

कब मिल सकती है ? तुमको शांति तो मिल ही नहीं सकती । हम पापी हैं, यह तो आप कबूल ही करते हैं । अब देखो हमारे धर्म-मन्तव्यकी परिपूर्णता । वह कहता है मनुष्यका प्रयत्न व्यर्थ है । फिर भी उसे मुक्तिकी तो जरूरत है ही । ऐसी दशामें पापका बोझ उसके सिरसे उतरेगा किस तरह ? इसकी तरकीब यह कि हम उससे ईसामसीह पर ढो देते हैं; क्योंकि वह तो ईश्वरका एकमात्र निष्पाप पुत्र है । उसका वरदान है कि जो मुझे मानता है वह सब पापोंसे छूट जाता है । ईश्वरकी यह अगाध उदारता है । ईसामसीहकी इस मुक्ति-योजनाको हमने स्वीकार किया है, इसलिए हमारे पाप हमें नहीं लगते । पाप तो मनुष्यसे होते ही हैं । इस जगत्में विना पापके कोई कैसे रह सकता है ? इसलिए ईसामसीहने सारे संसारके पापोंका प्रायश्चित्त एकबारगी कर लिया । उसके इस बलिदानपर जिसकी श्रद्धा हो वही शांति प्राप्त कर सकता है । कहां तुम्हारी शांति और कहां हमारी शांति ! "

यह दलील मुझे बिलकुल न जंची। मैंने नम्रता-पूर्वक उत्तर दिया—
"यदि सर्वमान्य ईसाई-धर्म यही हो, जैसाकि ग्रापने बयान किया है, तो इसमें
मेरा काम नहीं चल सकता। मैं पापके परिणामसे मुक्ति नहीं चाहता, मैं तो पापप्रवृत्तिसे, पाप-कर्मसे मुक्ति चाहता हूं। जबतक वह न मिलेगी, मेरी ग्रज्ञांति
मुझे प्रिय लगेगी।"

प्लीमथ ब्रदरने उत्तर दिया— ''मैं तुमको निरुचयसे कहता हूं कि तुम्हारा यह प्रयत्न व्यर्थ हैं । मेरी बातपर फिरसे विचार करना ।''

ग्रीर इन महाशयने जैसा कहा था वैसा ही कर भी दिखाया—-जान बृझकर बुरा काम कर दिखाया ।

परंतु तमाम ईसाइयोंकी मान्यता ऐसी नहीं होती, यह बात तो में इनसे परिचय होनेके पहले भी जान चुका था। कोट्स खुद पाप-भीर थे। उनका हृदय निर्मल था, वह हृदय-शुद्धिकी संभावनापर विश्वास रखते थे। वे बहनें भी इसी विचारकी थीं। जो-जो पुस्तकें मेरे हाथ आईं उनमें कितनी ही भिक्त-पूर्ण थीं, इसलिए प्लीमथ बदर्सके परिचयसे कोट्सको जो चिता हुई थी उसे मैंने दूर कर दिया और उन्हें विश्वास दिलाया कि प्लीमथ बदरकी अनुचित बारणा के आधारपर मैं सारे ईसाईधर्मके खिलाफ अपनी राय न बना लूंगा। मेरी कठिनाइयां

नो वाइविल तथा उसके रूढ़ अर्थके संबंधमें थीं ।

93

भारतीयोंसे परिचयं

ईसाइयोंके परिचयोंके संबंधमें और अधिक लिखनेके पहले उन्हीं दिनों हुए अन्य अनुभवोंका वर्णन करना आवश्यक है।

नेटालमें जो स्थान दादा अव्दुल्लाका था, वही प्रिटोरियामें सेट तैयब हाजी खानमुहम्मदका था। उनके बिना वहां एक भी सार्वजनिक काम नहीं हो सकता था। उनसे मैंने पहले ही सप्ताहमें परिचय कर लिया। प्रिटोरियाके प्रत्येक भारतीयके संपर्कमें आनेका अपना विचार मैंने उनपर प्रकट किया। भारतीयोंकी स्थितिका निरीक्षण करनेकी अपनी इच्छा उनपर प्रदक्षित करके इस कार्यमें उनकी सहायता मांगी। उन्होंने खुशीसे सहायता देना स्वीकार किया।

पहला काम जो मैंने किया, वह था समस्त भारतीयोंकी एक सभा करना, जिसमें उनके सामने वहांकी स्थितिका चित्र रक्खा जाय । सेठ हाजी मुहम्मद हाजी जुसबके यहां, जिनके नाम मुझे परिचय-पत्र मिला था, सभा की गई । उनमें प्रधानतः मेमन व्यापारी शरीक हुए थे । कुछ हिंदू भी थे । प्रिटोरियामें हिंदुश्रोंकी श्राबादी बहुत कम थी ।

जीवनमें मेरा यह पहला भाषण था। मैंने तैयारी ठीक की थी। मुझे सत्य पर बोलना था। व्यापारियों के मृहसे मैं मुनता आया था कि व्यापार से सच्चिईसे काम नहीं चल सकता। उस समय में यह बात नहीं भानता था। आज भी नहीं मानता हूं। व्यापार और सत्य दोनों एकसाथ नहीं चल सकते, ऐसा कहनेवाले व्यापारी मित्र भ्राज भी मौजूद हैं। वे व्यापारको व्यवहार कहते हैं, सत्यको धर्म कहते हैं और युक्ति पेश करते हैं कि व्यवहार एक चीज है और धर्म दूसरी। व्यवहारमें शुद्ध सत्यसे काम नहीं चल सकता। वे मानते हैं कि उसमें तो यथाशिक्त ही सत्य बोला और बरता जा सकता है। मैंने अपने भाषणमें इस बातका प्रवल विरोध किया और व्यापारियोंको उनके दुहरे कर्त्तव्यका स्मरण दिलाया। मैंने कहा—" विदेशमें ग्रानेके कारण ग्रापकी जवाबदेही देशसे भ्राधिक

बड़ गई हैं; क्योंकि मुद्ठी भर हिंदुस्तानियोंके रहत-सहतरे लोग करोड़ों भारत-वासियोंका अंदाजा लगाते हैं।"

भैने देख तिया था कि भंग्रेजोंके रहन-सहगके मुकाबलेमें हिंदुस्तानी गाँदे रहते हैं और उनको मैंने यह तृटि दिखाई ।

हिंदू, मुसलमान, पारसी, ईसाई अथवा गुजराती, मदरासी, पंजाबी, सिंधी, कच्छी, सूरती इत्यादि भेदोंको भुला देने पर जोर दिया। ग्रीर ग्रंतको यह सूचित किया कि एक मंडलकी स्थापना करके भारतीयोंके कष्टों ग्रीर दु:खों का इलाज ग्रंथिकारियोंसे मिलकर, प्रार्थना-पत्र ग्रादिके हारा, करना चाहिए। ग्रीर ग्रंपनी तरफसे यह कहा कि इसके लिए मुझे जितना समय मिल सकेगा बिना वेतन देता रहंगा।

मैंने देखा कि सभापर इसका अच्छा श्रसर हुआ।

चर्चा हुई। कितनोंने ही कहा कि हम हकी करों ला-लाकर देंगे। मुझे हिम्मत ग्राई। मैंने देखा कि सभामें ग्रंग्रेजी जाननेवाले कम थे। मुझे लगा कि ऐसे प्रदेशमें यदि अंग्रेजीका ज्ञान अधिक हो तो अच्छा, इसलिए मैंने कहा कि जिन्हें फूर्तत हो उन्हें संग्रेजी सीख लेनी चाहिए। बड़ी उम्रमें भी चाहें तो पढ़ सकते हैं, यह कहकर उन लोगोंकी मिसालें दीं जिन्होंने प्रौढ़ावस्थामें पढ़ा था। कहा कि यदि कुछ लोग या एक वर्ग जितने लोग पढ़ना चाहें तो मैं पढ़ानेको तैयार हूं। वर्ग तो निकला परंतु तीन शख्स अपनी सुविधासे व उनके घर जाकर पढ़ाऊं तो पढ़नेके लिए तैयार हुए। इनमें दो मुसलमान थे, एक नाई था स्रौर एक था कारक्न। एक हिंदू छोटा-सा दुकानदार था। में सबकी सुविधाके अनुकूल हुआ। अपनी पड़ानेकी योग्यता और क्षमताके संबघमें तो मुझे अविश्वास था ही नहीं। मेरे शिष्य भले ही थक गये हों; पर मैं न थका। कभी उनके घर जाता तो उन्हें फुरसत नहीं रहती। मैंने धीरज न छोड़ा। किसीको अंग्रेजीका पंडित तो होना ही न था; परंतु दो विद्यार्थियोंने कोई स्राठ मासमें स्रच्छी प्रगति कर ली । दोनोंने बहीखातेका तथा चिट्ठीपत्री लिखनेका ज्ञान प्राप्त कर लिया। नाईको तो इतना ही पढ़ना था कि वह अपने ग्राहकोंसे वातचीत कर सके। दो ग्रादमी इस पढाईकी बदौलत ठीक कमानेका भी सामर्थ्य प्राप्त कर सके।

समाके परिणामसे मुझे संतोष हुआ। ऐसी सभा हर मास अथवा हर

सप्ताह करनेका निश्चय हुआ।

न्यूनाधिक नियमित रूपमें यह सभा होती तथा विचार-विनिमय होता। इसके फलस्वरूप प्रिटोरियामें शायद ही कोई ऐसा भारतवासी होगा, जिसे में पहचानता न होऊं या जिसकी स्थितिसे वाकिफ न होऊं। भारतीयोंकी स्थितिकी ऐसी जानकारी प्राप्त कर लेनेका परिणाम यह हुन्ना कि मुझे प्रिटोरिया-स्थित ब्रिटिश एजेंटसे परिचय करनेकी इच्छा हुई। मैं मि० जेकोव्स डिवेटसे मिला। उनके मनोभाव हिंदुस्तानियोंकी ग्रोर थे। पर उनकी पहुंच कम थी। फिर भी उन्होंने भरसक सहायता करनेका प्रार्वासन दिया ग्रौर कहा—"जब जरूरत हो तो मिल लिया करो।" रेलवे-ग्रिधिकारियोंसे लिखा-पढ़ी की ग्रौर उन्हें दिखाया कि उन्होंके कायदोंके ग्रनुसार हिंदुस्तानियोंकी यात्रामें रोक-टोक नहीं हो सकती। उसके उत्तरमें यह पत्र मिला कि साफ-सुथरे ग्रौर ग्रच्छे कपड़े पहननेवाले भारतवासियोंको ऊपर दरजेके टिकट दिये जायंगे। इससे पूरी सुविधा तो न हुई; क्योंकि ग्रच्छे कपड़ोंका निर्णय तो ग्राखिर स्टेशनमास्टर ही करता न ?

ब्रिटिश ए जेंटने मुझे हिंदुस्तानियोंसे संबंध रखनेवाली चिट्ठियां दिखाईं। तैयत सेठने भी ऐने पत्र दिये। उनसे मैंने जाना कि आरेंज फूी स्टेटसे हिंदुस्तानियों- के पैर किस प्रकार निर्वयतासे उखाड़े गये। संक्षेपमें कहूं तो प्रिटोरियामें मैं भारत- वासियोंकी आर्थिक, सामाजिक और राजनैतिक स्थितिका गहरा अध्ययन कर सका। मुझे इस समय यह बिलकुल पता न था कि यह अध्ययन आगे चलकर बड़ा काम आवेगा; क्योंकि मैं तो एक साल बाद अथवा मामला जल्दी तय हो जाय तो उसके पहले देश चला जानेवाला था।

पर ईश्वरने कुछ ग्रौर ही सोचा था ।

93

कुलीपनका यनुभव

ट्रांसवाल तथा आरेंज भी स्टेटके भारतीयोंकी दशाका पूरा चित्र देनेका यह स्थान नहीं । उनके लिए पाठकोंको 'दक्षिण अफ्रिकाके सत्याग्रहका इतिहास ' पढ़ना चाहिए; परंतु उसकी रूप-रेखा यहां दे देना आवश्यक है । श्रारेंज भी स्टेटमें १८८२ ईस्वीमें श्रेथवा उसके पहले एक कानून बनाकर भारतीयोंके तमाम श्रीकार छीन लिये गये थे। सिर्फ होटलमें 'वेटर' बनकर रहनेकी ग्राजादी भारतीयोंको रह गई थी। जो भारतीय व्यापारी वहां थे उन्हें नाम-मात्रके लिए मुग्रावजा देकर वहांसे हटा दिया गया। उन्होंने प्रार्थना-पन्न इत्यादि तो भेजे-भिजाये; पर नक्कारखाने में तृतीकी ग्रावाज कौन सुनता!

दूंसिवालमें १८८५में सख्त कानून बना । १८८६में उसमें कुछ सुधार हुआ, जिसके फलस्वरूप यह नियम बना कि तमाम हिंदुस्तानी प्रवेश-फीसके तौरपर ३ पौंड दे । जमीनकी मालिकी भी उन्हें उन्हीं जगहोंमें मिल सकती है, जो उनके लिए खास तौरपर बताई जायं। पर वास्तवमें तो किसीको मालिकी मिली न थी; और मताधिकार भी किसीको कुछ न था। ये तो कानून ऐसे थे, जिनका संबंध एशियावासियोंसे था; परंतु जो कानून श्यामवर्णके लोगोंके लिए थे वे भी एशियावासियोंपर लागू होते थे। उसके अनुसार भारतवासी फुटपाथपर अधिकार-पूर्वक न चल सकते थे, रातको मौ बजेके बाद बिना परवानेके बाहर न निकल सकते थे। इस अंतिम कानूनका अमल भारतवासियोंपर कहीं कम होता, कहीं ज्यादा। जो अरब कहलाते थे, उसपर बतौर मेहरबानीके यह कानून लागू न भी किया जाता; पर यह बात थी पुलिसकी मरजीपर अवलंबित।

ग्रव मुझे यह देखना था कि इन दोनों कानूनोंका ग्रमल खुद मेरे साथ किस तरह होता है। मि० कोट्सके साथ मैं बहुत बार घूमनेके लिए जाता। घर पहुंचते कभी दस भी बज जाते। ऐसी ग्रवस्थामें यह ग्राशंका रहा करती कि कहीं मुझे पुलिस पकड़ न ले। पर मेरी ग्रपेक्षा यह भय कोट्सको ग्रधिक था; क्योंकि ग्रपने हबिशयोंको तो परवाने वही देते थे। पर मुझे कैसे दे सकते थे? मालिकको परवाना देनेका ग्रधिकार सिर्फ नौकरके ही लिए था। यदि मैं लेना चाहूं ग्रीर कोट्स देनेको तैयार हों तो भी वह नहीं दे सकते थे; क्योंकि ऐसा करना दगा समझा जाता।

इस कारण मुझे कोट्स अथवा उनके कोई मित्र बहांके सरकारी वकील डा॰ काउजेके पास ले गये। हम दोनों एक ही 'इन' के बैरिस्टर निकले। यह बात कि मुझे नौ बजेके बाद रातको परवाना लेनेकी जरूरत है, उन्हें बड़ी नागवार मालूम हुई। उन्होंने मेरे साथ समवेदना प्रदिश्त की। मुझे परवाना देनेके बदले अपनी तरफसे एक पत्र दे दिया। उसका आशय यह था कि मैं कहीं भी किसी समय चला जाऊं तो पुलिस मुझे रोक-टोक न करे। हमेशा मैं इस पत्रको अपने साथ रखता। उसका उपयोग तो किसी दिन भी न करना पड़ा; पर इसे एक दैव-योग ही समझना चाहिए।

डा० काउजेने मुझे अपने घर चलनेका निमंत्रण दिया। हम दोनोंमें खानी मित्रता-सी हो गई। कभी-कभी मैं उनके घर जाने लगा। उनके द्वारा उनके अधिक प्रख्यात भाईसे मेरा परिचय हुआ। वह जोहांसवर्गमें पब्लिक प्रासीक्यूटर थे। उनपर बोअर-युद्धके समय अंग्रेज अधिकारीका खून करनेकी साजिशका अभियोग लगाया गया था और उन्हें सात साल कैंदकी सजा भी मिली थी। बेंचरोंने उनकी सनद भी छीन ली थी। लड़ाई खतम होनेके बाद, डा० काउजे जेलसे छूटे, और फिर सम्मान-सहित ट्रांसवालकी अदालतमें वकालत करने लगे। इन परिचयोंसे मुझे बादको सार्वजनिक कार्योंमें खासा लाभ मिला और मेरा कितना ही सार्वजनिक काम बहुत सुगम हो गया।

फुटपाथपर चलनेका प्रश्न जरा मेरे लिए गंभीर परिणासवाला साबित हुंग्रा। मैं हमेशा प्रेसीडेंट-स्ट्रीटमें होकर एक खुले मैदानमें घूमने जाता। इस मुहल्लेमें प्रेसीडेंट कूगरका घर था। इस घरमें ग्राडंबरका नाम-निशान न था। उसके ग्रास-पास कंपाउंड तक न था। दूसरे पड़ौसी घरोंमें ग्रौर इसमें कुछ फर्क न मालूम देता था। कितने ही लखपितयोंके घर, प्रिटोरियामें, इस घरसे भारी ग्रालीशान ग्रौर चहारदीवारीवाले थे। प्रेसीडेंटकी सादगी प्रख्यात थी। यह घर किसी राज्याधिकारीका है, इसका ग्रंबाज सिर्फ उस संतरीको देखकर हो सकता था, जो उसके सामने टहलता रहता। मैं इस संतरीके नजदीकसे ही रोज निकला करता, परंतु संतरी मुझे रोक-टोक नहीं करता था। उनकी बदली होती रहती। एक बार एक संतरीने, बिना चिताये, बिना यह कहे कि फुटपाथसे उतर जाग्रो, मुझे धक्का मार दिया, लात जमा दी ग्रौर फुटपाथसे उतार दिया। मैं तो भौंचक्का रह गया। ज्योंही मैं संतरीसे लात जमानेका कारण पूछता हूं कि कोट्सने, जो घोड़ेपर सवार होकर उस समय उसी रास्तेसे जा रहे थे, ग्राकर कहा—

"गांधी, मैंने यह सब देख लिया है। तुम यदि मुकदमा चलाना चाहो तो में गवाही दूंगा। मुझे बहुत अफसोस होता है कि तुमपर इस प्रकारका हमला हुआ। "मैंने कहां—" इसमें अफसोम की बात ही क्या है, संतरी बेचारा क्या पहचानता? उसके नजदीक तो काले-काले सब बराबर। हबिशयोंको फुटपाथसे इसी तरह उतारता होगा। इसलिए भुके भी धक्का मार दिया। मैंने तो अपना यह नियम ही बना लिया है कि मेरे जात खासपर जो भी कुछ बीते, उसके लिए कभी अदालत न जाऊं; इसलिए मुझे इसे अदालतमें नहीं ले जाना है।"

"यह तो तुमने अपने स्वभावके अनुसार ही कहा है; पर और भी विचार कर देखना। ऐसे आदमी को कुछ सबक तो जरूर सिखाना चाहिए।" यह कहकर उन्होंने उस संतरीको दो-चार वातें कहीं। मैं सारी बात न समझ सका। भंतरी डच था और डच भाषामें उसके साथ बात-चीत हुई थी। संतरीने मुझसे भाफी मांगी, मैं तो अपने मनमें उसे भाफी पहले ही दे चुका था।

पर उसके बादसे मैंन उस रास्ते जाना छोड़ दिया। दूसरे संतरी इस घटनाको क्या जानते? मैं अपने-आप लात खाने क्यों जाऊं? इसलिए मैंने दूसरे रास्ते होकर घूमने जाना पसंद किया। इस घटनाने वहांके हिंदुस्तानी निवासियोंके प्रति मेरे मनोभाव और भी तीव्र कर दिये। उनसे मैंने दो बातोंकी चर्चा की। एक तो यह कि इन कानूनोंके लिए जिटिश एजेंटसे बात कर ली जाय, और दूसरी बात यह कि मौका पड़नेपर बतौर नमूनेके एक मुकदमा चलाया जाय।

इस प्रकार मैंने भारतवासियोंके कष्टोंको पढ़कर, सुनकर तथा श्रमुभव करके अध्ययन किया। मैंने देखा कि ग्रात्म-सम्मानकी रक्षा चाहनेवाले भारत-नासीके लिए, दक्षिण श्रिक्ता अनुकूल नहीं। यह दशा कैसे बदली जा सकती है। इसीके विचारमें मेरा मन दिन-दिन व्यग्न रहने लगा; पर श्रमी तो मेरा मुख्य वर्म था दादा अब्दुल्लाके मुकदमेको सम्हालना।

98

मुकदमेकी तैयारी

प्रिटोरियामें मुझे जो एक वर्ष मिला, वह मेरे जीवनमें श्रमूल्य था। सार्वजनिक काम करनेकी श्रपनी शक्तिका कुछ श्रदाज मुझे यहां हुग्रा, सार्वजनिक सेवाको सीखनेका श्रवसर मिला। शामिक भावना तीव होने लगी। श्राँर सच्ची वकालत भी, कहना चाहिए, मैंने यही सीखी। नया वैरिस्टर पुराने वैरिस्टरके दक्तरमें रहकर जो सीखता है वह मैं यहां सीख सका। यहां मुझे इस वातपर विश्वास हुमा कि एक वकीलकी हैसियतसे मैं बिलकुल श्रयोग्य न रहूंगा। वकील होनेकी कुंजी भी नेरे हाथ यहीं श्राकर लगी।

दादा अब्दुल्लाका मामला छोटा न था। दावा ४०,००० पींड अर्थात् ६ लाख रुपयेका था। यह व्यापारके सिर्लासलेमें था और उसमें जमा-नामेकी बहुतेरी गृत्थियां थीं। उसके कुछ अंशका आधार था प्रामिसरी नोटोंपर और कुछका था नोट देनेके वचनका पालन करनेपर। सफाईमें यह कहा जाता था कि प्रामिसरी नोट जालसाजी करके लिये गये थे और पूरा मुआवजा नहीं मिला था। इसमें हकीकतकी तथा कानूनी गुजाइशें बहुतेरी थीं। बही-खातेकी उलझनें बहुत थीं।

दोनों श्रोरसे अच्छे-से-अच्छे सालिसिटर और बैरिस्टर खड़े हुए थे। इस कारण मुझे इन दोनोंके कामका अनुभव प्राप्त करनेका बढ़िया अवसर हाथ आया। मुद्देका मामला सालिसिटरके लिए तैयार करनेका तथा हकीकतोंको ढूंढनेका सारा बोझ मुझीपर था। इससे मुझे यह देखनेका अवसर मिलता था कि मेरे तैयार किये काममेंसे सालिसिटर अपने काममें कितनी बातें छेते हैं और सालिसिटरोंके तैयार किये मामलेमेंसे बैरिस्टर कितनी बातोंको काममें छेते हैं। मैं समझ गया कि इस मामलेको तैयार करनेमें मुझे ग्रहण-शक्ति और व्यवस्था-शक्तिका ठीक श्रंदाजा हो जायगा।

मैंने मुकदमा तैयार करनेमें पूरी-पूरी दिलचस्पी ली। मैं उसमें लवलीन हो गया। ग्रागे-पीछेके तमाम कागज-पत्रोंको पढ़ डाला। मद्यविकलके विश्वास श्रीर होशियारीकी सीमा न थी। इससे मेरा काम बड़ा सरल हो गया। मैंने बही-खातोंका सूक्ष्म श्रध्ययन कर लिया। गुजराती कागजपत्र बहुतेरे थे। उनके अनुवाद भी मैं करता था। इससे उल्था करनेकी क्षमता भी बढ़ी।

मैंने खूव उद्योगसे काम लिया। यद्यपि जैसा कि मैं ऊपर लिख भुका हूं धामिक चर्चा धादिमें तथा सार्वजनिक कामोंमें मेरा दिल खूब लगता था, उनके लिए समय भी देता था, तथापि इस समय ये बातें गौण थीं। मुकदमेकी तैयारी को ही मैं प्रधानता देता था। उसके लिए कानून वगैरा देखनेका धथवा दूसरा कुछ पढ़ना होता तो उसे में पहले कर लेता। इसके फलस्वरूप मामलेकी असली बातोंका मुझे इतना ज्ञान हो गया कि खुद मुद्दई-मुद्दालेको भी शायद न हो; क्योंकि मेरे पास तो दोनोंके कागजात थे।

मुझे स्वर्गीय मि० पिकटके शब्द याद आये। उनका समर्थन बादको दक्षिण अभिकाके सुप्रसिद्ध बैरिस्टर स्वर्गीय मि० लैनर्डने एक अवसरपर किया था। 'हकीकत लीन-चौथाई कानून है'—यह मि० पिकटका वाक्य था। एक मामलेमें में जानता था कि न्याय सर्वथा मेरे मविक्कलके पक्षमें था; परंतु कानून उसके खिलाफ जाता हुआ दिखाई पड़ा। मैं निराश होकर मि० लैनर्डने से सहायता लेनेके लिए दौड़ा। उन्हें भी हकीकतोंके आधारपर मामला मजबूत मालूम हुआ। 'वह बोल उठे, ''गांधी, मैंने एक बात सीखी है। यदि हकीकतोंका ज्ञान हमें पूरा-पूरा हो, कानून अपने-आप हमारे अनुकूल हो जायगा। सो हम इस मामलेकी हकीकतंको देखें। "यह कहकर उन्होंने मुझाया कि 'एक बार और हकीकतोंका खूब मनन कर लो और मुझसे मिलो।' उसी हकीकतकी फिर छानबीन करते हुए, उसका मनन करते हुए, मुझे वह दूसरी तरह दिखाई दी और उससे संबंध रखनेवाला दक्षिण अफिकामें हुआ एक पुराना मामला भी हाथ लग गया। मारे खुशीके मैं मि० लेनर्डके यहां पहुंचा। वह खुश हो उठे और बोले— "बस, अब हम इस मामलेको जीत लेंगे। बेंचपर कौन-मे जज होंगे, यह जरा ध्यानमें रखना होगा।"

जब दादा ग्रब्दुल्लाके मामलेकी तैयारी कर रहा था तब हकीकतंकी महिमा में इस दरजेतक न समझ सका था। हकीकतंके मानी हैं सत्य बात; सत्य बातपर ग्रारूढ़ रहनेसे कानून ग्रपने-ग्राप हमारी महायताके लिए ग्रमुकूल हो जाता है।

मैंने ग्रंतको देख लिया था कि मेरे मवक्किलका पक्ष बहुत मजबूत है। कातूनको उसकी मददके लिए ग्राना ही पड़ेगा।

पर साथ ही मैंने यह भी देखा कि मामला लड़ते-लड़ते दोनों रिश्तेदार, एक ही शहरके रहनेवाले, बरबाद हो जायंगे। मामलेका ग्रंत क्या होगा, यह किसी-को खबर न हो सकती थी। ग्रदालतमें तो मामला जहांतक जी चाहे लंबा किया जा सकता है। लंबा करनेसे दोमेंसे किसीको लाभ न था। इस कारण दोनों पक्षवालोंकी इच्छा जरूर थीं कि मामला जल्दी तय हो जाय तो अच्छा ।

मंने तैयब सेठसे अनुरोध किया और आपसमें निपटारा कर लेनेकी सलाह दी। मंने कहा कि आप अपने वकीलसे मिलिए। दोनोंके विश्वासपात्र पंचकी यदि ये नियुक्त करदें तो मामला जल्दी तय हो सकता है। वकीलोंके खर्चका बोझा इतना चढ़ रहा था कि उसमें बड़े-बड़े व्यापारी भी खप जायं। दोनों इतनी चिंतासे मुकदमा लड़ रहे थे कि कोई भी बेफिकीसे दूसरा कोई काम न कर पाते थे; और दोनोंमें मनमुटाव जो बढ़ता जाता था सो अलग ही। यह देखकर मेरे मनमें वकालतपर घृणा उत्पन्न हुई। वकीलका तो यह काम ही ठहरा कि एक-दूसरेको जितानेकी कानूनी गुंजाइशें ही खोज-खोजकर निकालते रहें। जीतने-वालेको सारा खर्च कभी नहीं मिलता, यह बात मैंने इस मामलेमें पहलेपहल जानी। वकील मविकलसे एक फीस लेता है; और मविकलको प्रतिवादीसे दूसरी रकम मिलती है। दोनों रकमें जुदा-जुदा होती हैं। मुझे यह सब बड़ा नागवार गुजरा। मेरी अंतरात्माने कहा कि इस समय मेरा धर्म है दोनोंमें मित्रता करा देना, दोनों रिश्तेदारोंमें मिलाप करा देना। मैंने समझौतेके लिए जी तोड़कर मिहनत की। तैयब सेठने बात मान ली। अंतको पंच मुकर्रर हुए और मुकदमा चला। जुक्कमें दादा अब्दुल्लाकी जीत हुई।

पर मुझे इतनेसे संतोष न हुआ। यदि पंचके फैसलेका श्रमल एकबारगी हो तो तैयब हाजी खान मुहम्मद इतना रुपया एकाएक न दे सकते थे। दक्षिण श्रिफ्का-स्थित पोरबंदरके मेमन व्यापारियोम एक श्रापसका श्रिलित कायदा था कि खुद चाहे मर जाय, पर दिवाला न निकालें। तैयब सेठ ३७,००० पौंड और खर्च एकमुक्त नहीं दे सकते थे। फिर वह एक पाई कम न देना चाहते थे। दिवाला भी नहीं निकालना था। ऐसी दशामें एक ही रास्ता था—दादा श्रब्दुल्ला उन्हें श्रदायगीके लिए काफी मियाद दें। दादा श्रब्दुल्लाने उदारतासे काम लिया और लंबी मियाद दे दी। पंच मुकर्र करनेमें जितना श्रम मुझे हुआ उससे कहीं श्रिक लंबी किस्तें करानेमें हुआ। श्रंतको दोनों पक्ष खुश रहे। दोनोंकी प्रतिष्ठा बढ़ी। मेरे संतोषकी तो सीमा न रही। मैंने सच्ची वकालत करना सीखा; मनुष्यके गुण—उज्ज्वल पक्षको खोजना सीखा; मनुष्यके हृदयमें प्रवेश करना सीखा। मैंने देखा कि वकीलका कर्तव्य हैं, फरीकैनमें पड़ी खाईको पाट देना।

यह शिक्षा मेरे हृदयमें इतने जोरके साथ ग्रंकित हो गई कि ग्रपने बीस सालके वकील-जीवनमें ग्रधिक समय मेरा सेकड़ों फरीकिनमें समझीता करानेमें दीता। इसमें मैने वाया कुछ नहीं। धन खोया हो, यह भी गंनहीं कह सकते; और ग्रात्माको ती किसी तरह नहीं खोया।

94

धार्मिक मंथन

श्रव फिर ईसाई-मित्रोंके संपर्कपर विचार करनेका समय श्राया है।
मेरे भविष्यके संबंधमें मि० बेकरकी चिंता दिन-दिन बढ़ती जा रही थी। वह
मुझे वेलिंग्टन कन्वेंशनमें ले गये। प्रोटेस्टेंट ईसाइयोंमें, कुछ-कुछ वर्षों बाद,
धर्म-जागृति ग्रयात् श्रात्म-शुद्धिके लिए विशेष प्रयत्न किये जाते हैं। इसे धर्मकी
पुनःप्रतिष्टा ग्रथवा धर्मका पुनरुद्धार कहा करते हैं। ऐसा एक सम्मेलन वेलिंग्टनमें
था। उसके सभापित वहांके प्रख्यात धर्मनिष्ठ पादरी रेवरंड एंड्रू मरे थे। मि०
बेकरको ऐसी ग्राशा थी कि इस सम्मेलनमें होनेवाली जागृति, वहां ग्रानेवाले
लोगोंका धार्मिक उत्साह, उनका शुद्धभाव, मुझपर ऐसा गहरा श्रसर डालेगा
कि मैं ईसाई हुए विना न रह सक्गा।

परंतु मि० वेकरका स्रंतिम श्राधार था प्रार्थना-वल । प्रार्थनापर उनकी भारी श्रद्धा थी । उनका विश्वास था कि स्रंत:कारण-पूर्वक की गई प्रार्थनाको ईश्वर श्रवश्य सुनता है । वह कहते, 'प्रार्थनाके ही बलपर मुलर (एक विख्यात भावुक ईसाई) जैसे लोगोंका काम चलता है ।' प्रार्थनाकी यह महिमा मैंने तटस्थ भावसे सुनी । मैंने उनसे कहा कि यदि मेरी श्रंतरात्मा पुकार उठे कि मुझे ईसाई हो जाना चाहिए तो दुनियाकी कोई शक्ति मुझे रोक नहीं सकती । श्रंतरात्माकी पुकारके श्रनुसार चलनेकी श्रादत तो मैं कितने ही वर्षोंसे डाल चुका था । श्रंतरात्माके श्रधीन होते हुए मुझे श्रानंद श्राता । उसके विपरीत श्राचरण करना मुझे कठिन श्रौर दुखदाई मालूम होता था ।

हम वेलिंग्टन गये। मुझ 'श्याम साथी' को साथ रखना मि० बेकरके लिए भारी पड़ा। कई बार उन्हें मेरे कारण असुविधा भोगनी पड़ती। रास्तेमें हमें सुकाम करना पड़ा था; क्योंकि मि० वेकरका संघ रिववारकी सफर में करती था और वीचमें रिववार पड़ गया था। बीचमें तथा स्टेशनपर मुझे होटलवालेने होटलमें ठहरनेसे तथा चख-चख होनेके बाद ठहरनेपर भी भोजनालयमें भोजन करने देनेसे इन्कार कर दिया; पर मि० बेकर ग्रासानीसे हार माननेवाले न थे। वह होटलमें ठहरनेवालोंके हकपर ग्रड़े रहे; परंतु मैंने उनकी किठनाइयोंका ग्रनुभव किया। वेलिंग्टनमें भी मैं उनके पास ही ठहरा था। वहां उन्हें छोटी-छोटी-सी बातोंमें ग्रमुविधा होती थी। वह उन्हें ढांकनेका शुभ प्रयत्न करते थे; फिर भी वे मेरे ध्यानमें ग्रा जाया करती थीं।

सम्मेलन में भावुक ईसाइयोंका श्रच्छा सम्मिलन हुआ। उनकी श्रद्धा देख-कर मुझे श्रानंद हुआ। मि० मरेसे परिचय हुआ। मैंने देखा कि मेरे लिए बहुतेरे लोग प्रार्थना कर रहे थे। उनके कितने ही भजन मुझे बहुत ही मीठे मालूम हुए।

सम्मेलन तीन दिनतक हुआ। सम्मेलनमें सिम्मिलित होनेवालोंकी वार्मिकताको तो मैं समझ सका, उसकी कद्र भी कर सका, परंतु अपनी मान्यता—अपने धर्म—में परिवर्तन करनेका कारण न दिखाई दिया। मुझे यह न मालूम हुआ कि मैं अपनेको ईसाई कहलानेपर ही स्वर्गको जा सकता हूं या मोक्ष पा सकता हूं। जब मैंने यह बात अपने भले ईसाई मित्रोंसे कही तब उन्हें दु:ख तो हुआ; पर मैं लाचार था।

मेरी कठिनाइयां गहरी थीं । यह बात कि ईसामसीह ही एकमात्र ईश्वर-का पुत्र है, जो उसको मानता है उसीका उद्धार होता है, मुझे न पटी । ईश्वरके यदि कोई पुत्र हो सकता है तो फिर हम सब उसके पुत्र हैं । ईसामसीह यदि ईश्वर-सम हैं, ईश्वर ही हैं, तो मनुष्य-मात्र ईश्वरसम हैं, ईश्वर हो सकते हैं । ईसाकी मृत्युसे और उसके लहूसे संसार के पाप धुल जाते हैं, इस बातको अक्षरशः माननेके लिए बुद्धि किसी तरह तैयार न होती थी । रूपकके रूपमें यह सत्य भले ही हो । फिर ईसाई मतके अनुसार तो मनुष्यको ही आत्मा होती हैं, दूसरे जीवोंको नहीं, और देहके नाशके साथ ही उसका भी सर्वनाश हो जाता है; पर मेरा मत

ईसाको त्यागी, महात्मा, दैवी शिक्षक मान सकता था; परंतु एक ग्रद्वितीय पुरुष नहीं। ईसाकी मृत्युसे संसारको एक भारी जवाहरण मिला; परंतु उसकी भृत्युमें कोई गृह्य चमत्कार-प्रभाव था, इस बातको मेरा हृदयं न मान सकता था । ईसाइयोंके पिवत जीवनमेंसे मुझे कोई ऐसी बात न मिली जो दूसरे धर्मवालोंके जीवनमें न मिलती थी। उनकी तरह दूसरे धर्मवालोंके जीवनमें भी परिवर्तन होता हुआ मैंने देखा था। सिद्धांतकी दृष्टिसे ईसाई-सिद्धांतोंमें मुझे अलौकिकता न दिखाई दी। त्यागकी दृष्टिसे हिंदू-धर्मवालोंका त्याग मुझे बढ़कर मालूम हुआ। अतः ईसाई-धर्मको में संपूर्ण अथवा सर्वोपरि धर्म न मान सका।

श्रपना यह हृदय-मंथन मैंने, समय पाकर, ईसाई मित्रोंके सामने रक्खा। उसका जवाब वे संतोषजनक न दे सके।

परंतु एक ग्रोर जहां मैं ईसाई-धर्मको ग्रहण न कर सका वहां दूसरी ग्रोर हिंदू-धर्मकी संपूर्णता ग्रथवा सर्वोपरिताका भी निश्चय में इस समय तक न कर सका। हिंदू-धर्मकी त्रुटियां मेरी ग्रांखोंके सामने घूमा करतीं। ग्रस्पृश्यता यदि हिंदू-धर्मका ग्रंग हो तो वह मुझे सड़ा हुग्रा ग्रथवा बढ़ा हुग्रा मालूम हुग्रा। ग्रनेक संप्रदायों ग्रौर जात-पांतका ग्रस्तित्व मेरी समझमें न ग्राया। वेद ही ईश्वर प्रणीत है, इसका क्या ग्रथ्थं? वेद यदि ईश्वर-प्रणीत है, तो फिर कुरान ग्रौर बाइबिल क्यों नहीं?

जिस प्रकार ईसाई मित्र मुझपर ग्रसर डालनेका उद्योग कर रहे थे, उसी प्रकार मुसलमान मित्र भी कोशिश कर रहे थे। ग्रब्दुल्ला सेठ मुझे इस्लामका ग्रध्ययन करनेके लिए ललचा रहे थे। उसकी खूबियोंकी चर्चा तो वह हमेशा करते रहते।

मैंने अपनी दिक्कतें रायचंदभाईको लिखीं। हिंदुस्तानमें दूसरे धर्मशास्त्रियों से भी पत्र-व्यवहार किया। उनके उत्तर भी आये; परंतु रायचंदभाईके पत्रने मुझे कुछ शांति दी। उन्होंने लिखा कि धीरज रक्खो, और हिंदू-धर्मका गहरा अध्ययन करो। उनके एक वाक्यका भावार्थ यह था— 'हिंदू-धर्ममें जो सूक्ष्म और गूढ़ विचार हैं, जो आत्माका निरीक्षण है, दया है, वह दूसरे धर्ममें नहीं हैं— निष्पक्ष होकर विचार करते हुए मैं इस परिणामपर पहुंचा हूं।'

मैंने सेल-कृत कुरान खरीदी स्रौर पढ़ना शुरू किया। दूसरी इस्लामी पुस्तकों भी मंगाई। विलायतके ईसाई मित्रोंसे लिखा-पढ़ी की। उनमेंसे एकन एडवर्ड मेटलैंडसे जान-पहचान कराई। उनके साथ चिट्ठी-पत्री हुई। उन्होंने एना किंग्सफर्डके साथ मिलकर 'परफेक्ट वे' (उत्तम मार्ग) नामक पुस्तक लिखी थी। वह मुझे पढ़नेके लिए भेजी। प्रचलित ईसाई-धर्मका उसमें खंडन था। 'बाइबिलका नवीन धर्थ' नामक पुस्तक भी उन्होंने मुझे भेजी। ये पुस्तकें मझे पसंद ब्राई। उनसे हिंदू-मतको पुष्टि मिली। टॉलस्टायकी 'बैकुंट तुम्हारे हृदयमें हैं 'नामक पुस्तकने मुझे मुग्ध कर लिया। उसकी बड़ी गहरी छाप मुझपर पड़ी। इस पुस्तककी स्वतंत्र विचार-शैली, उसकी प्रौढ़ नीति, उसके सत्यके सामने मि० कोट्सकी दी हुई तमाम पुस्तकें शुष्क मालूम हुई।

इस प्रकार मेरा यह ग्रध्ययन मुझे ऐसी दिशामें ले गया जिसे ईसाई मित्र नहीं चाहते थे। एडवर्ड मेटलैंडके साथ मेरा पत्र-व्यवहार काफी समयतक रहा। कवि (रायचंद) के साथ तो ग्रंत तक रहा। उन्होंने कितनी ही पुस्तकें भेजीं। उन्हें भी पढ़ गया। उनमें 'पंचीकरण', 'मणिरत्नमाला', 'योगवासिष्ठ' का मुमुझु-प्रकरण, हरिभद्र सूरिका 'षड्दर्शन-समुच्चय' इत्यादि थे।

इस प्रकार यद्यपि मैं ऐसे रास्ते चल पड़ा, जिसका खयाल ईसाई मित्रोंने न किया था, फिर भी उनके समागमने जो धर्म-जिज्ञासा मुझमें जागृत कर दी थी उसके लिए तो मैं उनका चिर-कालीन ऋणी हूं। उनसे मेरा यह संबंध मुझे हमेशा याद रहेगा। ऐसे मीठे और पवित्र संबंध आगे और भी बढ़ते गये, घटे नहीं हैं।

98

'को जाने कलकी ?'

खबर नींह इस जुगमें पलकी मसझ मन! 'को जाने कलकी?'

मुकदमा खतम हो जानेके बाद मेरे प्रिटोरियामें रहनेका कोई प्रयोजन न रहा था। सो मैं डरबन गया। वहां जाकर घर (भारतवर्ष) लौटनेकी तैयारी की; पर श्रब्दुल्ला सेठ भला मुझे श्रादर-सत्कार कियें बिना क्यों जाने देने लगे? उन्होंने सिडनहैममें मेरे लिए खान-पानका एक जलसा किया। सारा दिन उसमें लगनेवाला था।

मेरे पास कितने ही अखबार रक्खे हुए थे। उन्हें में देख रहा था। एक

ग्रववारके कोनेमें एक छोटी-सी खबर छपी थी-- 'इंडियन फ्रेंचाइज '। इसका ग्रथं हुग्रा-- 'हिंदुस्तानी मताधिकार।' खबरका भावार्थ यह था कि नेटालकी धारा-सभाके सभ्योंको चुननेका जो ग्रधिकार हिंदुस्तानियोंको था वह छीन लिया जाय। इसके विषयमें एक कानून धारासभामें पेश था ग्रौर उसपर चर्चा हो रही थो। मैं उस कानूनके बारेमें कुछ न जानता था। जलसेमें किसीको इस मसविदेकी खबर न थी, जोकि भारतीयोंके ग्रधिकारोंको छीननेके लिए तैयार हुग्रा था।

मैंने ग्रब्दुल्ला सेठसे इसका जिक किया। उन्होंने कहा—"इन बातोंको हम लोग क्या समझें ? हमारे तो व्यापारपर ग्रगर कोई ग्राफत ग्रावे तो खबर पड़ सकती है। देखिए, ग्रारेंज को स्टेटमें हमारे व्यापारकी सारी जड़ उखड़ गई। उसके लिए हमने कोशिश भी की; पर हम तो ठहरे ग्रपंग। ग्रखवार पढ़तं हैं—पर ग्रपने भाव-तावकी बातें ही समझ लेते हैं। कानून-कायदेकी बातोंका हमें क्या पता चले ? हमारे ग्रांख-कान जो-कुछ हैं, गोरे वकील हैं।"

"पर यहीं पैदा हुए ग्रौर श्रंग्रेजी पढ़े-लिखे इतने नौजवान हिंदुस्तानी जो यहां हैं ? " मैंने कहा ।

" अजी भाई साहब ! " अब्दुल्ला सेठने सिरपर हाथ मारते हुए कहा— " उनसे क्या उम्मीद की जाय ? वे बेचारे इन बातोंमें क्या समझें ? वे तो हमारे पासतक फटकते नहीं, और सच पूछिए तो हम भी उन्हें नहीं पहचानते । वे हैं ईसाई, इसलिए पादिरयोंके पंजेमें हैं और पादरी लोग गोरे, वे सरकारके ताबेदार हैं।"

सुनकर मेरी ग्रांखें खुलीं। सोचा कि इस दल को ग्रपनाना चाहिए। ईसाई-धर्मके क्या यही मानी हैं? क्या ईसाई हो जानेसे उनका नाता देशसे टूट गया, ग्रौर वे विदेशी हो गये?

पर मुझे तो देश वापस नौटना था, अतएव इन विचारोंको मूर्त रूप न दिया। अब्दुल्ला सेठसे कहा—

"पर यदि यह बिल ज्यों-का-त्यों पास हो गया तो श्राप लोगोंके लिए बहुत भारी पड़ेगा। यह तो भारतवासियोंके श्रस्तित्वको मिटा डालनेका पहला कदम है। इससे हमारा स्वाभिमान नष्ट होगा।"

"जो-कुछ हो। इस 'क्रेंचाइज ' (इस तरह अंग्रेजीके कितने ही शब्द

देशी भाषामें रूढ़ हो गये थे। 'मताधिकार' कहनेसे कोई नहीं समझता) का थोड़ा इतिहास सुन लीजिए। इस मामलेमें हमारी समझ काम नहीं देती; पर हमारे बड़े वकील मि० ऐस्कंबको तो ग्राप जानते ही हैं, वह जबरदस्त लड़वैये हैं। उनकी तथा वहांके फुरजाके इंजीनियरकी खूब चख-चख चला करती है। मि० ऐस्कंबके धारा-समामें जानेमें यह लड़ाई बाधक हो रही थी। इसलिए उन्होंने हमें हमारी स्थितिका ज्ञान कराया। उनके कहनेसे हमने अपने नाम मताधिकार-पत्रमें दर्ज करा लिये और अपने तमाम मत मि० ऐस्बंकको दिये। अब श्राप समझ जायंगे कि हम इस मताधिकारकी कीमत ग्रापके इतनी क्यों नहीं ग्रांकते हैं; पर ग्रापकी बात श्रव हमारी समझमें ग्रा रही है—श्रच्छा तो श्रव ग्राप क्या सलाह देते हैं?"

यह बात दूसरे मेहमान लोग गौरसे सुन रहे थे। इनमेंसे एकने कहा— "मैं भ्रापसे सच्ची बात कह दूं? यदि ग्राप इस जहाज से न जायं ग्रीर एकाध महीना यहां रह जायं, तो श्राप जिस तरह बतायें हम लड़नेको तैयार हैं।"

एक दूसरेने कहा—" यह बात ठीक है। ग्रब्दुल्ला सेठ, ग्राप गांधीजीको रोक लीजिए।"

श्रब्दुल्ला सेठ थे उस्ताद श्रादमी। वह बोले—" श्रव इन्हें रोकनेका श्रक्तियार मुझे नहीं। श्रथवा जितना मुझे है उतना ही श्रापको भी है; पर श्रापकी बात है ठीक। हम सब मिलकर इन्हें रोक लें, पर यह तो बैरिस्टर हैं। इनकी फीसका क्या होगा ?"

फीसकी बातसे मुझे दुख हुआ। मैं बीचमें ही बोला--

" अब्दुल्ला सेठ, इसमें फीसका क्या सवाल ? सार्वजिनिक सेवामें फीस किस बातकी ? यिद मैं रहा तो एक सेवककी हैसियतसे रह सकता हूं। इन सब भाइयोंसे मेरा पूरा परिचय नहीं है; पर यिद आप यह समझते हों कि ये सब लोग मेहनत करेंगे तो मैं एक महीना ठहर जानेके लिए तैयार हूं; पर एक बात है। मुझे तो आपको कुछ देना-वेना नहीं पड़ेगा; पर ऐसे काम बिना रुपये-पैसेके नहीं चल सकते। हमें तार वगैरा देने पड़ेंगे—कुछ छापना भी पड़ेगा। इधर-उधर जाना-आना पड़ेगा, उसका किराया आदि भी लगेगा। मौका पड़नेपर यहांके वकीलोंकी भी सलाह लेनी पड़ेगी। मैं यहांके सब कानून-कायदोंको अच्छी तरह

नहीं जानता । कानूनकी पुस्तकें देखनी होंगी; फिर ऐसे काम श्रकेले हाथों नहीं हो सकते । कई लोगोंके सहयोगकी जरूरत होगी ।''

वहुत-सी म्रावाज एक-साथ सुनाई दीं— "खुदाकी मेहर है। रुपये-पैसेकी फिक मत कीजिए। मादमी भी मिल जायंगे। म्राप सिर्फ ठहरना मंजूर करें तो बस है।"

फिर क्या था वह जलसा कार्यकारिणी-सिमितिके रूपमें परिणत ही गया। मैंने सुझाया कि खा-पीकर जल्दी फारिग होकर हम लोग घर पहुंचें। मैंने मनमें लड़ाईकी रूप-रेख़ा बांधी। यह जान लिया कि मताधिकार कितने लोगोंको है। मैंने एक मास ठहर जानेका निरुचय किया।

इस प्रकार ईश्वरने दक्षिण ग्रश्नीकामें मेरे स्थायी रूपसे रहनेकी नींव डाली ग्रीर ग्रात्म-सम्मानके संग्रामका बीजारोपण हुग्रा ।

90

बस गया

१६९३ ईस्वीम सेठ हाजी मुहम्मद हाजी दादा नेटालकी भारतीय जातिके अग्रगण्य नेता माने जाते थे। सांपत्तिक स्थितिमें सेठ अब्दुल्ला हाजी आदि मुख्य थे; परंतु वह तथा दूसरे लोग भी सार्वजितक कामोंमें सेठ हाजी मुहम्मदको ही प्रथम स्थान देते थे। इसलिए उनकी अध्यक्षतामें, अब्दुल्ला सेठके मकानमें, एक सभा की गई। उसमें फ्रैंचाइज बिलका विरोध करनेका प्रस्ताव स्वीकृत हुआ। स्वयंसेवकोंकी सूची भी बनी। इस सभामें नेटालमें जन्मे हिंदुस्तानी, अर्थात् ईसाई नवयुवक भी बुलाये गये थे। मि० पॉल डरवनकी अदालतके दुभाषिया थे। मि० सुभान गाडके मिशन स्कूलके हेडमास्टर थे। वे भी सभामें उपस्थित हुए थे; और उनके प्रभावसे ईसाई नवयुवक अच्छी संख्यामें आये थे। इन सब लोगोंने स्वयंसेवकोंमें अपना नाम लिखाया। सभामें व्यापारी भी बहुतेरे थे। उनमें जानने योग्य नाम ये हैं—सेठदाऊद मुहम्मद कासिम कमरुद्दीन, सेठ आदमजी मियां खान, ए० कोलंदावेल्लू पिल्ले, सी० लछीराम, रंगस्वामी पढ़ियाची, आमद जीवा इत्यादि। पारसी रुस्तमजी तो थे ही। कारकुन लोगोंमें पारसी

माणेकजी, जोशी, नरसीराम इत्यादि । दादा अब्दुल्लाकी तथा दूसरी बड़ी दूकानोंके कर्मचारी थे। पहले-पहल सार्वजिनिक काममें पड़ते हुए इन लोगोंको जरा अटपटा मालूम हुआ। इस तरह सार्वजिनिक काममें निमंत्रित तथा सिम्मिलित होनेका उन्हें यह पहला अनुभव था। सिर आई विपत्तिके मुकाबलेके लिए नीच-ऊंच, छोटे-बड़े, मालिक-नौकर, हिंदू-मुसलमान, पारसी, ईसाई, गुजराती, मदरासी, सिधी इत्यादि भेद-भाव जाते रहे। उस समय सब भारतकी संतान और सेवक थे।

फ्रैंचाइज बिलका दूसरा वाचन हो चुका या अथवा होनेवाला था। उस समय धारा-सभामें जो भाषण हुए, उनमें यह बात कही गई कि कानून इतना सख्त था, किर भी हिंदुस्तानियोंकी ओरसे उनका कुछ विरोध न हुआ। यह भार-तीय प्रजाकी लापरवाही और एताधिकार-संबंधी उनकी अपात्रताका प्रमाण था।

मैंने सभाको सारी हकीकत समझा दी। पहला काम तो यह हुम्रा कि धारा-सभाके अध्यक्षको तार दिया कि वह विलपर आगे विचार करना स्थिगित कर दें। ऐसा ही तार मुख्य प्रधान सर जान राविसनको भी भेजा, तथा एक और तार दादा अब्दुल्लाके मित्रके नाते मि० ऐस्कंबको गया। तारका जवाब मिला कि विलकी चर्चा दो दिनतक स्थिगित रहेगी। इससे सब लोगोंको खुशी हुई।

श्रव दरख्वास्तका मसविदा तैयार हुआ। उसकी तीन प्रतियां भेजी जानेवाली थी। ग्रखवारोंके लिए भी एक प्रति तैयार करनी थी। उसपर जितनी ग्रधिक सहियां ली जा सकें, लेनी थीं। यह सब काम एक रातमें पूरा करना था। वे शिक्षित स्वयंसेवक तथा दूसरे लोग लगभग सारी रात जा़े। उनमें एक मि० ग्रार्थर थे, जो बहुत बूढ़े थे शौर जिनका खत श्रच्छा था। उन्होंने सुंदर हरफोंमें दरख्वास्तकी नकल की। श्रौरोंने उसकी शौर नकलें कीं। एक बोलता जाता ग्रौर पांच लिखते जाते। इस तरह पांच नकलें एक साथ हो गईं। व्यापारी स्वयंसेवक श्रपनी-श्रपनी गाड़ियां लेकर या श्रपने खर्चेसे गाड़ियां किराया करके सहियां देने दौड़ पड़े।

दरख्वास्त गई। श्रखवारोंमें छपी। उसपर श्रनुकूल टिप्पणियां निकलीं। घारा-सभापर भी उसका श्रसर हुशा। उसकी चर्चा भी खूब हुई। दरख्वास्तमें जो दलीलें पेश की गई थीं, उनपर श्रापित्यां उछाई गई—परंतु खुद उठानेवालों- को ही वे लचर मालूम हुईं। इतना करनेपर भी विल तो आखिर पास हो ही गया।

सब जानते थे कि यही होकर रहेगा; पर इतने म्रांबोलनसे हिंदुस्तानियों में नवीन जीवन आ गया। सब लोग इस बातको समझ गये कि हम सबका समाज एक है। म्रकेले व्यापारी मधिकारों के लिए ही नहीं, बल्कि मपने कौसी मधिकारों के लिए भी लड़ना सबका घर्म है।

इस समय लार्ड रिपन उपनिवेश-मंत्री थे। प्रस्ताव हुमा कि उन्हें एक भारी दरख्वास्त लिखकर पेश की जाय। इसपर जितनी ग्रधिक सहिया मिलें ली जाय। यह काम एक दिनमें नहीं हो सकता था। स्वयंसेवक तैनात हुए ग्रौर सबने थोड़ा-थोड़ा कामका बोझ उठा लिया।

दरस्वास्त तैयार करने में मैंने बड़ा परिश्रम किया। जितना साहित्य मेरे हाथ लगा, सब पढ़ डाला। हिंदुस्तानमें हमें एक तरहका मताधिकार है, इस स्मिद्धांतकी बातको तथा हिंदुस्तानियोंकी भावादी बहुत थोड़ी है, इस व्यावहारिक दलीलको मैंने भ्रपना मध्यबिंदु बनाया।

दरख्वास्तपर दस हजार ब्रादिमियों के दस्तखत हुए। एक सप्ताहकें दरख्वास्त भेजनेके लिए ब्रावश्यक सिह्यां प्राप्त हो गईं। इतने थोड़े समयमें नेटालमें दस हजार दस्तखत प्राप्त करनेको पाठक ऐसा-वैसा काम न समझें। सारे नेटालमें दसतखत प्राप्त करने थे। लोग इस कामसे व्रपरिचित थे। इथर यह निश्चय किया गया था कि तवतक किसीकी सही न ली जाय, जवतक कि वे दस्तखत का ब्रावय न समझ लें। इसलिए खास तौरपर स्वयंसेवकोंको भेजनेसे ही सिह्यां मिल सकती थीं। गांव दूर-दूर थे। ऐसी व्रवस्थामें ऐसे काम उसी हालतमें जल्दी हो सकते हैं, जब बहुतेरे काम करनेवाले निश्चय-पूर्वक काममें जूट पड़ें। ऐसा ही हुआ भी। सबने उत्साह-पूर्वक काम किया। इनमेंसे सेठ दाऊद मुहम्मद, पारसी रुस्तमजी, ब्रादमजी मियां खान और ब्रामद जीवाकी मूर्तियां ब्राज भी मेरी ब्राखोंमें सामने ब्रा जाती हैं। वे बहुतोंके दस्तखत लाये थे। दाऊद सेठ दिन-भर ब्रपनी गाड़ी लिये-लिये घूमते। किसीने जेव-खर्चतक न मांगा।

वादा अञ्डुल्लाका सकान तो धर्मशाला अथवा सार्वजनिक कार्यालय जैसा हो गया था। शिक्षित भाई तो मेरे पास डटे ही रहते। उनका तथा दूसरे कर्मचारियोंका खाना-पीना दादा अब्दुल्लाके ही यहां होता । इस तरह सब लोगों-ने काफी खर्च बरदाश्त किया ।

दरस्वास्त गई, उसकी एक हजार प्रतियां छपवाई गई थीं। उस दरख्वास्त-ने हिंदुस्तानके देश-सेवकोंको नेटालका पहली बार परिचय कराया। जितने प्रखबारों तथा देशके नेताओंका नाम-ठाम मैं जानता था, सबको दरख्वास्तकी नकलें भेजी गई थीं।

'टाइम्स ग्राफ इंडिया 'ने उसपर श्रग्नेख लिखा थाँर भारतीयोंकी मांगका खासा समर्थन किया। विलायतमें भी प्रार्थना-पत्रकी नकलें तमाम दलके नेताथ्रोंको भेजी गई थीं। वहां 'लंदन टाइम्स'ने उनकी पुष्टि की। इस कारण विलके मंजूर न होनेकी थ्राशा होने लगी।

श्रव ऐसी हालत हो गई कि मैं नेटाल न छोड़ सकता था। लोगोंने मुझे चारों श्रोरसे श्रा घेरा श्रौर बड़ा श्राग्रह करने लगे कि ग्रव मैं नेटालमें ही स्थायी रूपसे रह जाऊं। मैंने श्रपनी कठिनाइयां उनपर प्रकट कीं। श्रपने मनमें मैंने यह निश्चय कर लिया था कि मैं यहां सर्व-साधारणके खर्चपर न रहूंगा।

श्रपना श्रलग इंतजाम करनेकी श्रावश्यकता मुझे दिखाई दी। घर भी श्रच्छा श्रीर श्रच्छे मुहल्लेमें होना चाहिए—इस समय मेरा यही मत था। मेरा खयाल था कि दूसरे वैरिस्टरोंकी तरह ठाठ-बाठसे रहनेमें श्रपने समाजका मान-गौरव बढ़ेगा। मैंने देखा कि इस तरह तो मैं ३०० पाँड सालके बिना काम न चला सकूंगा। तब मैंने निक्चय किया कि यदि यहांके लोग इतनी श्रामदनीके लायक वकालतका इंतजाम करा देनेका जिम्मा लें तो रह जाऊंगा। श्रीर मैंने लोगोंको इसकी इत्तला दे दी।

"पर इतनी रकम तो यदि श्राप सार्वजनिक कामोंके लिए लें तो कोई बात नहीं, श्रौर इतनी रकम जुटाना हमारे लिए कोई कठिन बात भी नहीं है । वकालत-में जो कुछ मिल जाय वह श्रापका ।" साथियोंने कहा ।

"इस तरह मैं श्रार्थिक सहायता लेना नहीं चाहता। अपने सार्वजनिक कामका मैं इतना मूल्य नहीं समझता। इसमें मुझे वकालतका श्राडंबर थोड़े ही रचना है—मुझे तो लोगोंसे काम लेना है। इसका मुझावजा मैं द्रव्यके रूपमें कैसे ले सकता हूं? फिर श्राप लोगोंसे भी तो मुझे सार्वजनिक कामोंके लिए धन लेना है। यदि मैं भ्रपने लिए रुपया लेने लगूं तो भ्रापसे बड़ी-बड़ी रकमें लेते हुए मुझे संकोच होगा, श्रौर श्रपनी गाड़ी रुक जायगी। लोगोंसे तो मैं हर साल ३०० पौंडसे श्रधिक ही खर्च करा ढुंगा। '' मैंने उत्तर दिया।

"पर हम तो आपको अब अच्छी तरह जान गये हैं। आप अपने लिए थोड़े ही चाहते हैं। आपके रहनेका खर्चा तो हमी लोगोंको न देना चाहिए?"

"यह तो आपका स्नेह और तात्कालिक उत्साह आपसे कहलवा रहा है। यह कैसे मान लें कि यही उत्साह सदा कायम रह सकेगा? मुझे तो आपको कभी कड़वी बात भी कहनी पड़ेंगी। उस समय भी मैं आपके स्नेहका पात्र रह सकूंगा या नहीं, सो ईश्वर जाने; पर असली बात यह है कि सार्वजितक-कामके लिए रुपया-पैसा मैं न लूं। आप लोग सिर्फ अपने मामले मुकदमे मुझे देते रहनेका वचन दें तो मेरे लिए काफी है। यह भी शायद आपको भारी मालूम होगा; क्योंकि मैं कोई गोरा बैरिस्टर तो हूं नहीं, और यह भी पता नहीं कि अदालत मुझ-जैसेको दाद देगी या नहीं। यह भी नहीं कह सकता कि पैरवी कैसी कर सकूंगा। इसलिए मुझे पहलेसे मेहनताना देने में भी आपको जोखिम उठानी पड़ेगी। और इतनेपर भी यदि आप मुझे मेहनताना दें तो यह तो मेरी सेवाओंकी बदौलत ही न होगा? "

इस चर्चाका नतीजा यह निकला कि कोई २० व्यापारियोंने मिलकर मेरे एक वर्षकी श्रायका प्रबंध कर दिया। इसके धलावा दादा श्रव्हुल्ला विदाईके समय मुझे जो रकम भेंट करनेवाले थे उसके बदले उन्होंने मुझे श्रावश्यक फर्नीचर ला दिया और मैं नेटालमें रह गया।

9=

वर्ण-हेष

अवालतोंका चिह्न है तराजू। उसे पकड़ रखनेवाली एक निष्पक्ष, अंबी, परंतु समझदार बुढ़िया है। उसे विधाताने अंधा बनाया है कि जिससे वह मुंह देखकर तिलक न लगावे; बल्कि योग्यताको देखकर लगावे। इसके विपरीत, नेटालकी अदालतसे तो मुंह देखकर तिलक लगवानेके लिए वहांकी वकील-सभाने कमर कसी थी; किन्तु ग्रदालतने इस ग्रवसरपर अपने चिह्नकी लाज रख ली ।

मुझे वकालतकी सनद लेनी थी। मेरे पास बंबई हाईकोर्टका तो प्रमाण-पत्र था; पर विलायतका प्रमाण-पत्र बंबई-ग्रदालतके दक्तरमें था; वकालतकी मंजूरीकी दरख्वास्तके साथ नेकचलनीके दो प्रमाणपत्रोंकी ग्रावक्यकता समझी जाती थी। मेंने सोचा कि यदि ये प्रमाणपत्र गोरे लोगोंके हों तो ठीक होगा। इसलिए श्रब्दुल्ला सेठकी मार्फत मेरे संपर्कमें ग्राये दो प्रसिद्ध गोरे व्यापारियोंके प्रमाण-पत्र लिये। दरख्वास्त किसी वकीलकी मार्फत दी जानी चाहिए। मासूली कायदा यह था कि ऐसी दरख्वास्त एटर्नी-जनरल बिना फीसके पेश करता है। मि० एस्कंब एटर्नी-जनरल थे। हम जानते ही हैं कि श्रब्दुल्ला सेठके वह वकील थे। ग्रतएव में उनसे मिला श्रीर उन्होंने खुशीसे मेरी दरख्वास्त पेश करना मंजूर कर लिया।

इतनेमें ग्रचानक वकील-सभाकी तरफसे मुझे नोटिस मिला। नोटिसमें मेरे वकालत करनेके खिलाफ विरोधकी ग्रावाज उठाई गई थी। इसमें एक कारण यह बताया गया था कि मैंने वकालतकी दरख्वास्तके साथ ग्रसल प्रमाण-पत्र नहीं पेश किया था; परंतु विरोधकी ग्रसली बात यह थी कि जिस समय ग्रदालतमें वकीलोंको दाखिल करनेके संबंधमें नियम बने, उस समय किसीने भी यह खयाल न किया होगा कि वकालतके लिए कोई काला या पीला ग्रादमी ग्राकर दरख्वास्त देगा। नेटाल गोरोंके साहसका फल है ग्रीर इसलिए यहां गोरोंकी प्रधानता रहनी चाहिए। उनको भय हुग्रा कि यदि काले वकील भी ग्रदालतमें ग्राने लगेंगे तो धीरे-धीरे गोरोंकी प्रधानता चली जायगी ग्रीर उनकी रक्षाकी दीवारें टूट जायंगी।

इस विरोधके समर्थनके लिए वकील-सभाने एक प्रख्यात वकीलको अपनी तरफसे खड़ा किया था। इस वकीलका भी संबंध दादा श्रब्दुल्लासे था। उनकी मार्फत उन्होंने मुझे बुलाया। उन्होंने शुद्ध-भावनासे मुझसे बातचीत की। मेरा इतिहास पूछा। मैंने सब कह सुनाया। तब वह बोले—

" मुझे आपके खिलाफ कुछ नहीं कहना । मुझे यह भय था कि आप कोई यहींके पैदा हुए घूर्त आदमी होंगे । फिर आपके पास असली प्रमाण-पत्र नहीं हैं, इससे मेरे शकको और पुष्टि मिल गई । और ऐसे लोग भी होते हैं, जो दूसरोंके प्रमाण-पत्रों को इस्तैमाल कर लेते हैं। श्रौर श्रापने जो गोरोंक प्रमाण-पत्र पेश किये हैं उनका श्रसर मेरे दिलपर न हुआ। यहां के गोरे लोग मला श्रापको क्या पहचाने ? श्रापके साथ उनका परिचय ही कितना ?"

"पर यहां तो मेरे लिए सभी नये हैं। श्रब्दुल्ला सेठसे भी मेरी पहचान यहीं हुई।" मैं बीचमें बोला।

"हां, पर श्राप कहते हैं कि वह श्रापंके गांवके हैं। श्रौर श्रापके पिता वहांके दीवान थे, श्रतएव श्रापके परिवारके लोगोंको तो वह पहचानते ही हैं। यदि उनका हलिफया बयान पेश कर दें तो मुझे कुछ भी उच्च न होगा। मैं वकील-सभाको लिख भेजूंगा कि गांधीका विरोध मुझसे न होगा।"

मुझे गुस्सा आया, पर मैंने रोका। मुझे लगा— 'यदि मैंने अब्दुल्ला सेठका ही प्रमाण-पत्र पेश किया होता तो उसकी कोई परवा न करता और गोरोंकी जान-पहचान मांगी जाती। फिर मेरे जन्मके साथ वकालत-संबंधी मेरी योग्यताका क्या संबंध हो सकता है ? यदि मैं दुष्ट या गरीव मां-बापका पुत्र होऊं तो यह बात मेरी लियाकतकी जांचमें मेरे खिलाफ किसलिए कही जाय ?' पर मैंने इन सब विचारोंको रोककर उत्तर दिया—

"हालांकि मैं यह नहीं मानता कि इन सब बातोंके पूछने का ग्रधिकार वकील-समाको है, फिर भी जैसा श्राप वाहते हैं, दादा ग्रब्दुल्लाका हलफिया बयान मैं पेश करा देनेको तैयार हूं।"

श्रब्दुल्ला सेठका हलिक्या बयान लिखा श्रौर वह वर्कालको दिया। उन्होंने तो संतोष प्रकट कर दिया, पर वर्कील-सभाको संतोष न हुन्ना। उसने अपना निरोध श्रदालतमें भी उठाया। श्रदालतने मि० एस्कबका जवाब सुने बिना ही सभाका विरोध नामंजूर कर दिया। प्रधान न्यायाधीशने कहा—

"इस दलीलमें कुछ जान नहीं कि प्रार्थीने असली प्रमाण-पत्र नहीं पेश किया। यदि उसने झूठी सौगंध खाई होगी तो उसपर अदालतमें झूठी कसम खानेका मुकदमा चल सकेगा और उसका नाम विकालोकी सूचीसे हटा दिया जायगा। अदालतकी धाराओं में काले-गोरेका भेदभाव नहीं है। हमें मि० गांधीको वकालत करनेसे रोकनेका कोई अधिकार नहीं। उनकी दरस्वास्त मंजूर की जाती है। मि० गांधी, आप आकर शपथ ले सकते हैं।" में उठा। रजिस्ट्रारके पास जाकर शपथ ली। शपथ लेते ही प्रधान स्यायाधीशने कहा—" अब आपको अपनी पगड़ी उतार देनी चाहिए। वकीलकी हैसियतसे, वकीलकी पोशाकके संबंधमें अदालतका जो नियम है, उसका पालन आपको करना होगा।"

यैने अपनी सर्यादा समझ ली। डरवनके मिजस्ट्रेटकी श्रदालतमें पगड़ी पहन रहनेकी वातपर जो मैं श्रदा रहा था, सो वहां न रह सका। पगड़ी उतारी, यह बात नहीं कि पगड़ी उतारनेके विरोधमें दलील न थी; पर मुझे तो श्रव बड़ी लड़ाइयां लड़नी थीं। पगड़ी पहने रहनेकी हठमें मेरी युद्ध-कलाकी समाप्ति न होती थी। उलटा इससे उसमें बट्टा लग जाता।

श्रव्हुल्ला सेठ तथा दूसरे मित्रोंको मेरी यह नरमी (या कमजोरी?) श्रव्छी न लगी। वह चाहते थे कि वकीलकी हैसियतसे भी मैं पगड़ी पहन रखनेकी देक कायम रखता। मैंने उन्हें समझानेकी भरमक कोशिश की। 'जैसा देश वैसा भेस' वाली कहावतका रहस्य समझाया। 'हिंदुस्तानमें यदि वहांके गोरे श्रियकारी अथवा जज पगड़ी उतारनेपर मजबूर करें तो उसका विरोध किया जा सकता है। नेटाल-जैसे देशमें, और फिर श्रदालतके एक सदस्यकी हैसियतसे, मुझे श्रदालतके रियाजका, विरोध शोभा नहीं देता। '

यह तथा दूसरी दलीलें देकर मित्रोंको मैंने कुछ शांत तो किया; पर में नहीं समझता कि एक ही बातको भिन्न परिस्थितिमें भिन्न रीतिसे देखनेके श्रीचित्यको में, इस समय, उनके हृदयगर इस तरह श्रंकित कर सका कि जिससे उन्हें संतोष हो; परंतु मेरे जीवनमें श्राग्रह श्रीर श्रनाग्रह दोनों सदा साथ-साथ चलते श्राते हैं। पीछे चलकर मैंने कई बार यह श्रनुभव किया है कि सत्याग्रहमें यह बात श्रनिवार्य हैं। श्रपनी इस समझौतावृत्तिके कारण मुझे कई बार श्रपनी जान जोखिममें डालनी पड़ी है श्रीर मित्रोंके श्रसंतोषको शिरोधार्य करना पड़ा हैं; पर सत्य तो वज्रकी तरह कठोर श्रीर कमलकी तरह कोमल है।

98 नेटाल इंडियन कांग्रेस

वकील-सभाके विरोधने दक्षिण ग्रफरीकामें मेरे लिए एक विज्ञापनका काम कर दिया । कितने ही ग्रखबारोंने मेरे खिलाफ उठाये गये विरोधकी निंदा की ग्रीर वकीलोंपर ईर्ष्याका इलजाम लगाया । इस प्रसिद्धिसे मेरा काम कुछ ग्रंशमें ग्रपने-ग्राप सरल हो गया ।

वकालत करना मेरे नंजदीक गौण बात थी और हमेशा गौण ही रही। नेटालमें अपना रहना सार्थक करनेके लिए मुझे सार्वजितक काममें ही तन्मय हो जाना जरूरी था। भारतीय मताधिकार-प्रतिरोधक कानूनके विरोधमें आवाज उठाकर—महज दरख्वास्त भेजकर चुप न बैठा जा सकता था। उसका आंदोलन होते रहनेसे ही उपनिवेशोंके मंत्रीपर असर हो सकता था। इसके लिए एक संस्था स्थापित करनेकी आवश्यकता दिखाई दी। अतः मैंने अब्दुल्ला सेठके साथ मशिवरा किया। दूसरे साथियोंसे भी मिला और हम लोगोंने एक सार्वजितक संस्था खड़ी करनेका निश्चय किया।

उसका नाम रखने में कुछ धर्म-संकट श्राया। यह संस्था किसी पक्षका पक्षपात नहीं करना चाहती थी। महासभा (कांग्रेसका) नाम कंजरवेटिय (प्राचीन) पक्षमें अरुचिकर था, यह मुझे मालूम था, परंतु महासभा तो भारतका प्राण थी। उसकी शक्तिको बढ़ाना जरूरी था। उसके नामको छिपाने में अथवा धारण करते हुए संकोच रखने में कायरताकी गंध ग्राती थी। इसलिए मैंने अपनी दलीलें पेश करके संस्थाका नाम 'कांग्रेस' ही रखने का प्रस्ताव किया। और २२ मई, १८९४को 'नेटाल इंडियन कांग्रेस' का जन्म हुआ।

दादा अब्दुल्लाका बैठकखाना लोगोंसे भर गया था। उन्होंने उत्साहके साय इस संस्थाका स्वागत किया। विधान बहुत सादा रक्खा था, पर चंदा भारी रक्खा गया था। जो हर मास कम-से-कम पांच शिलिंग देता वही सभ्य हो सकता था। अनिक लोग राजी-खुशीसे जितना अधिक दे सकें, चंदा दें, यह तय हुआ। अब्दुल्ला सेठसे हर मास दो पाँड लिखाये। दूसरे दो सज्जनोंने भी इतना ही चंदा निक्याया। खुद भी सोचा कि मैं इसमें संकोत कैसे ककं ? इसलिए मैंने भी प्रति- मास एक पौंड लिखाया। यह मेरे लिए बीमा करने-जैसा था; पर मैंने सोचा कि जहां मेरा इतना खर्च-वर्च चलेगा वहां प्रतिमास एक पौंड क्यों भारी पड़ेगा? ग्रीर ईश्वरने मेरी नाव चलाई। एक पौंडवालोंकी संख्या खासी हो गई। दस शिलंगवाले उससे भी ग्रधिक हुए। इसके ग्रलावा विना सभ्य हुए भेंटके तौरपर जो लोग दे दें संग ग्रलग।

श्रनुभवने बताया कि उगाही किये विना कोई चंदा नहीं दे सकता। इरवनसे वाहरवालों के यहां बार-बार जाना श्रसंभव था। इससे मुझे हमारी 'श्रारंभ-शूरता'का परिचय मिला। इरवनमें भी बहुत चक्कर खाने पड़ते, तब कहीं जाकर चंदा मिलता। में मंत्री था, रुपया बसूल करनेका जिम्मा मुझपर था। मुझे श्रपने मुंशीको सारा दिन चंदाबसूलीमें लगाये रहनेकी नौबत श्रा गई। बहवेचारा भी उकता उठा। मैंने सोचा कि सासिक नहीं, वार्षिक चंदा होना चाहिए श्रीर वह भी सबको पेशागी दे देना चाहिए। दस, सभा की गई और सबने इस बातको पसंद किया। तय हुश्रा कि कम-से-कम तीन पींड वार्षिक चंदा लिया जाय। इससे बसूलीका काम श्रासान हो गया।

ग्रारंभमें ही मैंने यह सीख लिया था कि सार्वजनिक काम कभी कर्ज लेकर नहीं चलाना चाहिए। ग्रीर बातोंमें भले ही लोगोंका विश्वास कर लें, पर पैसेकी बातमें नहीं किया जा सकता। मैंने देख लिया था कि बादा कर चुकनेपर भी देनेके धर्मका पालन कहीं भी नियमित रूपसे नहीं होता। नेटालके हिंदुस्तानी इसके ग्रपवाद न थे। इस कारण 'तेटाल इंडियन कांग्रेस'ने कभी कर्ज करके कोई काम नहीं किया।

सभ्य बनानेमें साथियोंने असीम उत्साह प्रकट किया था। उसमें उनकी बड़ी दिलचस्पी हो गई थी। उसके कार्यसे अनमोल अनुभव मिलता था। बहुतेरे लोग खुशी-खुशी नाम लिखवाते और चंदा दे देते। हां, दूर-दूरके गांवोंमें जरा मुश्किल पेश आती। लोग सार्वजिनक कामकी महिमा नहीं समझते थे। कितनी दी जगह तो लोग अपने यहां आनेका न्यौता भेजते, अअसर व्यापारीके यहां ठहराते; परंतु इस अमणमें हमें एक जगह शुरूआतमें ही दिक्कत पेश हुई। यहांसे छः पौंड मिलने चाहिए थे; पर वह तीन पौंडसे आगे न बढ़ते थे। यदि उनसे इतनी ही रकम छेते तो औरोंसे इससे अधिक न मिलती। ठहराये हम उन्हींके यहां गये

थे। सबको भूख लग रही थी; पर जबतक चंदा न मिले तबतक भोजन कैसे करते? खूब मिन्नत-खुशामद की गई; पर वह टस-से-मस न हुए। गांवके दूसरे व्यापारियोंने भी उन्हें समझाया। सारी रात इसी खींचा-तानीमें गई। गुस्सा तो कई साथियोंको ग्राया; पर किसीने ग्रपना सौजन्य न छोड़ा। ठेठ सुबह जाकर वह पसीजे ग्रीर छ: पौंड दिये। तब जाकर हम लोगोंको खाना नसीब हुन्ना। यह घटना टोंगाटकी है। इसका ग्रसर उत्तर किनारेपर ठेठ स्टेंगरतक तथा ग्रंदर ठेठ चार्ल्सटाउनतक पड़ा ग्रीर चंदा-वसूलीका हमारा काम वड़ा सरल हो गया।

परंतु प्रयोजन केवल इतना ही न था कि चंदा एकत्र किया जाय। स्रावश्यकतासे स्रधिक रुपया जमा न करनेका तत्व भी मैंने मान लिया था।

सभा प्रति सप्ताह श्रथना प्रति सास श्रान्यकताके श्रनुसार होती। उसमें पिछली सभाकी कार्रवाई पढ़ी जाती श्रौर श्रनेक वातोंपर चर्चा होती। चर्चा करनेकी तथा थोड़ेमें मतलबकी बात कहनेकी श्रादत लोगोंको न थी। लोग खड़े होकर बोलनेमें सकुचाते। मैंने सभाके नियम उन्हें समझाये श्रौर लोगोंने उन्हें माना। इससे होनेवाला लाभ उन्होंने देखा श्रौर जिन्हें सभाशोंमें बोलनेका एफ्त न था वे सार्वजनिक कामोंके लिए बोलने श्रौर विचारने लगे।

सार्वजिनक कामोंमें छोटी-छोटी वातोंमें बहुत-सा खर्च हो जाया करता है, यह मैं जानता था। शुरूमें तो रसीद-बुकतक न छपानेका निश्चय रक्खा था। मेरे दफ्तरमें साईक्लोस्टाइल था हि उसपर रसीदें छपा लीं। रिपोर्ट भी इसी तरह छपती। जब रुपया-पैसा काफी थ्रा गया, सभ्योंकी संख्या वह गई, तभी रसीदें इत्यादि छपाई गईं। ऐसी किफायतशारी हर संस्थामें ब्रावश्यक है। फिर भी मैं जानता हूं कि सब जगह ऐसा नहीं होता है। इसिलए इस छोटी-सी उगती हुई संस्थाके परविराके समयका इतना वर्णन करना मैंने ठीक समझा। लोग रसीद छेनेकी परवा न करते, फिर भी उन्हें ब्रायह-पूर्वक रसीद दी जाती। इस कारण हिसाब शुरूसे ही पाई-पाईका साफ रहा, और मैं मानता हूं कि ब्राज भी नेटाल-कांग्रेसके दफ्तरमें १८९४के बही-खाने ब्योरेवार मिल जायंगे। किसी भी संस्थाका सविस्तार हिसाब उसकी नाक है। उसके बिना वह संस्था ग्रंतको जाकर गंदी श्रीर प्रतिष्ठा-हीन हो जाती है। शुद्ध हिसाबके बिना शुद्ध सत्यकी

रखवाली असंभव है।

कांग्रेसका दूसरा ग्रंग था—वहां जन्मे ग्रौर शिक्षा पाये भारतीयोंकी मेवा करना । उनके लिए 'कालोनियल बॉर्न एंड इंडियन एजुकेशनल एसोसिएशन' की स्थापना की । उसमें मुख्यतः ये नवयुवक ही सभ्य थे । उनके लिए चंदा बहुत थोड़ा रक्खा था । इस सभाकी बदौलत उनकी ग्रावश्यकतायें मालूम होतीं, उनकी विचार-शक्ति बढ़ती, व्यापारियोंके साथ उनका संबंध बंधता, ग्रौर खुद उन्हें भी सेवाका स्थान मिलता । यह संस्था एक वाद-विवाद-समिति जैसी थी । उसकी नियमपूर्वक बैठकें होतीं; भिन्न-भिन्न विषयोंपर भाषण होते; निवंध पढ़े जाते। उसके सिलसिलेमें एक छोटा-सा पुस्तकालय भी स्थापित हुग्ना।

कांग्रेसका तीसरा ग्रंग था बाहरी ग्रान्दोलन । इसके द्वारा दक्षिण ग्रफरीकाके ग्रंग्रेजोंमें तथा बाहर इंग्लैंडमें ग्रीर हिंदुस्तानमें वास्तविक स्थिति प्रकट की जाती थी । इस उद्देश्यसे मैंने दो पुस्तिकार्ये लिखीं । पहली पुस्तिका थी— 'बक्षिण ग्रफरीका-स्थित प्रत्येक ग्रंग्रेजसे ग्रपील '। उसमें नेटालवाले भारतीयोंकी सामान्य स्थितिका दिग्दर्शन सप्रमाण कराया गर्या था । दूसरी थी— 'भारतीय मताधिकार—एक ग्रपील ।' इसमें भारतीय मताधिकारका इतिहास ग्रंकों ग्रंगर प्रमाणों सहिन दिया गया था । इन दोनों पुस्तिकान्नोंको बड़े परिश्रम ग्रौर ग्रध्ययनके वाद मैंने लिखा था । उसका परिणाम भी वैसा ही निकला । पुस्तिकान्नोंको काफी प्रचार किया गया। इस हल-चलके फलस्वरूप दक्षिण ग्रफरीकामें भारतीयोंके मित्र उत्पन्न हुए । इंग्लैंडमें तथा हिंदुस्तानमें सब दलोंकी ग्रोरसे मदद मिली ग्रौर न्नाग्रे कार्य करनेकी नीति ग्रौर मार्ग निश्चत हुग्रा ।

२० वालासंदरम्

जैसी जिसकी भावना होती है बैसा ही उसको फल मिला करता है।
ग्रपनेपर यह नियम घटा हुआ मैंने अनेक बार देखा है। लोगोंकी, अथात् गरीबोंकी,
सेवा करनेकी मेरी प्रवल इच्छाने गरीबोंके साथ मेरा संबंध हमेशा अनायास
बांध दिया है।

'नेताल इंडियन कांग्रेस 'में यद्यपि उपिनवेशों में जन्मे भारतीयोंने प्रवेश किया था, कारकुन लोग शरीक हुए थे, फिर भी उसमें अभी मजूर गिरिमिटिया लोग सिम्मिलित न हुए थे। कांग्रेस अभी उनकी न हुई थी। वे चंदा देकर, उसके सदस्य होकर, उसे अपना न सके थे। कांग्रेसके प्रति उनका प्रेम पैदा तभी हो सकता था, जब कांग्रेस उनकी सेवा करे। ऐसा अवसर अपने-आप आ गया, और मो भी ऐसे समय, जबिक खुद मैं अथवा कांग्रेस उसके लिए मुश्किलसे तैयार थी; क्योंकि अभी मुझे वकालत शुरू किये दो-चार महीने भी मुश्किलसे हुए होंगे। कांग्रेस भी बाल्याक्ट्यामें हो थी। इन्हीं दिनों एक दिन एक मदरासी हाथमें फेंटा रखकर रोता हुआ मेरे सामने आकर खड़ा हो गया। कपड़े उसके फटे-पुराने थे। उसका शरीर कांप रहा था। सामने के दो दांत टूटे हुए थे और मुंहसे खून वह रहा था। उसके मालिकने उसे वेदर्वीसे पीटा था। मैंने अपने मुंशीसे जो तामिल जानता था, उसकी हालत पुछवाई। बालासुन्दरम् एक प्रतिष्ठित गोरेके यहां मजूरी करता था। मालिक किसी बातपर उसपर बिगड़ पड़ा और आग-बबूला होकर उसे बुरी तरह उसने पीट डाला, जिससे दालासुन्दरम् के दो दांत टूट गये।

मैंने उसे डाक्टरके यहां भेजा। उस समय गोरे डाक्टर ही वहां थे। मुझे चोट-संबंधी प्रमाण-पक्की जरूरत थी। उसे लेकर मैं बालासुंदरम्को प्रदालतमें लेगया। बालासुंदरम्ने प्रपता हलिफया बयान लिखवाया। पढ़कर मिलस्ट्रेटको मालिकपर बढ़ा गुस्सा ग्राया। उसने मालिकको तलव करनेका हुक्म दिया।

मेरी इच्छा यह न थी कि मालिकको सजा हो जाय। मुझे तो सिफं वाला मुंदरमको उसके यहांसे छुड़वाना था। मैंने गिरिमिट-संबंधी कानूनको अच्छी तरह देख लिया। मामूली नौकर यदि नौकरी छोड़ दे तो मालिक उसपर दीवानी दावा कर सकता है, फौजदारीमें नहीं छे जा सकता। गिरिमिट और मामूली नौकरोंमें यों बड़ा फर्क था; पर उसमें मुख्य बात यह थी कि गिरिमिटिया यदि मालिकको छोड़ दे तो वह फौजदारी जुर्म समझा जाता था और इसलिए उसे कैद भोगनी पड़ती। इसी कारण सर विलियम विलसन हंटरने इस हालतको 'गुलामी'-जैसा बताया है। गुलामकी तरह गिरिमिटिया मालिककी संपत्ति समझा जाता। बाला मुंदरम्को मालिकके चंगुलसे छुड़ानेके दो ही उपाय थे—या तो गिरिमिटियोंका भफसर, जो कानूनके अनुसार उनका रक्षक समझा जाता

था, गिरिषट रद कर दे, या दूसरेके नामपर चढ़ा दे अथवा मालिक खुद उसे छोड़नें के लिए तैयार होजाय। मैं मालिक से मिला और उससे कहा— "मैं आपको सजा कराना नहीं चाहता। आप जानते हैं कि उसे सख्त चोट पहुंची हैं। यदि आप उसकी गिरिमट दूसरेके नाम चढ़ानेको तैयार होते हों तो मुझे संतोष हो जायगा।" मालिक भी यही चाहता था। फिर मैं उस रक्षक अफसरसे भिला। उसने भी रजामंदी तो जाहिर की; पर इस शर्तपर कि मैं वालासुंदरस्के लिए नया मालिक ढूंड दूं।

श्रव मुझे नया श्रंग्रेज मालिक खोजना था । भारतीय लोग गिरिनिटियोंको नहीं रख सकते थे । श्रभी थोड़े ही श्रंग्रेजोंसे मेरी जान-पहचान हो पाई थी । फिर भी एकसे जाकर मिला । उसने मझपर मेहरबानी करके बालासुंदरम्को रखना मंजूर कर लिया । मैंने कृतज्ञता प्रदिश्ति की । मिजिस्ट्रेटने मालिकको श्रपराधी करार दिया और यह बात नोट कर ली कि मुजरिमने बालासुंदरम्की गिरिमिट दूसरेके नाम पर चढ़ा देना स्वीकार किया है ।

दालानुंदरम्के मामलेकी बात गिरमिटियोंमें चारों श्रोर फैल गई श्रीर मैं उनके बंधुके नामसे प्रसिद्ध हो गया। मुझे यह संबंध प्रिय हुश्रा। फलतः मेरे दफ्तरमें गिरमिटियोंकी बाढ़ श्राने लगी श्रीर मुझे उनके सुख-दुःख जाननेकी बड़ी मुविधा मिल गई।

बालासुंदरम्के मामलेकी ध्विन ठेठ मदरासतक जा पहुंची । उस इलाकेके जिन-जिन जगहोंसे लोग नेटालकी गिरिमटमें गये उन्हें गिरिमिटियोंने इस बातका परिचय कराया । मामला कोई इतना महुत्त्वपूर्ण न था; फिर भी लोगोंको यह बात नई मालूम हुई कि उनके लिए कोई सार्वजिनिक कार्यकर्त्ता तैयार हो गया । इस बातसे उन्हें तसल्ली और उत्साह मिला ।

मैंने लिखा है कि बालासुंदरम् अपना फेंटा उतारकर उसे अपने हाथमें रखकर मेरे सामने आया था। इस दृष्यमें बड़ा ही करुण-रस भरा हुआ है। यह हमें नीचा दिखानेवाली बात है। मेरी पगड़ी उतारनेकी घटना पाठकोंको मालूम ही है। कोई भी गिरिमिटिया तथा दूसरा नवागत हिंदुस्तानी किसी गोरेके यहां जाता तो उसके सम्मानके लिए पगड़ी उतार लेता—फिर टोपी हो, या पगड़ी, अथवा फेंटा हो। दोनों हाथोंसे सलाम करना काफी न था। बाला-

सुंदरम्ने सोचा कि मेरे सामने भी इसी तरह जाया जाता होगा । बाक्षासुंदरम्का यह दृश्य मेरे लिए पहला अनुभव था । मैं शर्रामदा हुआ । मैंने बालासुंदरम्से कहा, "पहले फेंटा सिरपर बांध लो ।" बड़े संकोचसे उसने फेंटा बांधा; पर मैंने देखा कि इससे उसे बड़ी खुशी हुई । मैं अबतक यह गुत्थी न सुलझा सका कि दूसरोंको नीचे झुकाकर लोग उसमें अपना सम्मान किस तरह मान सकते होंगे।

53

तीन पौंडका कर

्बालासुंदरम्वाली घटनाने गिरमिटियोंके साथ मेरा संबंध जोड़ दिया; परंतु उनकी स्थितिका गहरा ग्रध्ययन तो मुझे उनपर कर बैठानेकी जो हल-चल चली उसके फलस्वरूप करना पड़ा।

१८९४में नेटाल-सरकारने गिरमिटिया हिंदुस्तानियोंपर प्रतिवर्ष २५ पौंड अथात् ३७५)का कर विठानेका बिल तैयार किया। इस मसविते को पढ़कर मैं तो भौचक रह गया। मैंने उसे स्थानिक कांग्रेसमें पेश किया और कांग्रेसने उसके लिए आवश्यक हलचल करनेका प्रस्ताव स्वीकार किया।

इस करका ब्योरा थोड़ा सुन लीजिए-

१८६० ईस्वीके लगभग, जबिक नेटालके गोरोंने देखा कि यहां ईखकी खेती अच्छी हो सकती है, उन्होंने मजूरोंकी खोज करना शुरू की। यदि मजूर न मिलें तो न गन्नेकी फसल हो सकती थी, न गुड़-शक्कर बन सकता था। नेटालके हवशी इस कामको नहीं कर सकते थे। इसिलए नेटालवासी गोरोंने भारत-सरकारसे लिखा-पड़ी करके हिंदुस्तानी मजूरोंको नेटाल छे जानेकी इजाजत हासिल कर ली। उन्हें लालच दिया गया था कि तुम्हें पांच साल तो बंधकर हमारे यहां काम करना पड़ेगा, फिर आजाद हो, शौकसे नेटालमें रहो। उन्हें जमीनका हक मिल्कियत भी पूरा दिया गया था। उस समय गोरोंकी यह इच्छा थी कि हिंदुस्तानी मजदूर पांच सालकी गिरिमट पूरी करनेके बाद खुशीसे जमीन जोतें और अपनी मेहनतका लाभ नेटालको पहुंचावें।

भारतीय कुलियोंने नेटालको यह लाभ आशासे यविक दिया। तरह-

तरहकी साग-तरकारियां बोई । हिंदुस्तानकी कितनी ही मीठी तरकारियां बोई । जो साग-तरकारी वहां पहलेसे मिलती थीं उन्हें सस्ता कर दिया । हिंदुस्तानसे श्राम लाकर लगाया; पर इसके साथ ही वे व्यापार भी करने लगे । घर बनानेके लिए जमीनें खरीदीं श्रौर मजूरसे श्रच्छे जमींदार श्रौर मालिक बननें लगे । मजूरकी दशासे मालिककी दशाको पहुंचनेवाले लोगोंके पीछे स्वतंत्र व्यापारी वहां श्राये । स्वर्गीय सेठ श्रबुवकर श्रादम सबसे पहले व्यापारी थे, जो वहां गये । उन्होंने श्रपना कारवार खूव जमाया ।

इससे गोरे व्यापारी चौंके। जब उन्होंने भारतीय कुलियोंको बुलाया और उनका स्वागत किया तब उन्हें उनकी व्यापार-क्षमताका ग्रंदाज न हुग्रा था। उनके किसान बनकर ग्राजादीके साथ रहनेमें तो उस समयतक उन्हें ग्रापित न थी, परंतु व्यापारमें उनकी प्रतिस्पर्धा उन्हें नागवार हो गई।

यह है हिंदुस्तानियोंके खिलाफ ग्रावाज उठानेका मूल कारण।

श्रव इसमें श्रौर वात भी शामिल हो गई। हमारी भिन्न श्रौर विशिष्ट रहन-सहन, हमारी सादगी, हमें थोड़े मुनाफेसे होनेवाला संतोष, श्रारोग्यके नियमों के विषयमें हमारी लापरवाही, घर-श्रांगनको साफ रखने का श्रालस्य, उसे साफ-सुथरा रखनेमें कंजूसी, हमारे जुदे-जुदे धर्म—ये सब वातें इस विरोधको बढ़ाने-वाली थीं।

यह विरोध एक तो उस मताधिकारको छीन लेनेके रूपमें ग्रौर दूसरा गिरमिटियोंपर कर बैठानेके रूपमें सामने ग्राया। कानूनके ग्रलावा भी तरह-तरहकी खुचरपट्टी चल रही थी सो ग्रलग।

पहली तजवीज यह पेश हुई थी कि पांच साल पूरे होनेपर गिरमिटिया जबरदस्ती वापस लौटा दिया जाय । वह इस तरह कि उसकी गिरमिट हिंदुस्तान में जाकर पूरी हो; पर इस तजवीज को भारत-सरकार मन्जूर न कर सकती थी । तब ऐसी तजवीज हुई कि—

१—मजदूरीका इकरार पूरा होनेपर गिरमिटिया वापस हिंदुस्तान चला जाय। ग्रथवा—

२—यो-यो वर्षकी गिरमिट नये सिरेसे कराता रहे और ऐसी हर गिरमिटके समय उसके वेतनमें कुछ वृद्धि होती रहे ।

३—यदि वापस न जाय और फिरसे मजदूरीका इकरार भी न करे तो उसे हर साल २५ पाँड कर देना चाहिए ।

इस तजवीजको मंजूर करानेके लिए सर हेनरी बीन्स तथा मि० मेसनका शिष्ट-मंडल हिंदुस्तान भेजा गया। उस समय लार्ड एिलगन वायसराय थे। उन्होंने पच्चीस पींडका कर नामंजूर कर दिया; पर यह मान लिया कि सिर्फ तीन पींड कर लिया जाय। मुझे उस समय भी लगा और आज भी लगता है कि वायसरायने यह जबरदस्त भूल की थी। उन्होंने इस बातमें हिंदुस्तानके हितका बिलकुल खयाल न किया। उनका यह धर्म कर्तर्ड न था कि वह नेटालके गोरोंको इतनी सुविधा कर दें। यह भी तय हुआ कि तीन-चार वर्ष बाद ऐसे हिंदुस्तानीकी स्त्रीसे, उनके हर १६ वर्ष तथा उससे अधिक उस्रके प्रत्येक पुत्रसे और १३ वर्षकी तथा उससे अधिक उम्रवाली लड़कीसे भी कर लिया जाय। इस तरह पित-पत्नी और दो बच्चोंके परिवारसे, जिसमें पितको मुश्किलसे बहुत-से-बहुत १४ शिलिंग मासिक मिलते हों, १२ पींड अर्थात् १८०) कर छेना महान् श्रत्याचार है। दुनिया-में कहीं भी ऐसा कर ऐसी स्थितिवाले लोगोंसे नहीं लिया जाता था।

इस करके विरोधमें घोर लड़ाई छिड़ी। यदि नेटाल-इंडियन कांग्रेस की श्रोरसे बिलकुल ग्रावाज न उठी होती तो वायसराय शायद २५ पाँड भी मंजूर कर लेते। २५ पाँडके ३ पाँड होना भी, बिलकुल संभव है, कांग्रेसके ग्रांदोलन का ही परिणाम हो। पर मेरे इस ग्रंदाजमें भूल होना संभव है। संभव है, भारत-सरकारने ग्रपन-ग्राप ही २५ पाँडको ग्रस्वीकार कर दिया हो ग्रीर बिना कांग्रेसके विरोधके ३ पाँडका कर स्वीकार कर लिया हो। फिर भी वह हिंदुस्तानके हितका तो भंग था ही। हिंदुस्तानके हित-रक्षककी हैसियतसे ऐसा ग्रमानुष कर वायसरायको हरिंगज न बैठाना चाहिए था।

पच्चीससे तीन पींड (३७५ ६०से ४५ ६०) होनेके लिए कांग्रेस भला श्रेय भी क्या ले? कांग्रेसको तो यही बात खली कि वह गिरमिटियोंके हितकी पूरी-पूरी रक्षा न कर सकी, श्रीर कांग्रेसने अपना यह निश्चय कि तीन पींडका कर तो अवश्य रह हो जाना चाहिए, कभी ढीला न किया था। इस निश्चयको पूरा हुए आज २० वर्ष हो गए। उसमें अकेले नेटालके ही नहीं, वरन् सारे दक्षिण अकिकाके भारतवासियोंको जूझना पड़ा था। इसमें गोखलेको भी निमित्त बनना

पड़ा था। उसमें गिरमिटियोंको पूरा-पूरा योग देना पड़ा। कितनोंको ही गोली-का शिकार होना पड़ा। दस हजारसे ऊपर हिंदुस्तानियोंको जेल भोगनी पड़ी।

पर श्रंतमें सत्य विजयी हुन्ना। हिंदुस्तानियोंकी तपश्चयांके रूपमें सत्य प्रत्यक्ष प्रकट हुन्ना। उसके लिए श्रटल श्रद्धा, धीरज श्रौर सतत श्रांदोलनकी श्रावश्यकता थी। यदि लोग हारकर बैठ जाते, कांग्रेस लड़ाईको भूल जाती, श्रौर करको श्रनिवार्य समझकर घुटने टेक देती, तो श्राजतक यह कर गिरमिटियांसे लिया जाता होता श्रौर इसके श्रपयशका टीका सारे दक्षिण श्रशीकांके भारत-वासियोंको तथा सारे भारतवर्षको लगता।

22

धर्म-निरी नागा

इस प्रकार जो में लोक-सेवामें तल्लीन हो गया था, उसका कारण था ग्रात्म-दर्शनकी ग्रमिलाधा । यह समझकर कि सेवाके द्वारा ही ईश्वरकी पहचान हो सकती है, मैंने सेवा-धर्म स्वीकार किया था । मैं भारतकी सेवा करता था, क्योंकि वह मुझे सहज प्राप्त थी, उसमें मेरी रुचि थी । उसकी खोज मुझे न करनी पड़ी थी । मैं तो सफर करने, काठियावाड़के षड्यंत्रोंसे छूटने ग्रौर ग्राजीविका प्राप्त करनेके लिए दक्षिण ग्रकीका गया था; पर पड़ गया ईश्वरकी खोजमें—ग्रात्म-दर्शनके प्रयत्नमें । ईसाई-भाइयोंने मेरी जिज्ञासा बहुत तीव्र कर दी थी । वह किसी प्रकार शांत न हो सकती थी ग्रौर मैं शांत होना चाहता भी तो ईसाई भाई-वहन ऐसा न होने देते; क्योंकि डरबनमें मि० स्पेंसर वाल्टनने, जोकि दक्षिण ग्रक्रीकाके मिशनके मुखिया थे, मुझे खोज निकाला । मैं भी उनका एक कुटुंबीजन-सा हो गया । इस सर्वधका मूल है प्रिटोरियामें उनसे हुग्रा समागम । मि० वाल्टनका तर्ज कुछ ग्रौर ही था । मुझे नहीं याद पड़ता कि उन्होंने कभी ईसाई वननेकी बात मुझसे कही हो; बल्क उन्होंने तो ग्रपना सारा जीवन खोलकर मेरे सामने रख दिया, ग्रपना तमाम काम ग्रौर हलचलके निरीक्षणका ग्रवसर मुझे दे दिया । उनकी धर्म-पत्नी भी बड़ी नम्, परंत तेजस्वी थीं ।

मुझे इस दंपतीकी कार्य-पद्धति पसंद आती थी; परंतु हुमारे अंदर जो

मौलिक भेद थे, उन्हें हम दोनों जानते थे। चर्चाद्वारा उन भेदोंको मिटा देना असंभव था। जहां-जहां उदारता, सिहष्णुता और सत्य है, वहां भेद भी लाभ-दायक होते हैं। मुझे इस दंपतीकी नम्प्रता, उद्यम-शीलता और कार्य-परायणता बड़ी प्रिय थी। इससे हम बार-बार मिला करते।

इस संबंधने मुझे जागरक कर रक्खा। धार्मिक पठनके लिए जो फुरसत प्रिटोरियामें मुझे मिल गई थी वह तो अब असंभव थी; परंतु जो-कुछ भी समय मिल जाता उसका उपयोग मैं स्वाध्यायमें करता; मेरा पत्र-व्यवहार बराबर जारी था। रायचंदभाई मेरा पथ-प्रदर्शन कर रहे थे। किसी मित्रने भुझे इस संबंधमें नर्मदावांकर की 'धर्मिवचार' नामक पुस्तक भेजी। उसकी प्रस्तावनासे मुझे सहायता मिली। नर्मदाशंकरके विलासी जीवनकी बातें सुनी थीं। प्रस्तावनामें उनके जीवनमें हुए परिवर्तनोंका वर्णन मैंने पढ़ा और उसने मुझे आकर्षित किया, जिससे कि उस पुस्तकके प्रति मेरा प्रावर-भाव बढ़ा। मैंने उसे ध्यानपूर्वक पढ़ा। मैक्समूलरकी पुस्तक 'हिंदुस्तानसे हमें क्या शिक्षा मिलती है ?' मैंने बड़ी दिलचस्पीसे पढ़ी। ध्रियोसोफिकल सोसाइटी द्वारा प्रकाशित उपनिषदोंका अनुवाद पढ़ा। उससे हिंदु-धर्मके प्रति मेरा आदर बढ़ा। उसकी खूबी में समझने लगा, परंतु इससे दूसरे धर्मोंके प्रति मेरे मनमें अभाव न उत्पन्न हुग्ना। वाशिगटन इर्जिंग-कृत मुहम्मदका चरित और कार्लाइल-रचित 'मुहम्मद-स्तुति' पढ़ी। फलतः पंगंवर साहबके प्रति भी मेरा आदर बढ़ा। 'जरथुस्तके वचन' नामक पुस्तक भी पढ़ी।

इस प्रकार मैंने भिन्न-भिन्न संप्रदायोंका कम-ज्यादा ज्ञान प्राप्त किया। इससे आत्म-निरीक्षण बढ़ा। जो-कुछ पढ़ा या पसंद हुआ उसपर चलनेकी आदत बढ़ी। इससे हिंदू-धर्ममें विणित प्राणायाम-विषयक कितनी ही कियायें, पुस्तकें पढ़कर में जैसी समझ सका था, शुरू कीं, पर कुछ सिलसिला जमा नहीं। मैं आगेन बढ़ सका। सोचा कि जब भारत लौट्ंगा तब किसी शिक्षकसे सीख ल्गा, पर वह अबतक पूरान हो पाया।

टाल्स्टायकी पुस्तकोंका स्वाध्याय बढ़ाया। उनकी 'गोस्पेल इन

^१गुजरातके एक प्रसिद्ध कवि ।

ब्रीफ', 'ब्हाट-टुडू' इत्यादि पुस्तकोंने मेरे दिलपर गहरी छाप डाली । विश्व-प्रिम मनुष्यको कहातक ले जाता है, यह मैं उससे अधिकाधिक समझने लगा ।

इन्हीं दिनों एक दूसरे ईसाई-कुटुंबके साथ मेरा संबंध बंधा । उन लोगोंकी इच्छासे में वेस्लियन गिरजामें हर रिववारको जाता । प्रायः हर रिववारको मेरा शामका खाना भी उन्हींके यहां होता । वेस्लियन गिरजाका मुझपर ग्रच्छा ग्रमर नहुग्रा । वहां जो प्रवचन हुग्रा करते थे वे मुझे नीरस माल्म हुए । उपस्थित जनोंमें मुझे भिक्त-भाव न दिखाई दिया । ग्यारह वजे एकत्र होनेवाली यह मंडली मुझे भक्तोंकी नहीं, बिल्क कुछ तो मनोविनोदके लिए और कुछ प्रथाके प्रभावसे एकत्र होनेवाले संसारी जीवोंकी टोली मालूम हुई । कभी तो इस सभा में बरबस मुझे नींदके झोंके ग्राने लगते, जिससे मैं लिज्जित होता; पर जब मैं ग्रपने ग्रास-पासवालोंको भी झोंके खाते देखता, तो मेरी लज्जा हलकी पड़ जाती । अपनी यह स्थित मुझे ग्रच्छी न मालूम हुई । ग्रंतको मैंने गिरजा जाना ही छोड़ दिया ।

जिस परिवारके यहां मैं हर रिववारको जाता था, वहांसे भी मुझे डूस तरहमे छुट्टी मिली। गृह-स्वामिनी भोली, भली, परंतु संकुचित विचारवाली मालूम हुई। उसके साथ हर वक्त कुछ-न-कुछ धार्मिक चर्ची हुमा ही करती। उन दिनों मैं घरपर 'लाइट म्राफ एिशया' पढ़ रहा था। एक दिन हम ईसा भीर बुद्धकी तुलनाके फेरमें पड़ गये—

"बुढ़की दयाकों देखिए। यनुष्य-जातिसे आगे बढ़कर वह दूसरे प्राणियोतक जा पहुंची। उसके कंथेपर कियोल करनेवाल सेमनेका दृश्य आखींके सामने आते ही आपका दृश्य प्रेमसे नहीं उमड़ पड़ता? प्राणिमात्रक प्रति यह प्रेम मुझे ईसाके जीवनमें कहीं दिखाई नहीं देता।"

मरे इस कथनसे उस वहनको दुःल हुआ। मैं उनकी भावनाको समझ गया व अपनी बात आगे न चलाई। बादको हम भोजन करने गये। उसका कोई पांच सालका हंसमुख बच्चा हमारे साथ था। बालक मेरे साथ होनेपर मुझे फिर किस बातकी जरूरत? उसके साथ मैंने दोस्ती तो पहले ही कर ली थी। मैंने उसकी थालीमें पड़े मांसके टुकड़ेका सजाक किया और अपनी रकाबीमें शोभित

'मण्डल'से इसका अनुवाद 'क्या करें ? ' नामसे प्रकाशित हुआ है।

मौलिक भेद थे, उन्हें हम दोनों जानते थे। चर्चाद्वारा उन भेदोंको मिटा देना असंभव था। जहां-जहां उदारता, सहिष्णुता और सत्य है, वहां भेद भी लाभ-दायक होते हैं। मुझे इस दंपतीकी नम्नता, उद्यम-शीलता और कार्य-परायणता बड़ी प्रिय थी। इससे हम बार-बार मिला करते।

इस संबंधने मुझे जागरक कर रक्खा। धार्मिक पठनके लिए जो फुरसत प्रिटोरियामें मुझे मिल गई थी वह तो अब असंभव थी; परंतु जो-कुछ भी समय मिल जाता उसका उपयोग में स्वाध्यायमें करता; मेरा पत्र-व्यवहार बराबर जारी था। रायचंदभाई मेरा पथ-प्रदर्शन कर रहे थे। किसी मित्रने मुझे इस संबंधमें नर्भदाशंकर की 'धर्मविचार' नामक पुस्तक भेजी। उसकी प्रस्तावनासे मुझे सहायता मिली। नर्मदाशंकर के विलासी जीवनकी बातें सुनी थीं। प्रस्तावनामें उनके जीवनमें हुए परिवर्तनों का वर्णन में ने पढ़ा और उसने मुझे आकर्षित किया, जिससे कि उस पुस्तक पेति मेरा आदर-भाव बढ़ा। मैंने उसे ध्यानपूर्वक पढ़ा। मैक्समूलरकी पुस्तक 'हिंदुस्तानसे हमें क्या शिक्षा मिलती है?' मैंने बड़ी दिलचस्पोसे पढ़ी। ध्रियोसोफिकल सोसाइटी द्वारा प्रकाशित उपनिषदों का अनुवाद पढ़ा। उससे हिंदू-धर्मके प्रति मेरा आदर बढ़ा। उसकी खूबी में समझने लगा, परंतु इससे दूसरे धर्मोंके प्रति मेरे मनमें अभाव न उत्पन्न हुमा। वाशिगटन इर्रावग-कृत मुहम्मदका चरित और कार्लाइल-रचित 'मुहम्मद-स्तुति' पढ़ी। फलतः पँगंवर साहबके प्रति भी मेरा आदर बढ़ा। 'जरथुस्तके वचन' नामक पुस्तक भी पढ़ी।

इस प्रकार मैंने भिन्न-भिन्न संप्रदायोंका कम-ज्यादा ज्ञान प्राप्त किया। इससे ग्रात्म-निरीक्षण बढ़ा। जो-कुछ पढ़ा या पसंद हुन्ना उसपर चलनेकी ग्रादत बढ़ी। इससे हिंदू-धर्ममें विणित प्राणायाम-विषयक कितनी ही कियायें, पुस्तकें पढ़कर में जैसी समझ सका था, जुरू कीं, पर कुछ सिलसिला जमा नहीं। में ग्रागेन बढ़ सका। सोचा कि जब भारत लौटूंगा तब किसी शिक्षकसे सीख ल्गा, पर वह ग्रबतक पूरान हो पाया।

टाल्स्टायकी पुस्तकोंका स्वाध्याय बढ़ाया। उनकी 'गोस्पेल इन

^{&#}x27;गुजरातके एक प्रसिद्ध कृवि ।

ब्रीफ ', 'ब्हाट-टु डू ''इत्यादि पुस्तकोंने मेरे दिलपर गहरी छाप डाली । विश्व-प्रेम मनुष्यको कहातक ले जाता है, यह मैं उससे श्रधिकाधिक समझने लगा ।

इन्हीं दिनों एक दूसरे ईसाई-कुटुंबके साथ मेरा संबंध बंधा । उन लोगोंकी इच्छासे में वेस्लियन गिरजामें हर रिववारको जाता । प्रायः हर रिववारको मेरा शामका खाना भी उन्होंके यहां होता । वेस्लियन गिरजाका मुझपर अच्छा असर नहुआ । वहां जो प्रवचन हुआ करते थे वे मुझे नीरस माल्म हुए । उपस्थित जनोंमें मुझे भिक्त-भाव न दिखाई दिया । ग्यारह वजे एकव होनेवाली यह मंडली मुझे भक्तोंकी नहीं, बल्कि कुछ तो मनोविनोदके लिए और कुछ प्रथाके प्रभावसे एकत्र होनेवाले संसारी जीवोंकी टोली मालूम हुई । कभी तो इस सभा में बरबस मुझे नींदके झोंके आने लगते, जिससे मैं लिज्जत होता; पर जब मैं अपने आस-पासवालोंको भी झोंके खाते देखता, तो मेरी लज्जा हलकी पड़ जाती । अपनी यह स्थित मुझे अच्छी न मालूम हुई । ग्रंतको मैंने गिरजा जाना ही छोड़ दिया ।

जिस परिवारके यहां मैं हर रिववारको जाता था, वहांसे भी मुझे हुस तरहसे छुट्टी मिली। गृह-स्वामिनी भोली, भली, परंतु संकुचित विचारवाली मालूम हुई। उसके साथ हर वक्त कुछ-त-कुछ धार्मिक चर्ची हुमा ही करती। उन दिनों मैं घरपर 'लाइट ग्राफ एशिया' पढ़ रहा था। एक दिन हम ईसा ग्रीर बुद्धकी तुलनाके फेरमें पड़ गये—

"बुद्धकी दयाको देखिए। मनुष्य-जातिसे आगे बढ़कर वह दूसरे प्राणियोतक जा पहुंची। उसके कंथेपर किलोल करनेवाले मेमनेका दृश्य आंखोंके सामने आते ही आपका दृश्य प्रेमसे नहीं उमड़ पड़ता? प्राणिमात्रके प्रति यह प्रेम मुझे ईसाके जीवनमें कहीं दिखाई नहीं देता।"

मेरे इस कथनसे उस बहनको दुःख हुआ। मैं उनकी भावनाको समझ गया व अपनी बात आगे न चलाई। बादको हम भोजन करने गये। उसका कोई पांच सालका हंसमुख बच्चा हमारे साथ था। बालक मेरे साथ होनेपर मुझे फिर किस बातकी जरूरत? उसके साथ मैंने दोस्ती तो पहले ही कर ली थी। मैंने उसकी थालीमें पड़े मांसके टुकड़ेका मजाक किया और अपनी रकाबीमें शोभित

^{&#}x27;'म्ण्डल'से इसका अनुवाद 'क्या करें ? ' नामसे प्रकाशित हुआ है।

नासपातीकी स्तुति शुरू की । भोलाभाला बालक रीझा और नासपातीकी स्तुतिमें शरीक हो गया ।

> परंतु माता ? वह तो बेचारी दुःखमें पड़ गई । मैं चेता । चुप हो रहा श्रीर बातका विषय बदल दिया ।

दूसरे सप्ताहमें सावधान रहकर उसके यहां गया तो, पर मेरा पांव मुझे भारी मालूम हो रहा था। अपने-आप उसके यहां जाना बंद कर देना मुझे न सूझा, न उचित मालूम हुआ; पर उस भली बहनने ही मेरी किठनाई हल कर दी। वह बोली— "मि० गांधी, आप बुरा न मानें, आपकी सोहबतका असर मेरे लड़केपर बुरा होने लगा है। अब वह रोज मांस खानेमें आनाकानी करने लगा है और उस दिनकी आपकी बातचीतकी याद दिलाकर फल मांगता है। मुझे यह गवारा न हो सकेगा। मेरा बच्चा यदि मांस खाना छोड़ दे तो चाहे बीमार न हो; पर कमजोर जरूर हो जायगा। मैं यह कैसे देख सकती हूं? आपकी चर्चा हम प्रौढ़ लोगोंमें तो फायदेमंद हो सकती है; पर बच्चोंपर तो उसका असर बुरा ही पड़ता है।"

"मिसेज— मुझे खेद हैं। श्रापके,—माताके—मनोभावको मैं समझ सकता हूं। मेरे भी बाल-बच्चे हैं। इस ग्रापत्तिका ग्रंत ग्रासानीसे हो सकता है। मेरी बातचीतकी अपेक्षा मेरे खान-पानका ग्रौर उसको देखनेका ग्रसर बालकोंपर बहुत ज्यादा होता है। इसलिए सीधा रास्ता यह है कि ग्रबसे रिववारको मैं ग्रापके यहां न ग्राया करूं। हमारी मित्रतामें इससे किसी प्रकार फर्क न ग्रावेगा।"

"मैं ग्रापका म्रहसान मानती हूं।" वाईने खुश होकर उत्तर दिया।

२३

गृह-व्यवस्था

बंबईमें तथा विलायतमें मैंने जो घर-गृहस्थी सजाई थी, उसमें भ्रीर नेटालमें जो घर बसाना पड़ा उसमें भिन्नता थी। नेटालमें कितना ही खर्च तो महज प्रतिष्ठाके लिए मैं उठा रहा था। मैंने यह मान लिया था कि भारतीय बैरिस्टर भीर भारतीयोंके प्रतिनिधिकी हैसियतसे नेटालमें मुझे. अपनी रहन-सहन खर्चीली रखनी चाहिए। इस कारण अच्छे मुहल्लेमें बढ़िया घर लिया था। घरको सजाया भी अच्छी तरह था। खान-पान तो सादा था; परंतु अंग्रेज मित्रोंको भोजनके लिए बुलाया करता था और हिंदुस्तानी साथियोंको भी निमंत्रण दिया करता था, इसलिए आप ही खर्च और भी बढ़ गया था।

नौकर की तंगी सभी जगह रहा करती। किसीको नौकर बनाकर रखना स्राजतक मैंने जाना ही नहीं।

मेरे साथ एक साथी था। एक रसोइया भी रक्खा था। वह कुटुंबी ही बन गया था। दफ्तरके कारकुनोंमेंसे भी जो रक्खे जा सकते थे, उन्हें घरमें ही रक्खा था।

मेरा विश्वास है कि यह प्रयोग ठीक सफल हुआ; परंतु मुझे संसारके कटु अनुभव भी काफी मिले ।

वह साथी बहुत होशियार ग्रौर मेरी समझके ग्रनुसार वफादार था; पर में उसे पहचान न सका। दफ्तरके एक कारकुनको मैंने घरमें रक्खा था। इस साथीको उसकी ईर्ध्या हुई। उसने ऐसा जाल रचा कि जिससे मैं कारकुनपर शक करने लगूं। यह कारकुन बड़ी ग्राजाद तबीयतके थे। उन्होंने घर ग्रौर दफ्तर दोनों छोड़ दिये। इससे मुझे दु:ख हुग्रा। उनके साथ कहीं श्रन्याय न हुग्रा हो, यह खयान भीतर-ही-भीतर मुझे नोच रहा था।

इसी बीच मेरे रसोइयेको किसी कारणसे दूसरी जगह जाना पड़ा। मैंने उसे अपने मित्रकी सेवा-सुश्रूषाके लिए रक्खाथा, इसलिए उसकी जगह दूसरा रसोइया लाया गया। बादको मैंने देखां कि वह शख्स उड़ती चिड़िया भांपनेबाला था; पर वह मुझे इस तरह उपयोगी हो गया, मानो मुझे उसकी जरूरत रही हो।

इस रसोइयेको रक्खे मुक्किलसे दो-तीन ही दिन हुए होंगे कि इतनेमें उसने मेरे घरकी एक भयंकर बुराईको ताड़ लिया, जो मेरे ध्यानमें न ग्राई थी, ग्राँर उसने मुझे सचेत करनेका निश्चय किया। मैं विश्वासशील ग्रौर श्रपेक्षाकृत भला ग्रादमी हूं, यह धारणा लोगोंको हो रही थी, इस कारण रसोइयेको मेरे ही घरमें फैली गंदगी भयानक मालूम हुई।

में दोपहरके भोजनके लिए दफ्तरसे एक बजे घर जाता था। कोई बारह बजे होंगे कि वह रसोइया हांफता हुम्रा दौड़ा म्राया मौर मुझसे कहा— " यापको यगर कुछ देखना हो तो यभी मेरे साथ घर चलिए ।"

मैंने कहा—''इसका क्या मतलब ? कहो भी स्राखिर क्या बात है ? ऐसे वक्त सेरे घर ग्रानेकी क्या जरूरत, ग्रीर देखना भी क्या है ?''

"न श्राश्रोगे तो पछतात्रोगे । श्रापको इससे ज्यादा नहीं कहना चाहता ।" रसोइया बोला ।

उसकी दृढ़ताने मुझपर ग्रसर किया। ग्रपने मुंशीको साथ लेकर घर गया। रसोडया ग्रागे चला।

घर पहुंचते ही वह मुझे दुमंजिलेपर ले गया। जिस कमरेमें वह साथी रहता था, उसकी ग्रोर इशारा करके कहा—"इस कमरेको खोलकर देखो।"

श्रव में समझा, मैंने दरवाजा खटखटाया। जवाब क्या मिलता? मैंने बड़े जोरसे दरवाजा ठोंका। दीवार कांप उठी। दरवाजा खुला। श्रंदर एक बदचलन श्रौरत थी। मैंने उससे कहा— "वहन, तुम तो यहांसे इसी दम चल दो। श्रव भूलकर यहां कदम मत रखना।"

साथीसे कहा—" आजसे आपका-मेरा संबंध टूटा। मैं अबतक खूब धोखेमें रहा और बेवकूफ बना। मेरे विश्वासका बदला यही मिलना चाहिए था?"

साथी विगड़ा। मुझे धमकी देने लगा—" तुम्हारी सब वातें प्रकट कर दूंगा।"

"मेरे पास कोई गुप्त बात है ही नहीं। मैंने जो-कुछ किया हो उसे खुशीसे प्रकट कर देना; पर तुम्हारा संबंध ग्राजसे खत्म है।"

साथी अधिक गर्म हुआ। मैंने नीचे खड़े मुंशीसे कहा—" तुम जाओ; पुलिस सुपरिण्टेंडेंट्से मेरा सलाम कहो और कहो कि मेरे एक साथीने मेरे साथ दगा किया है। उसे मैं अपने घरमें रखना नहीं चाहता। फिर भी वह निकलनेसे इन्कार करता है। मेहरवानी करके मदद भेजिए।"

श्रपराधीके बराबर दीन नहीं । मेरे इतना कहते ही वह ठंडा पड़ा । माफी मांगी । श्राजिजीसे कहा—" सुपरिण्टेंडेंटके यहां श्रादमी न भेजिए ।" श्रौर तुरंत घर छोड़ देना स्वीकार किया ।

इस घटनाने ठीक समयपर मुझे सावधान किया। वह साथी मेरे लिए मोह-रूप और अनिष्ट था, यह बात अब जाकर मैं स्पष्ट रूपसे समझ सका। इस साथीको रखकर मैंने अच्छा काम करनेके लिए बुरे साधनको अपनाया था। कड़वे-करेलेकी बेलमें मैंने सुगंधित बेलेके फूलकी आशा रक्खीं थी। साथीका चाल-चलन अच्छा न था, फिर भी मैंने मान लिया था कि वह मेरे साथ बेवफा न होगा। उसे सुधारनेका प्रयत्न करते हुए मुझे खुद छींटे लगते-लगते बचे। अपने हितैषियोंकी सलाहका मैंने अनादर किया। मोहने मुझे अंधा बना दिया था।

यदि इस दुर्घटनासे मेरी ग्रांख न खुली होती, मुझे सत्यकी खबर न पड़ी होती, तो संभव है कि मैं कभी वह स्वार्ण न कर सकता, जो ग्राज कर पाया हूं। मेरी सेवा हमेशा ग्रधूरी रहती; क्योंकि यह साथी मेरी प्रगतिको रोके बिना नहीं रहता। मुझे उसके लिए बहुतेरा समय देना पड़ता। मुझे ग्रंघेरेमें रखनेकी, कुमार्गमें ले जानेकी शक्ति उसमें थी। पर 'जाको राखे साइयां मारि सके निहं कोय।' मेरी निष्ठा शुद्ध थी। इसलिए भूलें करते हुए भी मैं बच गया ग्रीर मेरे पहले ग्रनुभवने ही मुझे सावधान किया।

कौन जाने, ईश्वरने ही उस रसोइयेको प्रेरणा की हो ! वह रसोई बनाना न जानता था; परंतु उसके आये बिना मुझे कोई सजग न कर पाता । वह बाई पहली ही बार मेरे घरमें न आई थी; परंतु इस रसोइयेकी तरह दूसरेकी हिम्मत नहीं पड़ती; क्योंकि सब जानते थे कि मैं उस साथीपर बेहद विश्वास रखता था ।

इतनी संवा करके रसोइया उसी दिन और उसी क्षण चला गया। उसने कहा—"में आपके यहां नहीं रह सकता। आप ठहरे भोले आदमी; यहां सुझ-जैसोंका काम नहीं।" मैंने भी उससे रहनेका स्नाम्नह नहीं किया।

उस कारकुनपर शक पैदा करानेवाला यह साथी ही था, यह बात मुझे अब जाकर मालूम हुई। मैंने उस कारकुनके साथ न्याय करनेका बहुत उद्योग किया; पर मैं उसे पूरी तरह संतोष न दे सका। मुझे इस बातका सदा दुःख रहा। फूटा बरतन कितना ही झाला जाय, वह झाला हुआ ही माना जायगा; नया जैसा साबित न होने पायेगा।

38

देशकी चोर

श्रवं दक्षिण ग्रफीकामें रहते हुए मुझे तीन साल ही गये थे। लोगोंसे मेरी जान-पहचान हो गई थी। वे मुझे जानने-बूझने लगे थे। १८९६ ई०में मैंने छ: महीनेके लिए देश जानेकी इजाजत चाही। मैंने देखा कि दक्षिण ग्रफीकामें मुझे बहुत समयतक रहना होगा। मेरी वकालत ठीक-ठीक चल निकली थी। सार्वजनिक कामोंके लिए लोग मेरी वहां त्रावश्यकता समझते थे। मैं भी समझता था। इसलिए मैंने दक्षिण प्रिफ्तामें सकुटुंब रहनेका निश्चय किया ग्रौर इसके लिए देश जाना ठीक समझा। फिर यह भी देखा कि देश जानेसे कुछ यहांका काम भी हो जायगा। देशमें लोगोंके सामने यहांके प्रश्नकी चर्चा करनेसे उनकी ग्रिष्ठिक दिलचस्पी पदा हो सकेगी। तीन पौंडका कर एक बहता हुग्रा घाव था। जबतक वह उठ न जाता, जीको चैन नहीं हो सकती थी।

पर यदि मैं देश जाऊं तो फिर कांग्रेसका ग्रौर शिक्षा-मंडलके कामका कौन जिम्मा ले ? दो साथियोंपर नजर गई। ग्रादमजी मियां खान ग्रौर पारसी रुस्तमजी। व्यापारी-वर्गमें से बहुतेरे काम करनेवाले ऊपर उठ ग्राये थे; पर उनमें प्रथम पंक्तिमें ग्राने योग्य यही दो सज्जन ऐसे थे जो मंत्रीका काम नियमित रूपसे कर सकते थे, ग्रौर जो दक्षिण ग्रम्नीकामों जन्मे भारतवासियोंका मन हरण कर सकते थे। मंत्रीके लिए मामूली ग्रंग्रेजी जानना तो ग्रावश्यक था ही। मैंने इनमेंसे स्वर्गीय ग्रादमजी मियां खानको मंत्री-पद देनेकी सिफारिश की ग्रौर वह स्वीकृत हुई। ग्रमुभवसे यह पसंदगी बहुत ही ग्रच्छी साबित हुई। ग्रपनी उद्योगशीलता, उदारता, मिठास ग्रौर विवेकके द्वारा सेठ ग्रादमजी मियां खानने ग्रपना काम संतोषजनक रीतिसे किया ग्रौर सबको विश्वास हो गया कि मंत्रीका काम करनेके लिए वकील-बैरिस्टरकी ग्रथवा पदवीधारी बड़े ग्रंग्रेजीदांकी जरूरत न थी।

<u>१८९६के मध्यमें में पोंगोला जहाजसे देशको रवाना हुग्रा ।</u> यह कलकत्ता जानेवाला जहाज था ।

जहाजमें यात्री बहुत थोड़े थे। दो अंग्रेज अफसर थे। उनका मेरा

श्रंच्छा मेल बैठ गया। एकके साथ तो रोज १ घंटा शतरंज खेला करता था। जहाजके डाक्टरन मुझे एक 'तामिल-शिक्षक ' दिया था श्रौर मैंने उसका ग्रभ्यास श्रूह कर दिया था।

नेटालमें मैंने देखा कि मुसलमानोंके निकट परिचयमें श्रानेके लिए मुझे उर्दू सीखनी चाहिए, तथा मदरासियोंसे संबंध बांधनेके लिए तामिल जान लेना चाहिए। उर्दूके लिए मैंने श्रंग्रेज मित्रके कहनेसे डेकके यात्रियोंमेंसे एक श्रच्छा मुंशी खोज निकाला था, श्रौर हम लोगोंकी पढ़ाई श्रच्छी चलने लगी थी। श्रंग्रेज श्रफसरकी स्मरण-शक्ति मुझसे तेज थी। उर्दू श्रक्षरोंको पहचाननेमें मुझे दिक्कत पड़ती थी; पर वह तो एक बार शब्द देख छेनेके बाद उसे भूलता ही न था। मैंने श्रपनी मेहनतकी मात्रा बढ़ाई भी; पर उसका मुकाबला न कर सका।

तामिलकी पढ़ाई भी ठीक चली। उसमें किसीकी मदद न मिल सकती थी। पुस्तक लिखी भी इस तरह गई थी कि बहुत मददकी जरूरत न थी।

मुझे आशा थी कि देश जानेके बाद यह पढ़ाई जारी रह सकेगी; पर ऐसा न हो पाया। १ ५ ९ ३के वाद मुझे पुस्तकें पढ़नेका अवसर प्रधानतः जेलोंनें ही मिला हैं। इन दोनों भाषाओं जा जानमैंने बढ़ाया तो; पर वह सब जेलमें ही हुआ—तामिलका दक्षिण अफिकाकी जेलमें और उर्दू का यरवड़ामें) पर तामिल वोलनेका अभ्यास कभी न हुआ। पढ़ना तो ठीक-ठीक आ गया था; किंतु पढ़नेका अवसर न आनेसे उसका अभ्यास छूटसा जाता है, इस बातका मुझे बरावर दुःख बना रहता है। दक्षिण अफीकाके मदरासी भाइयोंसे मैंने खब प्रेम-रस पिया है। उनका स्मरण मुझे प्रतिक्षण रहता है। जब-जब मैं किसी तामिल-तेलगूको देखता हूं, तो उनकी श्रद्धा, उनकी उद्योगशीलता, बहुतोंका निःस्वार्थ त्याग, याद आये बिना नहीं रहता, और ये सब लगभग निरक्षर थे। जैसे पुरुष, वैसी ही स्त्रियां। दक्षिण अफीकाकी लड़ाई ही निरक्षरोंकी थी और निरक्षर ही उसके लड़नेवाले थे। वह गरीबोंकी लड़ाई थी और गरीब ही उसमें जूझे।

इन भोले और भले भारतवासियोंका चित्त चुरानेके लिए भाषाकी भिन्नता कभी बाधक न हुई। वे टूटी-फूटी हिंदुस्तानी और ग्रंग्रेजी जानते थे और उससे हम ग्रपना काम चला लेते थे; पर मैं तो इस प्रेमका बदला चुकानेके लिए तामिल सीखना चाहता था। ग्रतः तामिल तो कुछ-कुछ सीख ली। तेलगू जाननेका आत्म-कथा : भाग २

प्रयत्न हिंदुस्तानमें किया; परंतु वर्णमालासे त्रागे न बढ़ सका ।

इस तरह तामिल-तेलगू न पढ़ पाया और श्रव शायद ही पढ़ पाऊं। इसलिए मैं यह श्राशा रख रहा हूं कि ये ब्राविड़ भाषा-भाषी हिंदुस्तानी सीख लेंगे। दक्षिण श्रशीकाके ब्राविड़—— 'मद्रासी' तो श्रवश्य थोड़ी-बहुत हिंदी बोलते हैं, म् रिकल है श्रंग्रेजी पढ़े-लिखोंकी। ऐसा माजूम होता है, मानो श्रंग्रेजीका ज्ञान हमें श्रपनी भाषायें सीखनेमें बाधक हो रहा है।

पर यह तो विषयांतर हो गया। हमें अपनी यात्रा पूरी करनी चाहिए। अभी पोंगोलाके कप्तानका परिचय करना बाकी है। अस्तु। हम दोनों मित्र हो गये थे। यह कप्तान प्लीमथ अदरके संप्रदायका था। इसलिए जहाज-विद्याकी अपेक्षा आध्यात्मक विद्याकी ही वातों हम दोनों में अधिक हुई। उसने नीति और धर्म-श्रद्धामें फर्क बताया। उसकी दृष्टिसे बाइबिलकी शिक्षा लड़कोंका खेल था। उसकी खूबी उसकी सरलता है। बालक, स्त्री-पुरुष, सब ईसाको और उसके बिलदानको मान लें कि वस, उनके पाप धुल जावेंगे। इस प्लीमथ बदर ने मेरे प्रिटोरियाके 'बदर 'की पहचान ताजा कर दी। जिस धर्ममें नीति की चौकीदारी करनी पड़ती हो वह उसे नीरस मालूम हुआ। इस मित्रता और आध्यात्मिक चर्चाकी तहमें था मेरा 'अन्नाहार'। मैं मांस क्यों नहीं खाता? गो-मांसमें क्या बुराई हैं? वनस्पतिकी तरह क्या पशु-पक्षियोंको भी ईश्वरने मनुष्यके आनंद तथा आहारके लिए नहीं वनाया है ? ऐसी प्रश्नमाला आध्यात्मिक वार्तालाप उत्पन्न किये बिना नहीं रह सकती थी।

पर हम दोनों एक-दूसरेको न समझा सके। मैं ग्रपने इस विचारपर दृढ़ हुग्रा कि धर्म ग्रौर नीति एक ही वस्तुके वाचक हैं। इधर कप्तानको भी ग्रपनी धारणाकी सत्यतापर संदेह न था।

चौबीस दिनके ग्रंतमें यह ग्रानंददायक यात्रा पूरी हुई, ग्रौर में हुगलीका सौंदर्य निहारता हुग्रा कलकत्ता उत्तरा । उसी दिन मैंने बंबई जानेके लिए टिकट कटाया ।

2X

हिंदुस्तानमें

कलकत्तासे बंबई जाते हुए रास्तेमें प्रयाग पड़ता था। वहां ४५ मिनट गाड़ी खड़ी रहती थी। मैंने सोचा कि इतने समयमें जरा शहर देख आऊं। मुझे दवाफरोशके यहांसे दवा भी लेनी थी। दवाफरोश ऊंघता हुआ बाहर आया। दवा देनेमें बड़ी देर लगा दी। ज्योंही मैं स्टेशन पर पहुंचा, गाड़ी चलती हुई दिखाई दी। भले स्टेशन मास्टरने गाड़ी एक मिनट रोकी भी; पर फिर मुझे वापस न आता देखकर मेरा सामान उत्तरवा लिया।

में केलन रके होटलमें उत्तरा और यहांसे अपना काम शुरू करनेका निश्चय किया। यहांके पायोनियर पत्रकी ख्याति मैंने सुनी थी। भारतकी आकांक्षा-ग्रांका वह विरोधी था, यह में जानता था। मुझे याद पड़ता है कि उस समय मि० चेजनी (छोटे) उसके संपादक थे। मैं तो सब पक्षके लोगोंसे मिलकर सहायता प्राप्त करना चाहता था। इसलिए मि० चेजनीको मैंने मिलनेके लिए पत्र लिखा। अपनी ट्रेन छूट जानेका हाल लिखकर सूचित किया कि कल ही मुझे प्रयागसे चला जाना है। उत्तरमें उन्होंने तुरंत मिलनेके लिए बुलाया। मैं खुश हुआ। उन्होंने गौरसे मेरी बातें सुनीं। 'आप जो कुछ लिखेंगे, में उसपर तुरंत टिप्पणी करूंगा, 'यह आश्वासन देते हुए उन्होंने कहा— "पर मैं आपसे यह नहीं कह सकता कि आपकी सब बातोंको मैं स्वीकार कर सकूंगा। औपनिवेशिक दृष्टिबंदु भी तो हमें समझना और देखना चाहिए न ?"

मैंने उत्तर दिया—" श्राप इस प्रश्नका श्रध्ययन करें श्रीर श्रपने पत्रमें इसकी चर्चा करते रहें, यही मेरे लिए काफी है। शुद्ध न्यायके श्रलावा में श्रीर कुछ नहीं चाहता।"

शेष समय प्रयागके भव्य त्रिवेणी-संगमके दर्शन और श्रपने कामके विचारमें गया ।

इस आकस्मिक मुलाकातने नेटालमें मुझपर हुए हमलेका बीजारोपण किया। बंबईसे बिना कहीं रुके सीघा राजकोट गया और एक पुस्तिका लिखनेकी तैयारी की; उसे लिखने तथा छपानेमें कोई एक महीना लग गया। उसका मुखपृष्ठ हरे रंगका था; इस कारण वह वादको 'हरी पुस्तिका के नामसे प्रसिद्ध हो गई थी। उसमें मैंने दक्षिण-अफ़ीकाके हिंदुस्तानियोंकी स्थितिका चित्र खींचा था; और सोच-समझकर उसमें न्यूनोक्तिसे काम लिया था। नेटालकी जिम पुस्तिकाओंका जिक मैं ऊपर कर चुका हूं, इसमें उनसे नरम भाषा इस्तैमाल की गई थी; क्योंकि मैं जानता हूं कि छोटा दु:ख भी दूरसे देखते हुए बड़ा मालूम होता है।

'हरी पुस्तिका'की दस हजार प्रतियां छपकाई ग्रीर सारे हिंदुस्तानके अखबारोंको तथा भिन्न-भिन्न दलोंके मशहूर लोगोंको भेजीं। 'पायोनियर' में उसपर सबसे पहले लेख प्रकाशित हुग्रा। उसका सारांश विलायत गया ग्रीर उस सारांशका सार फिर रूटरकी गार्फत नेटाल गया। यह तार सिर्फ तीन लाइनका था। वह नेटालके हिंदुस्तानियोंके दुःखोंके मेरे किये वर्णनका छोटा-सा संस्करण था। वह मेरे शब्दोंमें न था। उसका जो ग्रसर वहां हुग्रा वह हम ग्रागे चलकर देखेंगे। धीरे-धीरे तमाम प्रतिष्ठित समाचार-पत्रोंमें इस प्रश्नपर टिप्पणियां हुईं।

इन पुस्तिकाओं को डाकमें डालनेके लिए तैयार कराना उलझनका और दाम देकर कराना तो खर्चका भी काम था। मैंने एक ग्रासान तरकीव खोज निकाली। मुहल्लेके तमाम लड़कोंको इकट्ठा किया ग्रीर सुबहके समय दो-तीन घंटे उनसे मांगे। लड़कोंने इतनी सेवा खुशीसे मंजूर की। ग्रपनी तरफसे मैंने उन्हें डाकके रही टिकट तथा ग्राशीष देना स्वीकार किया। लड़कोंने खेल-खेलमें मेरा काम पूरा कर दिया। छोटे-छोटे बालकोंको स्वयंसेवक बनानेका मेरा यह पहला प्रयोग था। इस दलके दो बालक ग्राज मेरे साथी हैं।

इन्हीं दिनों पहले-पहल प्लेगका दौरा हुआ। चारों घोर भगदड़ मच गई थी। राजकोटमें भी उसके फैल जानेका डर था। मैंने सोचा कि स्रारोग्य-विभागमें अच्छा काम कर सकूंगा। मैंने राज्यको लिखा कि मैं ग्रपनी सेवायें ग्रापित करनेको तैयार हूं। राज्यने एक समिति बनाई ग्रौर उसमें मुझे भी रवखा। पाखानोंकी सफाईपर मैंने जोर दिया ग्रौर समितिने मुहल्ले-मुहल्ले जाकर पाखानों- की जांच करनेका निश्चय किया। गरीब लोग ग्रपने पाखानोंकी जांच करनेमें बिलकुल ग्रानाकानी न करते थे। यही नहीं, बिल्क जो सुधार बताये गये वे भी उन्होंने किये। पर जब हम राजकाजी लोगोंके घरोंकी जांच करने गये तब कितनी ही जगह तो हमें पाखाना देखने तककी इजाजत न मिली—सुधारकी तो बात ही क्या? ग्राम तौरपर हमें यह ग्रनुभव हुग्रा कि घनिकोंके पाखाने ग्रधिक गंदे थे। खूब ग्रंथेरा, बदबू ग्रौर ग्रजहद गंदगी थी। बैठनेकी जगह कीड़े कुलबुलाते थे। मानो रोज जीते जी नरकमें जाना था। हमने जो सुधार सुझाये थे, वे बिलकुल मामूली थे, मैला जमीनपर नहीं बिल्क कूड़ोंमें गिरा करे। पानी भी जमीनमें जज्ब होनेके बदले कूड़ोंमें गिरा करे। बैठक ग्रौर भंगीके ग्रानेकी जगहके बीचमें दीवार रहती हैं वह तोड़ डाली जाय, जिससे भंगी सारा हिस्सा ग्रच्छी तरह साफ कर सके; ग्रौर पाखाना भी कुछ बड़ा हो जाय तो उसमें हवा-प्रकाश जा सके। बड़े लोगोंने इन सुधारोंके रास्तेमें बड़े झगड़े खड़े किये ग्रौर ग्राखिर होने ही नहीं दिये।

समितिको ढेड़ोंके युहल्लों में भी जाना था, पर सिर्फ एक ही सदस्य मेरे साथ वहां जानेके लिए तैयार हुआ। एक तो वहां जाना और फिर उनके पाखाने देखना; परंतु मुझे तो ढेड़वाडा देखकर सानंदाश्चर्य हुआ। अपनी जिंदगीमें में पहली ही बार ढेड़वाड़ा गया था। ढेड़ भाई-बहन हमें देखकर आश्चर्य-चिकत हुए। हमने कहा—"हम तुम्हारे पाखाने देखना चाहते हैं।"

उन्होंने कहा—'' हमारे यहां पाखाने कहां ? हमारे पाखाने तो जंगलमें होते हैं। पाखाने तो होते हैं ग्राप बड़े लोगोंके यहां।''

मैंने पृछा-- "ग्रच्छा तो ग्रपने घर हमें देखने दोगे ?"

"हां, साहब, जरूर! हमें क्या उज्ज हो सकता है ? जहां जी चाहे ग्राइए। हमारे तो ये ऐसे ही घर हैं।"

में ग्रंदर गया । घर तथा श्रांगनकी सफाई देखकर खुश हो गया । घर साफ-सुथरा लिपा-पुता था । ग्रांगन बुहारा हुन्ना था; ग्रौर जो थोड़े-बहुत बरतन थे वे साफ मंजे हुए चमकदार थे ।

एक पाखानेका वर्णन किये बिना नहीं रह सकता। मोरी तो हर घरमें रहती ही है, पानी भी उसमें वहता है और पेशाब भी किया जाता है। अतएव कोई कमरा मुश्किलसे बिना बदबूवाला होगा । पर एक घरमें तो सोनेके कमरेमें मोरी और पाखाना दोनों देखे और यह सारा मैला नलमेंसे नीचे उतरता था । इस कमरेमें खड़ा होना मुश्किल था । अब पाठक ही इस बातका अंदाजा कर लें कि उसमें घरवाले सो कैसे सकते होंगे ?

समिति हवेली — वैष्णव मंदिर — देखने भी गई थी। हवेलीके मुखियाजी-से गांधी-कुटुंबका अच्छा संबंध था। मुखियाजीने हवेली देखने देना तथा जितना हो सके सुधार करना स्वीकार किया। उन्होंने खुद उस हिस्सेको कभी न देखा था; हवेलीकी पत्तलें और जूठन ग्रादि पीछेकी छतसे फेंक दिये जाते। वह हिस्सा कौग्रों और चीलोंका घर वन गया था। पाखाने तो गंदे थे ही। मुखियाजीने कितना सुधार किया, यह मैं न देख पाया। हवेलीकी गंदगी देखकर दु:ख तो बहुत हुग्रा। जिस हवेलीको हम पवित्र स्थान समझते हैं, वहां तो ग्रारोग्यके नियमोंका काफी पालन होनेकी ग्राशा रखते हैं। स्मृतिकारोंने जो बाह्यान्तर शौचपर बहुत जोर दिया है, यह बात मेरे ध्यानसे बाहर उस समय भी न थी।

२६ राजनिष्ठा चौर शुश्रूषा

शुद्ध राजनिष्ठाका अनुभव मैंने जितना अपने अंदर किया है उतना शायद ही दूसरोंमें किया हो। मैं देखता कि इस राजनिष्ठाका मूल है मेरा सत्यके प्रति स्वाभाविक प्रेम। राजनिष्ठाका अथवा किसी दूसरी चीजका ढोंग मुझसे आजतक न हो सका। नेटालमें जिस किसी सभामें मैं जाता, 'गॉड सेव दि किंग 'वराडर गाया जाता। मैंने सोचा, मुझे भी गाना चाहिए। यह बात नहीं कि उस समय मुझे ब्रिटिश राज्य-नीतिमें बुराइयां न दिखाई देती थीं। फिर भी आमतौरपर मुझे यह नीति अच्छी मालूम होती थीं। उस समय यह मानता था कि ब्रिटिश-राज्य तथा राज्य-कर्ताओंकी नीति कुल मिलाकर प्रजा-पोषक है।

पर दक्षिण अफ़्रिकामें उलटी नीति दिखाई देती; रंग-द्वेष नजर आता । में समझता कि यह क्षणिक और स्थानिक हैं । इस कारण राजनिष्ठामें में अंग्रेजोंकी प्रतिस्पद्धी करनेकी चेष्टा करता । बड़े श्रमके साथ अंग्रेजोंके राष्ट्र-गीत 'गॉड़ सेव दि किंग 'का स्वर मैंने साथा। सभाग्रोंमें जब वह गाया जाता, तब ग्रपना सुर उसमें मिनाता। श्रौर विना श्राडंबर किये वफादारी दिखानेके जितने ग्रवसर ग्राते सबमें शरीक होता।

त्रपनी जिंदगीमें कभी मैंने इस राजनिष्ठाकी दूकान नहीं लगाई। ग्रपना निजी मतलब साथ छेनेकी कभी इच्छातक न हुई। वफादारीको एक तरहका कर्ज समझकर मैंने उसे ग्रदा किया है।

जब भारत श्राया, तब सहारानी विक्टोरियाकी डायमंड जुबिलीकी तैयारियां हो रही थीं। राजकोटमें भी एक समिति बनाई गई। उसमें मैं निमंत्रित किया गया। भैंने निसंत्रण स्वीकार किया; पर मुझे उसमें ढकोसलेकी बू श्राई। मैंने देखा कि उसमें बहुतेरी बातें महज दिखावेके लिए की जाती हैं। यह देखकर मुझे दु:ख हुश्रा। मैं सोचने लगा कि ऐसी दशामें समितिमें रहना चाहिए, या नहीं ? श्रंतको यह निश्चय किया कि श्रपने कर्तव्यका पालन करके संतोष मान लेना ही ठीक है।

एक तजवीज यह थी कि पेड़ लगाये जायं। इसमें मुझे पाखंड दिखाई दिया। मालूम हुम्रा कि यह सब महज साहब लोगोंको खुश करनेके लिए किया जाता है। मैंने लोगोंको यह समझानेकी कोशिश की कि पेड़ लगाना लाजिमी नहीं किया गया है, सिर्फ सिफारिश भर की गई है। यदि लगाना ही हो तो फिर सच्चे दिलसे लगाना चाहिए, नहीं तो मुतलक नहीं। मुझे कुछ-कुछ ऐसा याद पड़ता है कि जब मैं ऐसी बात कहता तो लोग उसे हंसीमें उड़ा देते थे। जो हो, प्रपने हिस्सेका पेड़ मैंने अच्छी तरह बोया और उसकी परवरिश भी की, यह अच्छी तरह याद है।

'गाँड सेव दि किंग' मैं अपने परिवार के बच्चोंको भी सिखाता था। मुझे याद है कि ट्रेनिंग कालेजके विद्यार्थियोंको मैंने यह सिखाया था; परतुझे यह ठीक-ठीक याद नहीं पड़ता कि यह इसी मौकेपर सिखाया था, अथवा सप्तम एडवर्डके राज्यारोहणके प्रसंगपर। आगे चलकर मुझे यह गीत गाना अखरा। ज्यों-ज्यों मेरे मनमें अहिंसाके विचार प्रबल होते गये, त्यों-त्यों मैं अपनी वाणी और विचारकी अधिक चौकीदारी करने लगा। इस गीतमें ये दो पंक्तियां भी हैं—

> 'उसके शत्रुओंका नाश कर; उनकी चालों विफल कर।'

यह भाव मुझे खटका। अपने मित्र डा० बूथके सामने मैंने अपनी किटनाई पेश की। उन्होंने भी स्वीकार किया कि हां, अहिंसावादी मनुष्यको यह गान शोभा नहीं देता। जिन्हें हम शत्रु कहते हैं, वे दगाबाजी ही करते हैं, यह कैसे मान लें? यह कैसे कह सकते हैं कि जिन्हें हमने शत्रु मान लिया है वे सब बुरे ही हैं। ईश्वरसे तो हम न्यायकी ही याचना कर सकते हैं। डा० बूथको यह दलील जंबी। उन्होंने अपने समाजमें गानेके लिए एक नये ही गीतकी रचना की। डा० बूथका विशेष परिचय आगे दूंगा।

जिस प्रकार वफादारीका स्वाभाविक गुण मुझमें था, उसी तरह शुश्रूषाका भी था। वीमारोंकी सेवा-शुश्रूषाका शौक, फिर बीमार चाहे अपने हों या पराये, मुझे था। राजकोटमें दक्षिण अफरीका-संबंधी काम करते हुए मैं एक बार बंबई गया। इरादा यह था कि वड़े-बड़े शहरोंमें सभायें करके लोकमत विशेष रूपसे तैयार किया जाय। इसी सिलसिलेमें मैं वंबई गया था। पहले न्यायमूर्ति रानडेसे मिला। उन्होंने मेरी बात ध्यानसे सुनी और सर फिरोजशाहसे मिलनेकी सलाह दी। फिर मैं जस्टिस बदस्द्दीन तैयवजीसे मिला। उन्होंने भी मेरी बात सुनकर यही सलाह दी। 'जस्टिस रानडेसे और मुझसे आपको बहुत कम सहायता मिल सकेगी। हमारी स्थिति आप जानते हैं। हम सार्वजनिक कामोंमें योग नहीं दे सकते; परंतु हमारे मनोभाव और सहानुभूति आपके साथ हुई है। हां, सर फिरोजशाह आपकी सच्ची सहायता करेंगे। '

सर फिरोजशाहसे तो मैं मिलने ही वाला था। परंतु इन दो बुजुर्गोंकी यह राय जानकर कि उनकी सलाहसे चलो, मुझे इस बातका ज्ञान हुआ कि सर फिरोजशाहका कितना अधिकार लोगोंपर है।

में सर फिरोजशाहसे मिला। में उनसे चकाचौंथ होनेके लिए तैयार ही था। उनके नामके साथ लगे बड़े-बड़े विशेषण मैंने मुन रक्खे थे। 'बंबईके शेर', 'बंबईके बेताजके बादशाह 'से मिलना था। परंतु बादशाहने मुझे भयमीत नहीं किया। जिस प्रकार पिता अपने जवान पुत्रस प्रेमके साथ भिलता है, उसी प्रकार वह मुझसे मिले। उनके चेंबरमें उनसे मिलना था। अनुयायिगोंसे तो सदा घरे हुए रहते ही थे। बाच्छा थे; कामा थे। उनसे मेरा परिचय कराया। बाच्छाका नाम मैंने सुना था, वह फिरोजशाहके दाहिने हाथ माने जाते थे। अंक-

शास्त्रीके नामसे वीरचन्द गांधीने मुझे उनका परिचय कराया था । उन्होंने कहा— "गांधी, हम फिर भी मिलेंगे ।"

कुल दो ही मिनटमें यह सब हो गया। सर फिरोजशाहने मेरी बार्त सुन ली। न्यायमूर्ति रानडे और तैयबजीसे मिलनेकी भी बात मैंने कही। उन्होंने कहा—"गांधी, तुम्हारे कामके लिए मुझे एक सभा करनी होगी। तुम्हारे काममें जरूर मदद देनी चाहिए।" मुंशीकी द्योर देखकर सभाका दिन निश्चय करनेके लिए कहा। दिन तय हुन्ना और मुझे छुट्टी मिली। कहा—"सभा के एक दिन पहले मुझसे मिल लेना।" निश्चित होकर मनमें फूलता हुन्ना मैं अपने घर गया।

मेरे बहनोई बंबईमें रहते थे, उनसे मिलने गया। वह वीमार थे। गरीब हालत थी। बहन ग्रकेली उनकी सेवा-शुश्रूषा नहीं कर सकती थी। बीमारी सख्त थी। मैंने कहा—"मेरे साथ राजकोट चिलए।" वह राजी हुए। बहन-बहनोईको लेकर मैं राजकोट गया। बीमारी ग्रंबाजसे बाहर भीषण हो गई थी। मैंने उनहें ग्रपने कमरेमें रक्खा। दिन भर मैं उनके पास ही रहता। रातको भी जागना पड़ता। उनकी सेवा करते हुए दक्षिण ग्रश्तीकाका काम मैं कर रहा था। ग्रंतमें बहनोईका स्वर्गवास हो गया; पर मुझे इस वातसे कुछ संतोष रहा कि ग्रंत समय उनकी सेवा करनेका ग्रवसर मुझे मिल गया।

शृश्रूषाके इस शौकने आगे चलकर व्यापक रूप धारण किया। वह यहांतक कि उसमें में अपना काम-धंधा छोड़ बैठता। अपनी धर्मपत्नीको भी उसमें लगाता और सारे घरको भी शामिल कर लेता था। इस वृत्तिको मैंने 'शौक 'कहा है; क्योंकि मैंने देखा कि यह गुण तभी निभता है, जब आनंददायक हो जाता है। खींचा-तानी करके दिखावे या मुलाहिजेके लिए जब ऐसे काम होते हैं, तब वह मनुष्यको कुचल डालते हैं और उनको करते हुए भी मनुष्य मुरझा जाता है। जिस सेवास चित्तको आनंद नहीं मालूम होता, वह न सेवकको फलती है, न सेव्यको सुहाती है। जिस सेवास चित्त आनंद नहीं मालूम होता, वह न सेवकको फलती है, न सेव्यको सुहाती है। जिस सेवास चित्त आनंद नहीं मालूम होता है उसके सामने ऐशोआराम या धनोपार्जन इत्यादि वातें तुच्छ मालूम होती हैं

50

वंबईमें सभा

बहनोईके देहांतके दूसरे ही दिन मुझे सभाके लिए बंबई जाना था मुझे इतना समय न मिला था कि ग्रपने भाषणकी तैयारी कर रखता। जागरण करते-करते थक रहा था। ग्रावाज भी भारी हो रही थी। यह विचार करता हुग्रा कि ईश्वर किसी तरह निबाह लेगा, में बंबई गया। भाषण लिखकर लेजाने का तो मुझे स्वप्न में भी खयाल न हुग्रा था।

सभाकी तिथिके एक दिन पहले शामको पांच बजे श्राज्ञानुसार मैं सर फिरोजशाहके दफ्तरमें हाजिर हुआ।

" गांधी, तुम्हारा भाषण तैयार है न ? " उन्होंने पूछा ।

"नहीं तो, मैंने जबानी ही भाषण करनेका इरादा कर रक्खा है।" मैंने डरते-डरते उत्तर दिया।

"बंबईमें ऐसा न चलेगा। यहांका रिपोर्टिंग खराब है, श्रौर यदि हम चाहते हों कि इस सभासे लाभ हो तो तुम्हारा भाषण लिखित ही होना चाहिए श्रौर रातों-रात छपा लेना चाहिए। रातहीको भाषण लिख सकोगे न?"

मैं पसोपेशमें पड़ा; परंतु मैंने लिखनेकी कोशिश करना स्वीकार किया। "तो.मुंशी तुमसे भाषण लेने कब ब्रावें?" बंबईके सिंह बोले। "ग्यारह बजे।" मैंने उत्तर दिया।

सर फिरोजशाहने मुंशीको हुक्म दिया कि उतने बजे जाकर मुझसे भाषण ले स्रावे स्रीर रातों-रात उसे छपा लें। इसके बाद मुझे विदा किथा।

दूसरे दिन सभामें गया । मैंने देखा कि लिखित भाषण पढ़नेकी सलाह कितनी बुद्धिमत्तापूर्ण थी । फ्रामजी कावसजी इंस्टीट्यूटके हालमें सभा थी । मैंने सुन रक्खा था कि सर फिरोजशाहके भाषणमें सभा-भवनमें खड़े रहनेको जगह न मिलती थी । इसमें विद्यार्थी लोग खुब दिलचस्पी छेते थे ।

ऐसी सभाका मुझे यह पहला अनुभव था। मुझे विश्वास हो गया कि मेरी आवाज लोगोंतक नहीं पहुंच सकती। कांपते-कांपते मैंने अपना भाषण शुरू किया। सर फिरोजशाह मुझे उत्साहित करते जाते— 'हां, जरा भ्रौर ऊंची श्रावाजमें !' ज्यों-ज्यों वह ऐसा कहते त्यों-त्यों मेरी श्रावाज गिरती जाती थी।

मेरे पुराने मित्र केशवराव देशपांड मेरी मददके लिए दीड़े। मैंने उनके हाथमें भाषण सौंपकर छुट्टी पाई। उनकी आवाज थी तो बुलंद; पर प्रेक्षक क्यों सुनने लगे? 'वाच्छा', 'वाच्छा 'की पुकारसे हाल गूंज उठा। अब वाच्छा उठे। उन्होंने देशपांडेके हाथसे कागज लिया और मेरा काम वन गया। सभामें नुरंत सन्नाटा छा गया और लोगोंने 'अथसे इतितक' भाषण सुना। मामूलके मुताबिक प्रसंगानुसार 'शर्म', 'शर्म' की अथवा करतल-ध्विन हुई। सभाके इस फलसे मैं खुश हुआ।

सर फिरोजशाहको भाषण पसंद श्राया । मुझे गंगा नहानेके बराबर संतोष हुश्रा ।

इस सभाके फल-स्वरूप देशपांडे तथा एक पारसी सज्जन ललचाये। पारसी सज्जन ग्राज एक पदाधिकारी हैं, इसलिए उनका नाम प्रकट करते हुए हिचकता हूं। जज खुरशेदजीने उनके निश्चयको डांवाडोल कर दिया। उसकी नहमें एक पारसी बहन थी। विवाह करें या दक्षिण ग्रफ्रीका जायं? यह समस्या उनके सामने थी। ग्रंतको विवाह कर लेना ही उन्होंने ग्रधिक उचित समझा, परंतु इन पारसी मित्रकी तरफसे पारसी रस्तमजीने इसका प्रायश्चित्त किया। ग्रौर उस पारसी बहनकी ग्रोरसे दूसरी पारसी बहनें, सेविका बन्नकर, खादीके लिए वैराग्य लेकर, प्रायश्चित्त कर रही हैं। इस कारण इस दंपतीको मैंने माफ कर दिया है। देशपांडेको विवाहका प्रलोभन तो न था; पर वह भी न ग्रा सके। इसका प्रायश्चित्त ग्रव वह खुद ही कर रहे हैं। लौटती बार रास्तेमें जंजीबार पड़ता था। वहां एक तैयवजीसे मुलाकात हुई। उन्होंने भी ग्रानेकी ग्राशा दिलाई थी; पर वे भला दक्षिण ग्रफ्रिका क्यों ग्राने लगे? उनके न ग्रानेके गुनाहका बदला ग्रब्बास तैयवजी चुका रहे हैं; परंतु बैरिस्टर मित्रोंको दक्षिण ग्रफ्रीका ग्रानेके लिए लुभानेके मेरे प्रयत्न इस तरह विफल हुए।

यहां मुझे पेस्तनजी पादशाह याद आते हैं। विलायतसे ही उनका मेरा मधुर संबंध हो गया था। पेस्तनजीसे मेरा परिचय लंदनके अन्नाहारी भोजनालयमें हुम्रा था उनके भाई बरजोरजी एक 'सनकी' म्रादमी थे। मैंने उनकी ख्याति सुनी थी, पर मिला न था; मित्र लोग कहते, वह 'चंक्रम (सनकी) हैं। घोड़ेपर दया खाकर ट्रायमें नहीं बैठते। शतावधानीकी तरह स्मरण-शक्ति होते हुए भी डिग्रीके फेरमें नहीं पड़ते। इतने ग्राजाद मिजाज कि किसीके दम-झांसेमें नहीं ग्राते ग्रीर पारसी होते हुए भी ग्रन्नाहारी! पेस्तनजीकी डिग्री इतनी बढ़ी हुई नहीं समझी जाती थी; पर फिर भी उनका बुद्धि-वैभव प्रसिद्ध था। विलायतमें भी उनकी ऐसी ही ख्याति थी; परंतु उनके-मेरे संबंधका मूल तो था उनका ग्रन्नाहार। उनके बुद्धि-वैभवका मुकाबला करना मेरे सामर्थ्यके बाहर था।

बंबईमें मैंने पेस्तनजीको खोज निकाला। वह प्रोथोनोटरी थे। जब मैं मिला तब वह बहुद् गुजराती शब्द-कोषके काममें लगे हए थे। दक्षिण अफ्रीकाके कामें मदद लेनेके संबंधमें मैंने एक भी मित्रको टटोले विना नहीं छोडा था। पेस्तनजी पादशाहने तो मुझे ही उलटे दक्षिण अफ्रीका न जानेकी सलाह दी। मैं तो भला श्रापको क्या मदद दे सकता हूं; पर मुझे तो श्रापका ही वापस लौटना पसंद नहीं। यहीं, अपने देशमें ही, क्या कम काम है ? देखिए, अभी अपनी मात-भाषाकी सेवाका ही कितना क्षेत्र सामने पड़ा हुन्ना है ? मुझे विज्ञान-संबंधी शब्दोंके पर्याय खोजना है। यह हुन्ना एक काम। देशकी गरीबीका विचार कीजिए। हां, दक्षिण श्रफ्रीकामें हमारे लोगोंको कब्ट है; पर उसमें श्राप जैसे लोग खप जायं, यह मुझे बरदाश्त नहीं हो सकता । यदि हम यहीं राज-सत्ता अपने हाथमें ले सकें तो वहां उनकी मदद अपने-स्राप हो जायगी । स्रापको शायद मैं न समझा सक्ंगा; परंतु दूसरे सेवकोंको ग्रापके साथ ले जानेमें मैं ग्रापको हरगिज सहायता न दूंगा। ये बातें मुझे अच्छी तो न लगीं; परंतु पेस्तनजी पादशाहके प्रति मेरा आदर बढ गया। उनका देश-प्रेम व भाषा-प्रेम देखकर मैं मुग्ध हो गया। उस प्रसंगके बदौलत मेरी उनकी प्रेम-गांठ मजबूत हो गई। उनके दृष्टि-बिंदुको मैं ठीक-ठीक समझ गया; परंतु दक्षिण अफ्रीकाके कामको छोड़नेके बदले, उनकी दृष्टिसे भी, मुझे तो उसीपर दृढ़ होना चाहिए—यह मेरा विचार हुआ । देश-प्रेमी एक भी अंगको, जहांतक हो, न छोड़ेगा। और मेरे सामने तो गीताका क्लोक तैयार ही था---

अध्याय २८ : पूना और मद्रासमें

श्रेयान्स्वधर्मो विगुणः परधर्मात्स्वनुष्ठितात् । स्वधर्मे निधनं श्रेयः परधर्मो भयावहः ॥

बढ़े-चढ़े पर-धर्मसे घटिया स्वधर्म ग्रच्छा है । स्वधर्म में मौत भी उत्तम है, किंतु पर-धर्म तो भयकर्ता है ।

35

पूना और मद्रासमें

सर फिरोजशाहने मेरा रास्ता सरल कर दिया । बंबईसे मैं पूना गया । मैं जानता था कि पूनामें दो पक्ष थे; पर मुझे सबकी सहायताकी जरूरत थी पहले मैं लोकमान्यसे मिला । उन्होंने कहा—

"रा दलोंकी सहायता प्राप्त करनेका ग्रापका विचार विलकुल ठीक है। ग्रापके प्रश्नके संबंधमें मत-भेद हो नहीं सकता; परतु ग्रापके कामके लिए किसी तटस्थ सभापति की ग्रावश्यकता है। ग्राप प्रोफेसर भांडारकरसे मिलिए। यों तो वह ग्राजकल किसी हलचलमें पड़ते नहीं हैं; पर शायद इस कामके लिए 'हां' करलें। उनसे मिलकर नतीजेकी खबर मुझे कीजिएगा। मैं ग्रापको पूरी-पूरी सहायता देना चाहता हूं। ग्राप प्रोफेसर गोखलेसे भी ग्रवृद्ध मिलिएगा। मुझसे जब कभी मिलनेकी इच्छा हो जरूर ग्राइएगा।"

लोकमान्यके यह मुझे पहले दर्शन थे। उनकी लोक-प्रियताका कारण मैं तुरंत समझ गया।

यहांसे मैं गोखलेके पास गया। वह फर्ग्यूसन कालेजमें थे। बड़े प्रेमसे मुझसे मिले और मुझे अपना बना लिया। उनका भी यह प्रथम ही परिचय था; पर ऐसा मालूम हुआ मानो हम पहले मिल चुके हों। सूड-किरोजशाह तो मुझे हिमालय-जैसे मालूम हुए; लोकमान्य ससुद्र की तरह मालूम हुए। गोुखले गंगा की तरह मालूम हुए; उसमें मैं नहा सकता था। हिमालयपर चढ़ना मुक्किल है, समुद्रमें डूबनेका भय रहता है। पर गंगाकी गोदीमें खेल सकते हैं, उसमें डोंगीपर

⁹ गीता अध्याय ३, इलोक ३५

चढ़कर तैर सकते हैं। गोखलेने खोद-खोदकर वातें पूछीं—जैसी कि मदरसेमें भरती होते समय विद्यार्थी से पूछी जाती हैं। किस-किससे मिलूं ग्रौर किस प्रकार मिलूं, यह बताया ग्रौर मेरा भाषण देखनेके लिए मांगा। मुझे ग्रपने कालेजकी व्यवस्था दिखाई। कहा—"जब मिलना हों, खुशीसे मिलना ग्रौर डाक्टर भांडारकरका उत्तर मुझे जताना।" फिर मुझे बिदा किया। राजनीतिक क्षेत्रमें गोखलेने जीते-जी जैसा ग्रासन मेरे हृदयमें जमाया ग्रौर जो उनके देहांतके बाद ग्रु भी जमा हुग्रा है वैसा फिर कोई न जमा सका।

रामकृष्ण भांडारकर मुझसे उसी तरह पैश ब्राये, जिस तरह पिता पुत्रसे पेश ब्राता है। मैं दोपहरके समय उनके यहां गया था। ऐसे समय भी मैं ब्रपना काम कर रहा था, यह बात इस परिश्रमी शास्त्रज्ञको प्रिय हुई ब्रौर तटस्थ ब्रध्यक्ष बनानेके मेरे ब्राग्रहपर ('दैट्स इट', 'दैट्स इट') 'यही ठीक है', 'यही ठीक है' उद्गार सहज ही उनके मुहसे निकल पड़े।

बातचीतके ग्रंतमें उन्होंने कहा—''तुम किसीसे भी पूछोगे तो वह कह देगा कि ग्राजकल मैं किसी भी राजनीतिक काममें नहीं पड़ता हूं; परंतु तुमको मैं विमुख नहीं कर सकता। तुम्हारा मामला इतना मजबूत है, ग्राँर तुम्हारा उद्यम इतना स्तुत्य है कि मैं तुम्हारी सभामें ग्रानेसे इन्कार नहीं कर सकता। श्रीयुत तिलक ग्राँर श्रीयुत गोखलेसे तुम मिल ही लिये हो, यह ग्रच्छा हुगा। उनसे कहना कि दोनों पक्ष जिस सभामें मुझे बुलावेंगे, मैं ग्रा जाऊंगा ग्राँर ग्रध्यक्ष स्थान ग्रहण कर लूंगा। समयके बारेमें मुझसे पूछनेकी ग्रावश्यकता नहीं। जो समय दोनों पक्षोंको ग्रनुकूल होगा उसकी पाबंदी मैं कर लूंगा। यह कहकर मुझे थन्यवाद ग्राँर ग्राशीवीद देकर उन्होंने विदा किया।

विना कुछ गुल-गपाड़ेके, विना कुछ ग्राडंबरके, एक सादे मकानमें पूनाके इन विद्वान् और त्यागी मंडलने सभा की और मुझे पूरा-पूरा प्रोत्साहन देकर विदा किया ।

यहांसे मदरास गया। मदरास तो पागल हो उठा। बालागुंदरम्के किस्सेका बड़ा गहरा ग्रसर सभापर पड़ा। मेरा भाषण कुछ लंबा था; पर था सब छपा हुग्रा। एक-एक शब्द सभाने मन लगाकर सुना। सभाके श्रंतमें इस हरी पुस्तिकापर लोग टूट पड़े। मदरासमें कुछ घटा-बढ़ाकर उसका दूसरा

संस्करण दस हजारका छपवाया । उनका बहुतांश निकल गया; पर मैंने देखा कि दस हजारकी जरूरत न थी, लोगोंके उत्साहको मैंने अधिक आंक लिया था । मेरे भाषणका असर तो अंग्रेजी बोलनेवालोंपर ही हुआ था और अकेले मदरासमें अंग्रेजीदां लोगोंके लिए दस हजार प्रतियोंकी आवश्यकता न थी ।

यहां मुझे बड़ी-से-बड़ी सहायता स्वर्गीय जी० परमेश्वरन् पिल्लेसे मिली। वह 'मदरास स्टैंडर्ड' के संपादक थे। उन्होंने इस प्रश्नका श्रच्छा श्रध्ययन कर • लिया था। वह बार-बार श्रपने दपतरमें बुलाते श्रीर सलाह देते। 'हिंदू के जी० सुब्रह्मण्यम्से भी मिला था। उन्होंने तथा डा० सुब्रह्मण्यम्ने भी पूरी-पूरी हमदर्दी दिखाई; परंतु जी० परमेश्वरन् पिल्लेने तो श्रपना श्रखबार इस कामके लिए मानो मेरे हवाले ही कर दिया श्रीर मैंने भी दिल खोलकर उसका उपयोग किया। सभा पाच्याप्पाहालमें हुई थी श्रीर डा० सुब्रह्मण्यम् श्रध्यक्ष हुए थे, ऐसा मुझे स्मरण है।

मदरासमें मैंने बहुतोंका प्रेम और उत्साह इतना देखा कि यद्यपि वहां सबके साथ मुख्यतः ग्रंग्रेजीमें ही बोलना पड़ता था फिर भी, मुझे घरके जैसा ही मालूम हुग्रा। सच है, प्रेम किन बंधनोंको नहीं तोड़ सकता।

35

'जल्दी लौटो'

मदराससे मैं कलकत्ता गया। कलकत्तेमें मेरी कठिनाइयोंकी सीमा न रही। वहां 'ग्रेंड ईस्टर्न' होटलमें उतरा। न किसीसे जान न पहचान। होटलमें 'डेली टेलीग्राफ कि प्रतिनिधि मि० एलर थापसे पहचान हुई। वह रहते थे बंगाल क्लब में। वहां उन्होंने मुझे बुलाया। उस समय उन्हें पता न था कि होटलके दीवानखानेमें कोई हिंदुस्तानी नहीं जा सकता। बादको उन्हें इस रुकावटका हाल मालूम हुग्रा। इसलिए वह मुझे ग्रपने कमरेमें ले गये। भारतवासियोंके प्रति स्थानीय ग्रंग्रेजोंके इस हेय-भावको देखकर उन्हें खेद हुग्रा। दीवान-खानेमें न ले जा सकते जिए उन्होंने मुझसे माफी मांगी।

बंगालके देव ' सुरेन्द्रनाथ बनेर्जीस हो मिलना ही था। उनसे जब

में मिलने गया तब दूसरे मिलने वाले उन्हें घेरे हुए थे। उन्होंने कहा, " मुझे अंदेशा हैं कि भ्रापकी बात में यहांके लोग दिलचस्पी न लेंगे। भ्राप देखते ही हैं कि यहां हुम लोगोंको कम मुसीबतें नहीं हैं। फिर भी स्रापको तो भरसक कुछ-न-कुछ करना ही है। इस काममें श्रापको महाराजाश्रोकी मददकी जरूरत होगी। 'ब्रिटिश इंडिया एसोसियेशन के प्रतिनिधियोसे मिलिएगा। राजा सर प्यारी-मोहन मुकर्जी श्रीर महाराजा टागोरसे भी मिलिएगा। दोनों उदार-हृदय है श्रीर सार्वजनिक कामोर्से ग्रच्छा भाग लेते हैं।'' मैं इन सज्जनोंसे मिला ; पर वहां भेरी दाल न गली । दोनोने कहा— 'कलकत्तामें सभा करना श्रासान बात नहीं, पर यदि करना ही हो तो उसका बहुत-कुछ दारोमदार सुरद्रनाथ वनर्जीपर है । ' मेरी कठिनाइयां बढ़ती जाती थीं। 'स्रमृतबाजार पत्रिका 'के दफ्तरमें गया । वहां भी जो सज्जन मिले उन्होंने मान लिया कि में कोई रमताराम वहां श्रा पहुंचा होऊंगा । 'बंगवासी 'वालोंने तो हद कर दी । मुझे एक घंटे तक तो बिठाये ही रक्खा । भ्रौरोंके साथ तो संपादक महोदय बातें करते जाते; पर मेरी क्रोर म्रांख उठाकर भी न देखते । एक घंटा राह देखनेके बाद मैंने ग्रपनी बात उनसे छेड़ी । तब उन्होंने कहा—-'' ग्राप देखते नहीं, हमें कितना काम रहता है ? आपके जैसे कितने ही यहां आते रहते हैं। आप चले जाय, यही अच्छा है। हम श्रापकी बात सुनना नहीं चाहते।" मुझे जरा देरके लिए रंज तो हुग्रा, पर मैं संपादकका दृष्टि-विंदु समझ गया। 'बंगवासी 'की ख्याति भी सुनी थी। मैं देखता था कि उनके पास भ्राने-जानेवालोंका तांता लगा ही रहता था। ये सब उनके परिचित थे। उनके अखबारके लिए विषयोंकी कमी न थी। दक्षिण अश्रीकाका नाम तो उन दिनोंमें नया ही नया था । नित नये ब्रादमी श्राकर ब्रपनी कष्ट-कथा उन्हें सुनाते । श्रपना-श्रपना दु:ख हरेकके लिए सबसे बड़ा सवाल था; परंतु संपादकके पास ऐसे दुखियोंका झुंड लगा रहता। वेचारा सबको तसल्ली कैसे दे सकता है! फिर दुःखी ग्रादमीके लिए तो संपादककी सत्ता एक भारी बात होती है। यह दूसरी बात है कि संपादक जानता रहता है कि उसकी सत्ता दफ्तरके दरवाजेके बाहर पैर नहीं रख सकती ।

पर मैंने हिम्मत न हारी । दूसरे संपादकोंसे मिला । श्रपने मामूलके माफिक श्रंग्रेजोंसे भी मिला । 'स्टेट्समैन' श्रौर 'इंग्लिशमैन' दोनों दक्षिण श्रफीकाके प्रश्नकां महत्व समझते थे। उन्होंने मेरी लंबी-लंबी बातचीत छापी, 'इंग्लिशमैन'के मि॰ सांडर्सने मुझे अपनाया। उनका दफ्तर मेरे लिए खुला था। अपने अग्रलेखमें कमीबेशी करनेकी भी छूट उन्होंने मुझे दे दी। यह भी कहूं तो अत्युक्ति नहीं कि उनका मेरा खासा स्नेह हो गया। उन्होंने भरसक मदद देनेका वचन दिया, मुझसे कहा कि दक्षिण अफ्रीका जानेके बाद भी मुझे पत्र लिखिएगा और वचन दिया कि मुझसे जो-कुछ हो सकेगा करूंगा। मैंने देखा कि उन्होंने अपना यह वचन अक्षरशः पाला; और जबतक कि उनकी तबीयत खराब न हो गई, उन्होंने मेरे साथ चिट्ठी-पत्री जारी रक्खी। मेरी जिंदगीमें ऐसे अकल्पित मीठे संबंध अनेक हुए हैं। मि॰ सांडर्सको मेरे अंदर जो सबसे अच्छी बात लगी वह थी अत्युक्तिका अभाव और सत्यपरायणता। उन्होंने मुझसे जिरह करनेमें कोरकसर न रक्खी थी। उसमें उन्होंने अनुभव किया कि दक्षिण अफ्रीकाके गोरोंके पक्षको निष्पक्ष होकर पेश करने में तथा उनकी तुलना करनेमें मैंने कोई कभी नहीं रक्खी थी।

मेरा अनुभव कहता है कि प्रतिपक्षीके साथ न्याय करके हम ग्रपने लिए जल्दी न्याय प्राप्त करते हैं।

इस प्रकार मुझे श्रकित्पत सहायता मिल जानेसे कलकत्तमें भी सभा करनेकी श्राशा बंधी; पर इसी श्ररसेमें डरवनसे तार मिला—' पार्कमेंटकी बैठक जनवरीमें होगी, जल्दी लौटो ।'

इस कारण श्रखबारों इस श्राह्मिकी एक चिट्ठी लिखकर कि मुझे दक्षिण श्रफ्रीका चला जाना जरूरी है, मैंने कलकत्ता छोड़ा श्रौर दादा श्रब्दुल्लाके एजेंटको तार दिया कि पहले जहाजसे जानेका इंतजाम करो । दादा श्रब्दुल्लाके खुद 'कुरलैंड 'जहाज खरीद लिया था। उसमें उन्होंने मुझे तथा मेरे वाल-बच्चोंको मुफ्त ले जानेका श्राग्रह किया। मैंने धन्यवाद सिहत स्वीकार किया श्रौर दिसंबरके श्रारंभमें 'कुरलैंड 'में श्रपनी धर्म-पत्नी, दो बच्चे श्रौर स्वर्गीय बहनोईके इकलौते पुत्रको लेकर दूसरी बार दक्षिण श्रक्रीका रवाना हुश्रा। इस जहाजके साथ ही 'नादरी' नामक एक श्रौर जहाज डरबन रवाना हुश्रा। उसके एजेंट दादा श्रब्दुल्ला थे। दोनों जहाजोंमें मिलकर कोई श्राठ सौ यात्री थे। उनमें श्राधेसे श्रिषक यात्री ट्रान्सवाल जानेवाले थे।

तीसरा भाग

१ तूफानके चिन्ह

परिवारके साथ यह मेरी प्रथम जल-यात्रा थी। मैंने कई बार लिखा है कि हिंदु-संसारमें विवाह बचपनमें हो जानेसे तथा मध्यमवर्गके लोगोंमें पतिके बहतांशमें साक्षर और पत्नीके निरक्षर होनेके कारण 'पित-पत्नी 'के जीवनमें बड़ा अंतर रहता है और पतिको पत्नीका शिक्षक वनना पड़ता है। मझे अपनी धर्म-पत्नीके तथा बालकोंके लिबासपर, खान-पानपर, तथा बोल-चालपर ध्यान रखनेकी ग्रावश्यकता थी । मुझे उन्हें रहन-सहन ग्रौर रीति-नीति सिखानी थी । उस समयकी कितनी ही बातें याद करके मुझे श्रव हंसी श्रा जाती है । हिंदू-पत्नी पति-परायणताको स्रपने धर्मकी पराकाष्ठा समझती है। हिंदू-पति श्रपनेको पत्नीका ईश्वर मानता है । इस कारण पत्नीको जैसा वह नचावे नाचना पड़ता है ।

मैं जिस समयकी बात लिख रहा हूं उस समय मैं मानता था कि नई रोशनी-का समझा जानेके लिए हमारा बाह्याचार जहांतक हो यूरोपियनोंसे मिलता-जुलता होना चाहिए । ऐसा करनेसे ही रौव पड़ता है और रौब पड़े बिना देश-सेवा नहीं हो सकती 1

्डस कारण पत्नी तथा बालकोंना पहनावा मैंने ही पसंद किया । बालकों इत्यादिको लोग कहें कि काठियाबाड्के बनिये हैं, तो यह कैसे सुहा सकता था ? पारसी भ्रविक-सेन्य्रधिक सूबरे हुए माने जाते हैं। इस कारण जहां यूरोपियन पोज्ञाकका श्रनुसरण करना ठीक न मालूम हुन्ना वहां पारसीका किया । पत्नीके लिए पारसी ढंगकी साड़ियां लीं। बच्चोंके लिए पारसी कोट-पतलून लिये। सबके लिए बूट-मोजे तो ग्रवश्य चाहिएं। पत्नीको तथा बच्चोंको दोनों चीजें कई महीनोंतक पसंद न हुई। बूट काटते, मोजे बदब् करते, पैर तंग रहते। इन

ग्रह्मनांका उत्तर मेरे पास तैयार था। ग्रीर उत्तरके ग्रांचित्यकी ग्रपेक्षा हुक्मका वल तो ग्रिधिक था ही। इसलिए लाचार होकर पत्नी तथा बच्चोंने पोशाक परिवर्तनको स्वीकार किया। उतनी ही बेबसी ग्रीर उससे भी ग्रिधिक ग्रनमने होकर भोजनके समय छुरी-कांटेका इस्तेमाल करने लगे। जब मेरा मोह उत्तरा तब फिर उन्हें बूट-मोजे, छुरी-कांटे इत्यादि छोड़ने पड़े। यह परिवर्तन जिस प्रकार दु:खदायी था उस प्रकार एक बार ग्रादत पड़ जानेके बाद फिर उसको छोड़ना भी दु:खकर था; पर ग्रब मैं देखता हूं कि हम सब मुधारोंकी केंचुलको छोड़कर हल्के हो गये हैं।

इसी जहाजमें दूसरे सगे-संबंधी तथा परिचित लोग भी थे। उनके तथा डेकके दूसरे यात्रियोंके परिचयमें मैं खूब श्राता। एक तो मविक्कल श्रीर फिर मित्रका जहाज, घरके जैसा मालूम होता श्रीर मैं हर जगह जहां जी चाहता जा सकता था।

जहाज दूसरे बंदरोंपर ठहरे विना ही नेटाल पहुंचनेवाला था। इसलिए सिर्फ १८ दिनकी यात्रा थी। मानो हमारे पहुंचते ही भारी तूफानकी चेतावनी देनेके लिए, हमारे पहुंचनेके तीन-चार दिन पहले समुद्रमें भारी तूफान उटा। इस दक्षिण प्रदेशमें दिसंबर मास गरमी और बरसातका समय होता है। इस कारण दक्षिण समुद्रमें इन दिनों छोटे-बड़े तूफान अन्सर उठा करते हैं। तूफान इतने जोरका था और इतने दिनोंतक रहा कि मुसाफिर घवरा गये।

यह दृश्य भव्य था। दुःखमें सब एक हो गये। भेद-भाव भूल गये। ईश्वरको सच्चे हृदयसे स्मरण करने लगे। हिंदू-मुसलमान सब साथ मिलकर ईश्वरको याद करने लगे। कितनोंने मानतायें मानीं। कप्तान भी यात्रियोंमें आकर आश्वासन देने लगा कि यद्यपि तूफान जोरका है, फिर भी इससे वड़े बड़े तूफानोंका अनुभव मुझे हैं। जहाज यदि मजबूत हो तो एकाएक डूबता नहीं। इस तरह उसने मुसाफिरोंको बहुत समझाया; पर उन्हें किसी तरह तसल्ली न होती थी। जहाजमेंसे ऐसी-ऐसी आवाजें निकलतीं, मानो जहाज अभी कहींन-कहींसे टूट पड़ता है— अभी कहीं छेद होता है। डोलता इतना था कि, मानो अभी उलट जायगा। डेकपर तो खड़ा रहना ही मुश्किल था। 'ईश्वर जो कर सो सही' इसके सिवा दूसरी बात किसीके मुंहसे न निकलती।

मुझे जहांतक याद है, ऐसी चिंतामें चौबीस घंटे बीते होंगे। ग्रंतको बादल बिखरे, सूर्यनारायणने दर्शन दिये। कप्तानने कहा—' श्रव तूफान जाता रहा।'

लोगोंके चेहरोंसे चिता दूर हुई, ग्रौर उसके साथ ही ईश्वर भी न जाने कहां चला गया। मौतका डर दूर हुग्रा ग्रौर उसके साथ ही फिर गान-तान, खान-पान शुरू हो गया; फिर वही मायाका ग्रावरण चढ़ गया। ग्रब भी नमाज पढ़ी जाती, भजन होते; परंतु तूफानके ग्रवसरपर उसमें जो गंभीरता दिखाई देती थी, वह न रही।

परंतु इस तूफानकी बदौलत में यात्रियोंमें हिल-मिल गया था। यह कह सकते हैं कि मुझे तूफानका भय न था। ग्रथवा कम-से-कम था। प्रायः इसी तरहके तूफान में पहले देख चुका था। जहाजमें मेरा जी नहीं मिचलाता, चक्कर नहीं ग्राते, इसलिए मुसाफिरोंमें मैं निर्भय होकर घूम-फिर सकता था। उन्हें ग्राश्वासन दे सकता था ग्रौर कप्तानके संदेश उन तक पहुंचाता था। यह स्नेह-गांठ मुझे बहुत उपयोगी साबित हुई।

हमने १८ या १९ दिसंबरको डरवनके बंदरपर लंगर डाला ग्रौर 'नादरी' भी उसी दिन पहुंचा । पर सच्चे तूफानका ग्रनुभव तो ग्रभी होना बाकी ही था ।

3

तुफान.

श्रठारह दिसंबरके ग्रास-पास दोनों जहाजोंने लंगर डाला। दक्षिण ग्रभीका के बंदरोंमें यात्रियोंकी पूरी-पूरी डाक्टरी जांच होती है। यदि रास्तेमें किसीको कोई छूतका रोग हो गया हो तो जहाज सूतक में—क्वारंटीनमें—रक्खा जाता है। हमने जब बंबई छोड़ा तब वहां प्लेग फैल रहा था। इसलिए हमें सूतक-बाधा होनेका कुछ तो भय था ही। बंदरमें लंगर डालनेके बाद सबसे पहले जहाज पीला झंडा फहराता है। डाक्टरी जांच के बाद जब डाक्टर छुट्टी देता है तब पीला झंडा उतारता है; फिर मुसाफिरोंके नाते-रिक्तेदारोंको जहाज पर ग्राने की छुट्टी मिलती है।

इसके मुताबिक हमारे जहाजपर भी गीला झंडा लहरा रहा था। डाक्टर श्राये। जांच करके पांच दिनके सूतकका हुक्म दिया; क्योंकि उनकी यह धारणा थी कि प्लेगके जंतु तेईस दिनतक कायम रहते हैं। इसलिए उन्होंने यह तय किया कि बंबई छोड़नेके बाद तेईस दिनतक जहाजोंको सूतकमें रखना चाहिए।

परंतु इस सूतकके हुक्यका हेतु केवल ग्रारोग्य न था। डरबनके गोरे हमें वापस लौटा देनेकी हलचल मचा रहे थे। इस हुक्ममें यह बात भी कारणी-भूत थी।

दादा अब्दुल्लाकी श्रोरसे हमें शहरकी इस हलचलकी खबरें मिला करती थीं। गोरे एकके बाद एक विराट् सभायें कर रहे थे। दादा अब्दुल्लाको धमिकयां भेज रहे थे। उन्हें लालच भी देते थे। यदि दादा अब्दुल्ला दोनों जहाजोंको वापस लौटा दें तो उन्हें सारा हरजाना देनेको तैयार थे। पर दादा अब्दुल्ला किसीकी धमिकयोंसे डरनेवाले न थे। इस समय वहां सेठ अब्दुल करीम हाजी आदम दूकानपर थे। उन्होंने प्रतिज्ञा कर रखी थी कि चाहें कितना ही नुकसान हो, मैं जहाजको बंदरपर लाकर सुसाफिरोंको उतरवाकर छोंडूंगा। मुझे वह हमेशा सिवस्तार पत्र लिखा करते। तकदीरसे इस बार स्वर्गीय मनसुखलाल हीरालाल नाजर मुझे मिलने डरबन था पहुंचे थे। वह बड़े चतुर और जवांमर्द थादमी थे। उन्होंने लोगोंको नेक सलाह दी। उनके वकील मि० लाटन थे। वह भी वैसे ही बहादुर श्रादमी थे। उन्होंने गोरोंके कामकी खूब निदा की और लोगोंको जो सलाह दी वह केवल वकीलकी है सियतसे, फीस लेनेके लिए नहीं, बल्कि एक सच्चे मित्रके तौरपर दी थी।

इस तरह डरबनमें ढंद्र-युद्ध छिड़ा। एक ग्रोर बेचारे मुट्ठी-भर भारतवासी श्रीर उनके इने-गिने अंग्रेज मित्र, तथा दूसरी ग्रोर धन-बल, बाहु-बल, ग्रक्षर-बल श्रीर संख्या-बलमें भरे-पूरे अंग्रेज। फिर इस बलशाली प्रतिपक्षीके साथ सत्ता-बल भी मिल गया; क्योंकि नेटाल-सरकारने प्रकट-रूपसे उसकी सहायता की। मि० हैरी एस्कम्ब जो प्रधान-मंडलमें थे ग्रीर उसके कर्त्ता-धर्ता थे, उन्होंने इस मंडलकी सभामें खुळे तौरपर भाग लिया था।

इसलिए हमारा सूतक केवल म्रारोग्यके नियमोंका ही म्रहसानमंद न था। बात यह थी कि एजेंटको म्रथवा यात्रियोंको किसी-न-किसी बहाने तंग करके हमें वापस लौटानेकी तजबीज थी। एजेंटको तो धमकी दी ही गई थी। ग्रब हमें भी धमिकयां दी जाने लगीं—'यदि तुम लोग वापस न लौटोगे तो समुद्रमें डुबो दिये जाग्रोगे। यदि लौट जाग्रोगे तो शायद लौटनेका किराया भी मिल जायगा। मैं मुसाफिरोंमें खूब घूमा-फिरा ग्रौर उन्हें घीरज-दिलासा देता रहा। 'नादरी' के यात्रियोंको भी धीरजके संदेश भेजे। मुसाफिर शांत रहे ग्रौर उन्होंने हिम्मत दिखाई।

मुसाफिरोंके गनोविनोदके लिए जहाजमें तरह-तरहके खेलोंकी व्यवस्था थी। किसमसके दिन ग्राये। कप्तानने उन दिनों पहले दरजेके मुसाफिरोंको भोज दिया। यात्रियोंमें मुख्यतः तो मैं ग्रौर मेरे बाल-बच्चे ही थे। भोजनके बाद भाषण हुग्रा करते हैं। मैंने पिक्चिमी सुधारोंपर व्याख्यान दिया। मैं जानता था कि यह अवसर गंभीर भाषणके अनुकूल नहीं है; पर मैं दूसरी तरहका भाषण कर ही नहीं सकता था। विनोद ग्रौर ग्रामोद-प्रमोदकी वातोंमें मैं शरीक तो होता था; पर मेरा दिल तो डरबनमें छिड़े संग्रामकी ग्रोर लग रहा था।

क्योंकि इस हमलेका मध्यबिंदु मैं ही था, मुझपर दो इलजाम थे--

- (१) हिंदुस्तानमें मैंने नेटालके गोरोंकी अनुचित निंदा की है; ग्रौर
- (२) मैं नेटालको हिंदुस्तानियोंसे भर देना चाहता हूं और इसलिए 'कुरलैंड' और 'नादरी'में खासतौरपर नेटालमें बसानेके लिए हिंदुस्तानियोंको भर लाया हूं।

मुझे अपनी जिम्मेदारीका खयाल था। मेरे कारण दादा अब्दुल्लाने वड़ी जोखिम सिरपर ले ली थी। मुसाफिरोंकी भी जान जोखिममें थी; मैंने अपने बाल-बच्चोंको साथ लाकर उन्हें भी दुःखमें डाल दिया था। फिर भी मैं था सब तरह निर्देष। मैंने किसीको नेटाल जानेके लिए ललचाया न था। 'नादरी'के यात्रियोंको तो मैं जानतातक न था। 'कुरलैंड'में अपने दो-तीन रिस्तेदारोंके अलावा और जो सैंकड़ों मुसाफिर थे, उनके तो नाम ठामतक न जानता था। मैंने हिंदुस्तानमें नेटालके अग्रेजोंके संबंधमें ऐसा एक भी अक्षर न कहा था, जो नेटालमें न कह चुका था; और जो मैंने कहा था उसके लिए मेरे पास बहुतेरे सबूत थे।

इस कारण उस संस्कृतिके प्रति, जिसकी उपज नेटालके गोरे थे, जिसके

वे प्रतिनिधि भौर हामी थे, मेरे मनमें बड़ा खेद उत्पन्न हुआ। उसीका विचार करता रहा था। और इसी कारण उसीके संबंधमें अपने विचार मैंने इस छोटी-सी सभामें पेश किये और श्रोताओंने उन्हें सहन भी किया। जिस भाव से मैंने उन्हें पेश किया था उसी भानमें कप्तान इत्यादिने उन्हें ग्रहण किया था। मैं यह नहीं जानता कि उसके कारण उन्होंने अपने जीवनमें कोई परिवर्तन किया था, या नहीं; पर इस भाषणके बाद कप्तान तथा दूसरे अधिकारियोंके साथ पश्चिमी संस्कृतिके संबंधमें मेरी बहुतेरी वातें हुई। पश्चिमी संस्कृतिको मैंने प्रधानतः हिंसक बताया, पूर्वकी संस्कृतिको अहिसक। प्रश्नक्तिश्रोंने मेरे सिद्धांत मुझीपर घटाये। शायद, बहुत करके, कप्तानने पूछा—"गोरे लोग जैसी धमिकयां दे रहे हैं उसीके अनुसार यदि वे आपको हानि पहुंचावें तो आप फिर अपने श्रहिंसा-सिद्धांतका पालन किस तरहसे करेंगे ?"

मैंने उत्तर दिया— "मुझे आशा है कि उन्हें माफ कर देनेकी तथा उनपर मुकदमा न चलानेकी हिम्मत और बुद्धि ईश्वर मुझे दे देगा। आज भी मुझे उनपर रोष नहीं है। उनके अज्ञान तथा उनकी संकुचित दृष्टिपर मुझे अफसोस होता है; पर मैं यह मानता हूं कि वे गुद्ध-भावसे यह मान रहे हैं कि हम जो-कुछ कर रहे हैं वह ठीक है; और इसलिए मुझे उनपर रोष करनेका कारण नहीं।"

पूछनेवाला हंसा। शायद उसे मेरी बातपर भरोसा न हुआ।

इस तरह हमारे दिन गुजरे और बढ़ते गये। सूतक बंद करनेकी मियाद श्रंततक मुकरेर न हुई। इस विभागके कर्मचारीसे पूछता तो कहता—"यह बात मेरे इंख्तियारके बाहर है। सरकार मुझे जब हुक्म देगी तब मैं उतरने दे सकता हूं।"

श्रंतको मुसाफिरोंके श्रौर मेरे पास श्राखिरी चेताविनयां श्राई । दोनोंको वमिकयां दी गई थीं कि श्रपनी जानको खतरेमें समझो । जवाबमें हम दोनोंने लिखा कि नेटालके बंदरमें उतरनेका हमें हक हासिल है; श्रौर चाहे जैसा खतरा क्यों न हो, हम श्रपने हकपर कायम रहना चाहते हैं ।

श्रंतको तेईसवें दिन श्रर्थात् १३ जनवरीको जहाजको इजाजत मिली श्रौर मुसाफिरोंको उतरने देनेकी श्राज्ञा जारी हो गई।

3

कसोटी

जहाज किनारे लगा। मुसाफिर उतरे; परंतु मेरे लिए मि॰ एस्कंबने कप्तानसे कहला दिया था कि गांधीको तथा उनके बाल-बच्चोंको शामको उता-रिएगा। गोरे उनके खिलाफ बहुत उभरे हुए हैं, श्रौर उनकी जान खतरेमें है। हाँकके सुपरिटेंडेंट टैटम उन्हें शामको लिवा ले जायंगे।

कप्तानने मुझे इस संदेशका समाचार सुनाया। मैंने उनके अनुसार करना स्वीकार किया; परंतु इस संदेशको मिले अभी आधा घंटा भी न हुआ होगा कि मि० लाटन आये और कप्तानसे मिलकर कहा— "यदि मि० गांधी मेरे साथ आना चाहें तो मैं उन्हें अपनी जिम्मेदारीपर ले जाना चाहता हूं। जहाजके एजेंटके ककीलकी हैसियतसे मैं आपसे कहता हूं कि मि० गांधीके संबंधमें जो संदेश आपको मिला है उससे आप अपनेको बरी समझें। "इस तरह कप्तानसे बातचीत करके वह मेरे पास आये और कुछ इस प्रकार कहा— "यदि आपको जिंदगीका डर न हो तो मैं चाहता हूं कि श्रीमती गांधी और बच्चे गाड़ीमें हस्तमजी सेठके यहां चले जायं और मैं और आप आम-रास्ते होकर पैदल चलें। रातको अधेरा पड़ जानेपर चुपके-चुपके शहरमें जाना मुझे विलकुल अच्छा नहीं लगता। मैं समझता हूं कि आपका बालतक बांका नहीं हो सकता है। अब तो चारों ओर शांति है। गोरे सब, इधर-उधर विखर गये हैं। और जो भी हो, मेरा तो यही मत है कि आपका इस तरह छिपकर जाना उचित नहीं।"

में इससे सहमत हुआ। धर्म-पत्नी और बच्चे रुस्तमजी सेठके यहां गाड़ीमें गये और सही-सलामत जा पहुंचे। में कप्तानसे विदा मांगकर मि० लाटनके साथ जहाजसे उतरा। रुस्तमजी सेठका घर लगभग दो मील था।

जैसे ही हम जहाजसे उतरे, कुछ छोकरोंने मुझे पहचान लिया और वे 'गांधी-गांधी 'चिल्लाने लगे। तत्कालही दो-चार ग्रादमी इकट्ठे हो गये और मेरा नाम लेकर जोरसे चिल्लाने लगे। मि० लाटनने देखा कि भीड़ बढ़ जायगी, उन्होंने रिक्शा मंगाई। मुझे रिक्शामें बैठना कभी भी ग्रच्छान मालूम होता था। मुझे उसका अनुभव यह पहली ही बार होनेवाला था। पर छोकरे वयों बैठने देने लगे ? उन्होंने रिक्शा वालेको धमकाकर भगा दिया।

हम ग्रागे चले । भीड़ भी बढ़ती जाती थी । काफी मजमा हो गया । सबसे पहले तो भीड़ने मुझे मि० लाटनक्षे ग्रलग कर दिया । फिर मुझपर कंकड़ ग्रौर सड़े ग्रंडे बरसने लगे । किसीने मेरी पगड़ी भी गिरा दी ग्रौर मुझे लातें लगनी शुरू हुईं ।

मुझे गरा ग्रा गया। नजदीकके घरके सींखचेको पकड़कर भैंने सांस लिया। खड़ा रहना तो ग्रसंभव ही था। श्रव थप्पड़ भी पड़ने लगे।

इतनेमें ही पुलिस सुपरिन्टेंडेंटकी पत्नी जो मुझ जानती थीं, उधर होकर निकलीं। मुझे देखते ही वह मेरे पास ग्रा खड़ी हुईं, ग्रौर धूपके न रहते हुए भी ग्रपना छाता मुझपर तान दिया। इससे भीड़ कुछ दबी। ग्रव ग्रगर वे चोट करते भी तो श्रीमती ग्रलेकजेंडरको बचाकर ही कर सकते थे।

इसी बीच कोई हिंदुस्तानी, मुझपर हमला होता हुम्रा देख, पुलिस थानेपर दौड़ गया। सुपरिन्टेंडेंट म्रलेकजेंडरने पुलिसकी एक टुकड़ी मुझे बचानेके लिए भेजी। वह समयपर म्रा पहुंची। मेरा रास्ता पुलिसचौकीसे ही होकर गुजरता था। सुपरिन्टेंडेंटने मुझे थानेमें ठहर जानेको कहा। मैंने इन्कार कर दिया कहा—"जब लोग अपनी भूल समझ लेंगे तब शांत हो जायंगे। मुझे उनकी न्याय-बुद्धिपर विश्वास है।"

पुलिसकी रक्षामें में सही-सलामत पारसी रुस्तमजी के घर पहुंचा। पीठपर मुझे ग्रंदरूनी चोट पहुंची थी। जरूम सिर्फ एक ही जगह हुग्राथा। जहाजके डाक्टर दादी बरजोर वहीं मौजूद थे। उन्होंने मेरी ग्रच्छी तरह सेवा-सुधूपाकी।

इस तरह जहां ग्रंबर शांति थी, वहां बाहरसे गोरोंने घरको घेर लिया। शाम हो गई थी। ग्रंधेरा हो गया था। हजारों लोग बाहर शोर मचा रहे थे ग्रौर पुकार रहे थे—"गांधीको हमारे हवाले कर दो।" मामला संगीन देखकर सुपरिन्टेंडेंट ग्रलेकजेंडर वहां पहुंच गये थे ग्रौर भीड़को डरा-धमकाकर नहीं; बल्कि हंसी-मजाक करते हुए काबूमें रख रहे थे।

फिर भी वह चितासुक्त न थे। उन्होंने मुझे इस आशयका संदेश भेजा--"यदि आप अपने मित्रके जान-मालको, मकानको तथा अपने बाल-बच्चोंको वचाना चाहते हों तो मैं जिस तरह बताऊं, श्रापको छिपकर इस घरसे निकल जाना चाहिए।" एक ही दिन मुझे एक-दूसरेसे विपरीत दो काम करनेका समय श्राया। जबिक जान जानेका भय केवल कित्पत मालूम होता था तब मि० लाटनने मुझे खुले श्राम बाहर चलनेकी सलाह दी श्रौर मैंने उसे माना; पर जब खतरा श्रांखोंके सामने था तब दूसरे मित्रने इससे उलटी सलाह दी श्रौर उसे भी मैंने मान लिया। श्रव कौन बता सकता है कि मैं श्रपनी जानकी जोखिमसे डरा, श्रथवा मित्रके जान-मालको या श्रपने बाल-बच्चोंको हानि पहुंचनेके डरसे, या तीनोंके? कौन निश्चयपूर्वक कह सकता है कि मेरा जहाजसे हिम्मत दिखाकर उतरना श्रौर फिर खतरेके प्रत्यक्ष होते हुए छिपकर भाग जाना उचित था? परंतु जो बातें हो चुकी हैं उनकी इस तरह चर्चा ही फिजूल है। उसमें कामकी बातें सिर्फ इतनी हैं कि जो-कुछ हुश्रा, उसे समझ लें। उससे जो नसीहत मिल सकती हो, उसे ले लें। किस मौकेपर कौन मनुष्य क्या करेगा, यह निश्चय-पूर्वक नहीं कह सकते। उसी तरह हम यह भी देख सकते हैं कि मनुष्यके बाह्याचारसे उसके गुणकी जो परीक्षा होती है वह श्रधूरी होती है श्रौर श्रनुमान-मात्र होती है।

जो कुछ हो, भागनेकी तैयारीमें मैं श्रपनी चोटोंको भूल गया। मैंने हिंदुस्तानी सिपाहीकी वर्दी पहनी। कहीं सिरपर चोट न लगे, इस श्रंदेशेसे सिरपर एक पीतलकी तश्तरी रख ली और उसपर मदरासियोंका लंबा साफा लपेटा। साथमें दो जासूस थे, जिनमें एकने हिंदुस्तानी व्यापारीका रूप बनाया था; श्रपना मुंह हिंदुस्तानीकी तरह रंग लिया था। दूसरेने क्या स्वांग बनाया था यह म भूल गया हूं। हम नजदीक की गलीसे होकर पड़ौसकी एक दुकानमें पहुंचे, और गोदाममें रक्खे बोरोंके ढेरके श्रंधेरेमें बचते हुए दुकानके दरवाजेसे निकल भीड़में होकर बाहर चले गये। गलीके मुंहपर गाड़ी खड़ी थी, उसमें बैठकर हम उसी थानेपर पहुंचे जहां ठहरनेके लिए सुपरिन्टेंडेंटने पहले कहा था। मैंने सुपरिन्टेंडेंटेका तथा खुफिया पुलिसके श्रफररका ग्रहसान माना।

इस तरह एक ग्रोर जब मैं दूसरी जगह ले जाया जा रहा था तब दूसरी ग्रोर सुप्रिन्टेंडेंट भीड़को गीत सुना रहा था, उसका हिंदी-भाव यह है—

> "चलो, इस गांधीको हम इस इमलीके पेडपर फांसी लटका दें।" जब सुपरिन्टेंडेंटको खबर मिल गई कि मैं सही-सलामत मुकाम पर

गया तब उन्होंने भीड़से कहा—"लो, तुम्हारा शिकार तोइस दुकानसे होकर सही-सलामत वाहर सटक गया।" यह सुनकर भीड़में से कुछ लोग बिगड़े, कुछ हमें और बहुतेरोंने तो उनकी बात ही न मानी।

"तो तुममेंसे कोई जाकर श्रंदर देख ले। श्रगर गांधी यहां मिल जाय तो उसे मैं तुम्हारे हवाले कर दूंगा, न मिले तो तुमको ग्रपने-श्रपने घर चले जाना चाहिए। मुझे इतना तो विश्वास है कि तुम पारसी रुस्तमजीके मकानको न . जलाश्रोगे श्रौर गांधीके वाल-बच्चोंको नुकसान न पहुंचाश्रोगे।" सुपरिन्टेंडेंटने कहा।

भीड़ने प्रतिनिधि चुने । प्रतिनिधियोंने भीड़को निराशा-जनक समाचार सुनाये । सब सुपरिन्टेंडेंट ग्रिलेकजेंडरकी समय-सूचकता ग्रौर चतुराई की स्तुति करते हुए, ग्रौर कुछ लोग मन-ही-मन कुढ़ते हुए, घर चले गये ।

स्वर्गीय मि० चेम्बरलेनने तार दिया कि गांधीपर हमला करनेवालों-पर मुकदमा चलाया जाय श्रीर ऐसा किया जाय कि गांधीको इन्साफ मिले। मि० ऐस्कंबने मुझे बुलाया। मुझे जो चोटें पहुंची थीं, उसके लिए दुःख प्रदिश्ति किया श्रीर कहा—"श्राप यह तो श्रवश्य मानेंगे कि श्रापको जरा-भी कष्ट पहुंचनेसे मुझे खुशी नहीं हो सकती। मि० लाटनकी सलाह मानकर श्रापने जो उत्तर जानेका साहस किया, उसका श्रापको हक था; पर यदि मेरे संदेशके श्रनुसार श्रापने किया होता तो यह दुःखद घटना न हुई होती। श्रब यदि श्राप श्राकमण-कारियोंको पहचान सकें तो मैं उन्हें गिरफ्तार करके मुकदमा चलानेके लिए नैयार हूं। मि० चेम्बरलेन भी ऐसा ही चाहते हैं।"

मैंने उत्तर दिया— "मैं किसीपर मुकदमा चलाना नहीं चाहता। हमलाइयों में से एक-दोको मैं पहचान भी लूं तो उन्हें सजा कराने से मुझे क्या लाभ ? फिर मैं तो उन्हें दोषी भी नहीं मानता हूं; क्यों कि उन बेचारों को तो यह कहा गया कि हिंदुस्तान में मैंने नेटाल के गोरों की भरपेट और बढ़ा-चढ़ा कर निंदा की है। इस बातपर यदि वे विश्वास कर लें और बिगड़ पड़ें तो इसमें आश्चर्यकी कौन बात है ? कुसूर तो ऊपरके लोगों का, और मुझे कहने दें तो आपका, माना जा सकता है। आप लोगों को ठीक सलाह दे सकते थे; पर आपने रॉयटरके तारपर विश्वास किया और कल्पना कर ली कि मैंने अत्युक्ति काम लिया होगा। मैं

किसीपर मुकदमा चलाना नहीं चाहता । जब असली और सच्ची बात लोगोंपर प्रकट हो जायगी और लोग जान जायंगे तब अपने-स्राप पछतायंगे । ''

"तो श्राप लोग मुझे यह बात लिखकर दे देंगे ? मुझे मि० चेम्बरलेनको इस श्राव्यका तार देना पड़ेगा। मैं नहीं चाहता कि श्राप जल्दीमें कोई बात लिख दें। मि० लाटनसे तथा श्रपने दूसरे मित्रोंसे सलाह करके जो उचित मालूम हो, वही करें। हां, यह बात मैं जानता हूं कि यदि श्राप हमलाइयोंपर मामला न चलावेंगे तो सब बातोंको ठंडा करनेमें मुझे बहुत मदद मिलेगी श्रीर श्रापकी . प्रतिष्ठा तो बहुत ही बढ़ जायगी।"

मैंने उत्तर दिया---" इस संबंधमें मेरे विचार निश्चित हो चुके हैं। यह तय है कि मैं किसीपर मुकदमा चलाना नहीं चाहता, इसलिए मैं यहीं-का-यहीं श्रापको लिखे देता हूं।"

यह कहकर मैंने वह आवश्यक पत्र लिख दिया।

8

शांति

हमलेके दों-एक दिन बाँद जब मैं मि॰ ऐस्कंबसे मिला तब मैं पुलिसथाने में ही था। मेरे साथ मेरी रक्षाके लिए एक-दो सिपाही रहते थे। पर वास्तवमें देखा जाय तो जब मैं मि॰ ऐस्कंबके पास ले जाया गया था तब इस तरह रक्षा करनेकी जरूरत ही नहीं रह गई थी।

जिस दिन मैं जहाजसे उतरा उसी दिन, प्रथात् पीला झंडा उतरते ही, तुरंत 'नेटाल एडवरटाइजर 'का प्रतिनिधि मुझसे थ्राकर मिला था। उसने कितनी ही बातें पूछी थीं ग्रीर उसके प्रक्नोंके उत्तरमें मैंने एक-एक बातका पूरा-पूरा जवाब दिया था। सर फिरोजशाहकी नेक सलाहके अनुसार उस समय मैंने भारतवर्षमें एक भी भाषण अलिखित नहीं दिया था। अपने इन तमाम लेखों ग्रीर भाषणोंका संग्रह मेरे पास था ही। वे सब मैंने उसे दे दिये, ग्रीर यह साबित कर दिया कि भारतमें मैंने ऐसी एक भी बात नहीं कही थी, जो उससे तेज

शक्दोंमें दक्षिण ग्रकीकामें न कही हो । मैंने यह भी स्पष्ट कर दिया था कि 'कुरलैंड' तथा 'नादरी के मुसाफिरोंको लानेमें मेरा हाथ विलकुल नहीं है। उनमेंसे बहुतेरे तो नेटालके ही पुराने वाशिदे थे ग्रौर शेष नेटाल जानेवाले नहीं, बल्कि ट्रांसवाल जानेवाले थे। उस समय नेटालमें रोजगार मंदा था। ट्रांसवालमें काम-घंघा खूव चलता था, ग्रौर ग्रामदनी भी ग्रच्छी होती थी। इसलिए ग्रधिकांश हिंदुस्तानी वहीं जाना पसंद करते थे।

इस स्पष्टीकरणका तथा ग्राक्रमणकारियोंपर मुकदमा न चलनेका प्रभाव इतना जबरदस्त हुग्रा कि गोरोंको शिमंदा होना पड़ा । ग्रखवारोंने मुझे निर्दोष बताया ग्रीर हुल्लड़ करनेवालोंको बुरा-भला कहा । इस तरह ग्रंतको जाकर इस घटनासे लाभ ही हुग्रा । ग्रीर जो मेरा लाभ था वह हमारे कार्यका ही लाभ था । इससे हिंदुस्तानी लोगोंकी प्रतिष्ठा बढ़ी ग्रीर मेरा रास्ता ग्रधिक सुगम हो गया ।

तीन या चार दिनमें मैं घर गया ग्रौर थोंड़े ही दिनोंमें ग्रपना काम-काज देखने-भालन लगा। इस घटनाके कारण मेरी वकालत भी चमक उठी।

परंतु इस तरह एक ग्रोर हिंदुस्तानियोंकी प्रतिष्ठा बढ़ी तो इसके साथ ही दूसरी ग्रोर उनके प्रति द्वेष भी बढ़ा। लोगोंको यह निश्चय हो गया कि इनमें दृढ़ताके साथ लड़नेकी सामर्थ्य है ग्रीर इस कारण उनका भय भी बढ़ गया। नेटालकी धारा-सभामें दो बिल पेदा हुए, जिनसे हिंदुस्तानियोंके कष्ट ग्रीर बढ़ गये। एकसे हिंदुस्तानी व्यापारियोंके धंधेको हानि पहुंचती थी ग्रीर दूसरेसे हिंदुस्तानियोंके जाने-ग्रानेमें भारी रुकावट होती थी। सुदैवसे मताधिकारकी लड़ाईके समय यह फैसला हो गया था कि हिंदुस्तानियोंके खिलाफ उनके हिंदुस्तानी होनेकी है सियतसे, कोई कानून नहीं बनाया जा सकता। इसका ग्रर्थ यह हुग्रा कि कानूनमें जाति-भेद ग्रीर रंग-भेदको स्थान न मिलना चाहिए। इस कारण पूर्वोक्त दोनों बिलोंकी भाषा तो ऐसी रक्खी गई, जिसमें वे सब लोगोंपर घटते हुए दिखाई दें; पर उनका ग्रसली हेतु था हिंदुस्तानियोंके हकों को कम कर देना।

इन बिलोंने मेरा काम बहुत बढ़ा दिया था और हिंदुस्तानियोंमें जाग्रति भी बहुत फैला दी थी। इन बिलोंकी बारीकियां इस तरह लोगोंको समझा दी गई थीं कि कोई भी भारतवासी उनसे अनजान न रहने पावे और उसके सनुवाद भी प्रकाशित किये गये। झगड़ा स्रंतको विलायततक पहुंचा; परंतु बिल नामंजूर न हुए ।

श्रव मेरा बहुतेरा समय सार्वजनिक कामोंमें ही जाने लगा। मैं लिख चुका हूं कि मनसुखलाल नाजर नेटालमें थे। वह मेरे साथ हुए। जबसे वह सार्वजनिक कामोंमें श्रधिक योग देने लगे तबसे मेरा बोझ कुछ हलका हुग्रा।

मेरी गैरहाजिरीमें घादमजी मियांखानने मंत्री-पदका काम सुचारु एपसे किया। उनके समयमें सभासदोंकी संख्या भी बढ़ी ग्रौर लगभग एक हजार पाँड स्थानीय कांग्रेसके कोषमें बढ़े। हम मुसाफिरोंपर हुए उस हमलेकी बदौलत तथा पूर्वोक्त बिलोंके विरोधके फलस्वरूप जो जाग्रति हुई उसके द्वारा मैंने इस बढ़तीमें ग्रौर भी बढ़ती करनेका विशेष उद्योग किया ग्रौर ग्रब हमारे कोषमें लगभग पांच हजार पाँड जमा हो गये। मुझे यह लोभ लग रहा था कि यदि कांग्रेसका कोष स्थायी हो जाय ग्रौर जमीन ले ली जाय तो उसके किरायेसे कांग्रेस ग्राधिक दृष्टिसे निर्विचत हो जाय। सार्वजनिक संस्थाग्रोंका यही मुझे पहला ग्रनुभव था। मैंने ग्रपना विचार ग्रपने साथियोंके सामने रक्खा। उन्होंने उसका स्वागत किया। मकान खरीदे गये ग्रौर वे किरायेपर उठाये गये। जायदादका ग्रच्छा ट्रस्ट बनाया गया। यह जायदाद ग्राज भी मौजूद है; परंतु वह ग्रापसके कलहका मूल हो गई है ग्रौर उसका किराया ग्राज ग्रदालतमें जमा हो रहा है।

यह दु:खद बात तो मेरे दक्षिण श्रफ्रीका छोड़ देनेके बाद हुई है; परंतु सार्वजिनक संस्थाश्रोंके लिए स्थायी कोष रखनेके संबंधमें मेरे विचार दक्षिण श्रफ्रीकामें ही बदल गये। कितनी ही सार्वजिनक संस्थाश्रोंका जन्म देने तथा उनका संचालन करनेकी जिम्मेदारी रह चुाकनेके कारण मेरा यह दृढ़ निर्णय हुआ है कि किसी भी सार्वजिनक संस्थाको स्थायी कोषपर निर्वाह करनेका प्रयत्न न करना चाहिए; क्योंकि इसमें नैतिक श्रधोगितका बीज समाया रहता है।

सार्वजिनिक संस्थाका अर्थ है लोगोंकी मंजूरी और लोगोंके धनसे चलने-वाली संस्था। जब लोगोंकी मदद मिलना बंद हो जाय तब उसे जीवित रहनेका अधिकार नहीं। स्थायी संपत्तिपर चलनेवाली संस्था लोकमतसे स्वतंत्र होती हुई देखी जाती है और कितनी ही बार तो लोकमतके विपरीत भी आचरण करती है। इसका अनुभव भारतवर्षमें हमें कदमकदमपर होता है। कितनी ही धार्मिक मानी जानेवाली संस्थाग्रोंके हिसाब-िकताबका कोई ठिकाना नहीं है। उनके प्रबंधक ही उनके मालिक बन बैठे हैं और ऐसे बन गये हैं, मानो वे किसीके प्रति जवाबदेह ही नहीं थे। कुदरत जिस प्रकार नित्य पैदा करती और नित्य खाती है उसी प्रकार सार्वजनिक संस्थाग्रोंका जीवन होना चाहिए। जिस संस्थाकी सहायता करनेके लिए लोग तैयार न हों उसे सार्वजनिक संस्थाकी हैसियतसे कायम रहनेका अधिकार नहीं। वार्षिक चंदा संस्थाकी लोकप्रियता और उसके संचालकोंकी ईमानदारीकी कसौटी है; और मेरा यह मत है कि प्रत्येक संस्थाको चाहिए कि वह अपनेको इस कसौटीपर कसे।

इससे किसी तरहकी गलतफहमी न होनी चाहिए। यह टीका उन संस्थाओं पर लागू नहीं होती जिन्हें मकान ग्रादिकी जरूरत होती है। संस्थाका चालू खर्च लोगोंकी सहायतासे चलना चाहिए।

दक्षिण श्रकीकाके सत्याग्रहके समय मेरे ये विचार दृढ़ हुए। छ: साल-तक यह भारी लड़ाई बिना स्थायी चंदेके चली, हालांकि उसके लिए लाखों रुपयेकी श्रावश्यकता थी। ऐसे समय मुझे याद हैं जबिक यह नहीं कह सकते थे कि कलके लिए खर्च कहांसे श्रावेगा? परंतु ये बातें श्रागे श्राने ही वाली है, इसलिए यहां इनका जिक न करूंगा।

५ बाल-शिचगा

जनवरी १८९७में मैं जब डरबन उतरा तब मेरे साथ तीन बालक थे। एक मेरा १० सालका भानजा, दूसरे मेरे दो लड़के—एक नौ सालका और दूसरा पांच सालका। अब सवाल यह पेश हुआ कि इनकी पढ़ाई-लिखाईका क्या प्रबंध करें।

गोरोंकी पाठशालामें मैं अपने बच्चोंको भेज सकता था; पर वह उनकी मेहरवानीसे और बतौर छूटके। दूसरे हिंदुस्तानियोंके लड़के उनमें नहीं पढ़ सकते थे। हिंदुस्तानी बच्चोंको पढ़ानेके लिए ईसाई-मिशनके मदरसे थे। उनमें अपने बच्चोंको पढ़ानेके लिए मैं तैयार न था। वहां की शिक्षा-दीक्षा मुझे पसंद न थी। ग्रीर गुजरातीके द्वारा भला वहां पढ़ाई कैसे हो सकती थी? या तो ग्रंग्रेजी द्वारा हो सकती थी, या बहुत प्रयास करनेपर टूटी-फूटी तमिल या हिंदी के द्वारा। इन तथा दूसरी त्रुटियोंको दर-गुजर करना मेरे लिए मुक्किल था।

मैं खुद बच्चोंको पढ़ानेकी थोड़ी-बहुत कोशिश करता; परंतु पढ़ाई नियमित रूपसे न चलती। इधर गुजराती शिक्षक भी मैं भ्रपने भ्रनुकूल न खोज सका।

मैं सोचमें पड़ा । मैंने एक ऐसे अंग्रेजी शिक्षक के लिए विज्ञापन दिया, जो मेरे विचारों के अनुसार बालकों को शिक्षा दे सके । सोचा कि इस तरह जो शिक्षक मिल जायगा, उससे कुछ तो नियमित पढ़ाई होगी और कुछ मैं खुद जिस तरह बन पड़ेगा काम चलाऊंगा । सात पौंड वेतनपर एक अंग्रेज महिलाको रक्खा और किसी तरह काम आगे चलाया ।

मैं बालकोंसे गुजरातीमें ही बातचीत करता । इससे उन्हें कुछ गुजरातीका ज्ञान हो जाता था । उन्हें देस भेज देनेके लिए मैं तैयार न था । उस समय
भी मेरा यह विचार था कि छोटे बच्चोंको मां-वापसे दूर न रखना चाहिए ।
सुव्यवस्थित वरमें बालक जो शिक्षा अपने-आप पा लेते हैं वह छात्रालयोंमें नहीं
पा सकते हैं । अतएव अधिकांशमें वे मेरे ही पास रहे । हां, भानजे और बड़े
लड़केको मैंने कुछ महीनोंके लिए देसके जुदा-जुदा छात्रालयोंमें भेज दिया था;
पर शीघ ही वापस बुला लिया । बादको मेरा बड़ा लड़का, वयस्क हो जानेपर
अपनी इच्छासे अहमदाबादके हाईस्कूलमें पढ़नेके लिए दक्षिण अफ्रीकासे चला
आया । भानजेके बारेमें तो मेरा खयाल है कि जो शिक्षण मैं दे रहा था उससे उसे
संतोष था । वह कुछ दिन बीमार रहकर भर-जवानीमें इस लोकको छोड़ गया ।
शेष तीन लड़के कभी किसी पाठशालामें पढ़ने न गये । सिर्फ सत्याग्रहके सिलसिलेमें स्थापित पाठशालामें उन्होंने नियमित रूपसे कुछ पढ़ा था ।

मेरे ये प्रयोग अपूर्ण थे। जितना मैं चाहता था उतना समय बालकों-को न दे सकता था। इस तथा अन्य अनिवार्य अङ्चनोंके कारण मैं जैसा चाहता था वैसा अक्षर-ज्ञान उन्हें न दे सका। मेरे तमाम लड़कोंको थोड़ी मात्रामें यह शिकायत मुझसे रही है; क्योंिक जब-जब वे 'बी० ए०' 'एम० ए०' ग्रथवा 'गैट्रिक्युलेट'के भी समागममें आते हैं तब-तब वे अपने अंदर स्कूलमें न पड़नेकी कमीको अनुभव करते हैं।

इतना होते हुए भी मेरा अपना यह मत है कि जो अनुभव-ज्ञान उन्हें मिला है, माता-पिताका जो सहवास वे प्राप्त कर सके हैं, स्वतंत्रताका जो पदार्थ-पाठ सीख पाय हैं—यह सब वे न प्राप्त कर सकते, यदि मैंने उनकी रुचिके अनुसार उन्हें स्कूलमें भेजा होता । उनके संबंधमें जितना निश्चित मैं आज हूं, उतना न हुआ होता और जो सादगी और सेवा-भाव आज उनके ग्रंदर दिखाई देता हैं . उसे वे न सीख पाते यदि मुझसे अलग रहकर विलायतमें अथवा अफ़ीकामें कृतिम शिक्षा उन्होंने पाई होती । बल्कि उनकी कृतिम रहन-सहन शायद मेरे देश-कार्यमें भी बाधक हो जाती ।

इस कारण, यद्यपि मैं जितना चाहता था उतना अक्षर-ज्ञान उन्हें न दे सका, तथापि जब मैं अपने पिछले वर्षोंका विचार करता हूं तो मुझे यह नहीं लगता कि मैंने उनके प्रति अपने धर्मका यथा-शिक्त पालन नहीं किया और न मुझे इस बातपर पश्चात्ताप ही होता है; बिल्क इसके विपरीत जब मैं अपने बड़े लड़के के दुःखद परिणाम देखता हूं तो मुझे वार-वार यह मालूम होता है कि वह मेरे अधकचरे पूर्वकालकी प्रतिध्वनि है। वह मेरा एक तरहसे मूच्छी-काल, वैभवकाल था और उस समय उसकी उन्न इतनी थी कि उसे उसका स्मरण रह सकता था। अब वह कैसे मानेगा कि वह मेरा मूच्छी-काल था? वह यह क्यों न मानेगा कि वह तो मेरा ज्ञान-काल था और बादके ये परिवर्तन अनुचित और मोह-जन्य हैं? वह क्यों न माने कि उस समय मैं जगत्के राजमार्गपर चल रहा था और इसलिए सुरक्षित था और उसके बाद किये परिवर्तन मेरे सूक्ष्म अभिमान और अज्ञानके चिह्न हैं? यदि मेरे पुत्र बैरिस्टर इत्यादि पदवी पाये होते तो क्या बुरा था भू मुझे उनके पंख काटनेका क्या अधिकार था? मैंने उन्हें क्यों न ऐसी स्थितिमें रक्खा, जिससे वे अपनी रुचिके अनुसार जीवन-मार्ग पसंद करते? ऐसी दलीलें मेरे कितने ही मित्रोंने मेरे सामने पेश की हैं।

पर मुझे इनमें जोर नहीं मालूम देता । अनेक विद्यार्थियोंसे मेरा साबका पड़ा है । दूसरे बालकोंपर दूसरे प्रयोग भी मैंने किये हैं अथवा करनेमें सहायक हुआ हूं । उनके परिणाम भी मैंने देखे हैं । वे बालक और मेरे लड़के आज एक उसके हैं; पर मैं नहीं मानता कि वे मेरे लड़कोंसे मनुष्यत्वमें बढ़े-चढ़े हैं अथवा

मेरे लड़के उनसे बहुत-कुछ सीख सकते हैं।

फिर भी मेरे प्रयोगका स्रंतिम परिणाम तो भविष्य ही बता सकता है। इस विषय की चर्चा यहां करनेका तात्पर्य यह है कि मनुष्य-जातिकी उत्क्रांतिका स्रध्ययन करनेवाला मनुष्य इस बातका कुछ-कुछ श्रंदाज कर सके कि गृह-शिक्षा श्रौर स्कूल-शिक्षाके भेदका श्रौर श्रपने जीवनमें किये माता-पिताके परिवर्तनोंका बच्वोंपर क्या श्रसर होता हैं।

इसके अलावा इस प्रकरणका यह भी तात्पर्य है कि सत्यका पुजारी देख सके कि सत्यकी आराधना उसे किस हदतक ले जा सकती है और स्वतंत्रता देवीका उपासक यह देख सके कि वह कितना बिलदान मांगती है। हां, बालकोंको अपने साथ रखते हुए भी उन्हें अक्षर-ज्ञान दिला सकता था, यदि मैंने आत्मसम्मान छोड़ दिया होता, यदि मैंने इस विचारको कि जो शिक्षा दूसरे हिंदुस्तानी बालकोंको नहीं मिल सकती वह मुझे अपने बच्चोंको दिलानेकी इच्छा न करनी चाहिए, अपने हृदयमें स्थान न दिया होता। पर उस अवस्थामें वे स्वतंत्रता और आत्मसम्मानका वह पदार्थ-पाठ न सीख पाते, जो आज सीख सके हैं। और जहां स्वतंत्रता और अक्षर-ज्ञान इनमेंसे किसी एकको पसंद करनेका सवाल हो, वहां कौन कह सकता हैं कि स्वतंत्रता अक्षर-ज्ञानसे हजार-गुना अच्छी नहीं है ?

१९२०में मैंने जिन नवयुवकोंको स्वतंत्रता-घातक स्कूलों ग्रौर कालेजों-को छोड़ देनेका निमंत्रण दिया ग्रौर जिनसे मैंने कहा कि स्वतंत्रताके लिए निरक्षर रहकर सड़कोंपर गिट्टी फोड़ना बेहतर है, बनिस्बत इसके कि गुलामीमें रहकर अक्षर-जान प्राप्त करें, वे शायद ग्रब मेरे इस कथनका मूल स्रोत देख सकेंगे।

8

सेवा-भाव

मेरा काम यद्यपि ठीक चल रहा था, फिर भी मुझे उससे संतोष न था। मनमें ऐसा मंथन चलता ही रहता था कि जीवनमें अधिक सादगी आनी चाहिए और कुछ-न-कुछ शारीरिक सेवा-कार्य होना चाहिए।

संयोगसे एक दिन एक अपंग कोढ़ी घर आ पहुंचा। उसे कुछ खानेको

देकर हटा देनेको जी न चाहा। उसे एक कमरेमें रक्खा, उसके जरूमोंको धोया ग्रौर उसकी शुश्रुषा की।

किंतु यह कितने दिनोंतक चल सकता था ? सदाके लिए उसे घरमें रखने योग्य न सुविधा मेरे पास थी, न इतनी हिम्मत ही; ग्रतः मैंने उसे गिरमिटियों-के सरकारी ग्रस्पतालमें भेज दिया ।

पर इससे मुझे तृष्ति न हुई । मनमें यह हुआ करता कि यदि ऐसा कोई . गुश्रूषाका काम सदा मिलता रहे तो क्या अच्छा हो ? डा० वूथ सेंट एडम्स मिशनके अधिकारी थे । जो कोई आता उसे वह हमेशा मुफ्त दवा देते थे । बड़े भले आदमी थे; उनका हृदय स्नेहपूर्ण था । उनकी देख-रेखमें पारसी रुस्तमजीके दानसे एक छोटा-सा अस्पताल खोला गया था । इसमें नर्सके तौरपर काम करनेकी मुझे प्रबल इच्छा हुई । एकसे लेकर दो घंटेतक उसमें दवा देनेका काम रहता था । दवा बनानेवाले किसी वैतनिक या स्वयंसेवककी वहां जरूरत थी । मैंने इतना समय अपने काममेंसे निकालकर इस कामको करनेका निश्चय किया । वकालत-संबंधी मेरा काम तो इतना ही था—दफ्तरमें बैठेबैठे सलाह देना, दस्तावेजोंके मसविदे बनाना और झगड़े सुलझाना । मजिस्ट्रेटके इजलासमें थोड़-बहुत मुकदमे रहते । उसमेंसे अधिकांश तो अविवादास्पद होते थे । जब ऐसे मुकदमे होते तब मि० खान उनकी पैरवी कर देते । वह मेरे बाद आये थे और मेरे साथ ही रहते थे । इस तरह मैं इस छोटे-से अस्पतालमें काम करने लगा ।

रोज सुबह वहां जाना पड़ता था। म्राने-जाने भ्रौर वहां काम करने में कोई दो घंटे लग जाते थे। इस कामसे मेरे मनको कुछ शांति मिली। रोगीसे हाल-चाल पूछकर डाक्टरको समझाना भ्रौर डाक्टर जो दवा बतावे वह तैयार करके दे देना—यह मेरा काम था। इस कार्यसे में दुखी हिंदुस्तानियोंके प्रगाढ़ संबंधमें भ्राने लगा। उनमें भ्रधिक भाग तिमल भ्रौर तेलगू भ्रथवा हिंदुस्तानी गिरिमिटियोंका था।

यह अनुभव मुझे भविष्यमें बड़ा उपयोगी साबित हुआ। बोश्चर-युद्धके समय घायलोंकी शुश्रूषामें तथा दूसरे रोगियोंकी सेवा-टहलमें मुझे उससे बड़ी सहायता मिली। अस्तु।

इधर बालकोंकी परवरिशका प्रश्न तो मेरे सामने था ही। दक्षिण

यभीकामें मुझे दो लड़के श्रौर हुए। उनका लालन-पालन करनेकी समस्याको हल करनेमें मुझे इस कामसे श्रच्छी सहायता मिली। मेरा स्वतंत्र स्वभाव मुझे बहुत तपाया करता था श्रौर श्रव भी तपाता है। हम दंपतीने निश्चय किया कि प्रसव-कार्य शास्त्रीय पद्धितके श्रनुसार ही होना चाहिए। इसलिए यद्यपि डाक्टर श्रौर नर्सका तो प्रबंध था ही, फिर भी मेरे मनमें यह विचार श्राया कि यदि डाक्टर साहव समय पर न श्रा पावें श्रौर दाई कहीं चली जाय तो मेरा क्या हाल होगा? दाई तो हिंदुस्तानी ही बुलानेवाले थे। शिक्षिता दाई हिंदुस्तानमें ही मुश्किलसे. मिलती है तो फिर दक्षिण श्रक्षीकाकी तो बात ही क्या? इसलिए मैंने बाल-पालनका श्रध्ययन किया। डा० त्रिभुकनदास लिखित 'माने शिखामण' नामक पुस्तक पढ़ी। उसमें कुछ घटा-बढ़ाकर श्रंतिम दोनों बालकोंका लालन-पालन प्रायः मैंने खुद किया। हर बार दाईकी सहायता तो ली; पर दो माससे श्रधिक नहीं। सो भी प्रधानतः धर्मपत्नीकी सेवाके लिए। बच्चोंको नहलाने-धुलानेका काम श्रक्षातमें मैं ही करता था।

पर श्रंतिम बालकके जन्मके समय मेरी पूरी-पूरी श्राजमाइश हो गई। प्रसन-वेदना एकाएक शुरू हुई। डाक्टर मौजूद नहीं था। मैं दाईको बुलानेवाला था; पर वह यदि नजदीक होती भी तो प्रसव न करा पाती। श्रतएव प्रसवकालीन सारा काम खुद मुझे करना पड़ा। सौभाग्यसे मैंने यह विषय 'माने शिखामण'में श्रच्छी तरह पढ़ लिया था; इससे घबराया नहीं।

मैंने देखा कि माता-पिता यदि चाहते हों कि उनके बच्चोंकी परविश्व ग्रच्छी तरह हो तो दोनोंको बाल-पालन श्रादिका मामूली ज्ञान श्रवश्य प्राप्त कर लेना चाहिए। इसके संबंधमें जितनी चिंता मैंने रक्खी है उसका लाभ मुझे कदम-कदमपर दिखाई दिया है। मेरे लड़कोंकी तंदुक्स्ती जो ग्राज ग्राम-तौरपर श्रच्छी है, वह श्रच्छी नहीं रही होती, यदि मैंने बालकोंके लालन-पालनका ग्रावश्यक ज्ञान प्राप्त न किया होता ग्रौर उसका पालन न किया होता। हम लोगोंमें यह एक बहम प्रचलित है कि पहले पांच सालतक बच्चेको शिक्षा देनेकी जरूरत नहीं है। परंतु सच्ची बात यह है कि बालक प्रथम पांच वर्षोंमें जितना सीखता है उतना बादको हरिगज नहीं। मैं ग्रनुभवसे यह कह सकता हूं कि बालककी शिक्षाकी गुक्तग्रात तो मानाके उदरसे ही शुक्त हो जाती है। गर्भाधानके समयकी गाता- पिताकी शारीरिक एवं मानसिक स्थितिका प्रभाव बच्चेप़र अवश्य पड़ता है। माताकी गर्भ-कालीन प्रकृति, माताके आहार-विहारके अच्छे-बुरे फलको विरासतमें पाकर बच्चा जन्म पाता है। जन्मके बाद वह माता-पिताका अनुकरण करने लगता है। वह खुद तो असहाय होता है, इसलिए उसके विकासका वारोमदार माता-पितापर ही रहता है।

जो समझदार दंपती इतना विचार करेंगे वे तो कभी दंपती-संगको विषय-वासनाकी पूर्तिका साधन न बनावेंगे। वे तो तभी संग करेंगे, जब उन्हें संतितकी इच्छा होगी। रित-सुखका स्वतंत्र ग्रस्तित्व है, यह मानना मुझे तो घोर ग्रज्ञान ही दिखाई देता है। जनन-क्रियापर संसार के ग्रस्तित्वका ग्रवलंबन है। संसार ईश्वरकी लीला-भूमि है, उसकी महिमाका प्रतिविंव है। जो शख्स यह मानता है कि उसकी सुज्यवस्थित बुद्धिके लिए ही रित-क्रिया निर्माण हुई है, वह विषय-वासनाको भगीरथ प्रयत्नके द्वारा भी रोकेगा। ग्रीर रित-भोगके फलस्वरूप जो संतित उत्पन्न होगी उसकी शारीरिक, मानसिक ग्रीर ग्राध्यात्मिक रक्षा करनेके लिए ग्रावश्यक ज्ञान प्राप्त करके ग्रपनी प्रजाको उससे लाभान्वित करेगा।

,

ब्रह्मचर्य- १

श्रव ब्रह्मचर्यके संबंधमें विचार करनेका समय श्राया है। एक पत्नी-व्रतने तो विवाहके समय से ही मेरे हृदयमें स्थान कर लिया था। पत्नीके प्रति मेरी वफ़ादारी मेरे सत्यवत का एक ग्रंग था, परंतु स्वपत्नी के साथ भी ब्रह्मचर्यका पालन करनेकी ग्रावस्यकता मुझे दक्षिण श्रकीकामें ही स्पष्टरूपसे दिखाई दी। किस प्रसंगसे श्रथवा किस पुस्तकके प्रभावसे यह विचार मेरे मनमें पैदा हुग्रा, यह इस समय ठीक याद नहीं पड़ता; पर इतना स्मरण होता है कि इसमें रायचंद-भाईका प्रभाव प्रधानरूपसे काम कर रहा था।

उनके साथ हुमा एक संवाद मुझे याद है। एक बार मैं मि० ग्लैडस्टनके प्रति मिसेज ग्लैडस्टनके प्रेमकी स्तुति कर रहा था। मैंने पढ़ा था कि हाउस स्राव कामसकी बैठकमें भी मिसेज ग्लैडस्टन स्रपने पितको चाय बनाकर पिलाती थीं। यह बात उस नियम-निष्ठ दंपतीके जीवनका एक नियम ही बन गया था। मैंने यह प्रसंग किवजीको पढ़ सुनाया और उसके सिलिसिलेमें दंपती-प्रेमकी स्तुति की। रायचंदभाई बोले—"इसमें प्रापको कौनसी बात महत्त्वकी मालूम होती है—मिसेज ग्लैडस्टनका पत्नीपन या सेवा-भाव? यदि वह ग्लैडस्टनकी बहन होतीं तो? स्रथवा उनकी वफादार नौकर होतीं और फिर भी उसी प्रेमसे चाय पिलातीं तो? ऐसी बहनों, ऐसी नौकरानियोंके उदाहरण क्या ग्राज हमें न मिलेंगे? और नारी-जातिके बदले ऐसा प्रेम यदि नर-जातिमें देखा होता तो क्या ग्रापको सानदाइचर्य न होता? इस बातपर विचार कीजिएगा।"

रायचंदभाई स्वयं विवाहित थे। उस समय तो उनकी यह बात मुझे कठोर मालूम हुई—एसा स्मरण होता है; परंतु इन वचनोंने मुझे लोह-चुंबककी तरह जकड़ लिया। पुरुष नौकरकी ऐसी स्वामि-भिक्तिकी कीमत पत्नीकी स्वामी-निष्ठाकी कीमतसे हजार-गुना बढ़कर है। पति-पत्नी में एकताका श्रतएव प्रेमका होना कोई ग्राव्चर्यकी बात नहीं; पर स्वामी और सेवकमें ऐसा प्रेम पैदा करना पड़ता है। श्रतएव दिन-दिन कविजीके वचनका बल मेरी नजरोंमें बढने लगा।

श्रव मनमें यह विचार उठने लगा कि मुझे श्रपनी पत्नीके साथ कैसा संबंध रखना चाहिए ? पत्नीको विषय-भोगका वाहन बनाना पत्नीके प्रति वकादारी कैसे हो सकती हैं ? जबतक मैं विषय-वासनाके श्रधीन रहूंगा जबतक मेरी वकादारीकी कीमत मामूली मानी जायगी। मुझे यहां यह बात कह देनी चाहिए कि हमारे पारस्परिक संबंधमें कभी पत्नीकी तरफसे पहल नहीं हुई। इस दृष्टिस मैं जिस दिन से चाहूं ब्रह्मचर्यका पालन मेरे लिए सलभ था; पर मेरी श्रश्वित या श्रासक्ति ही मुझे रोक रही थी।

जागरूक होनेके बाद भी दो बार तो मैं असफल ही रहा। प्रयत्न करता, पर गिरता; क्योंकि उसमें मुख्य हेतु उच्च न था। सिर्फ संतानोत्पत्तिको रोकना ही प्रधान लक्ष्यथा। संतति-निग्रहके बाह्य उपकरणोंके विषयमें विलायतमें मैंने थोड़ा-बहुत साहित्य पढ़ लियाथा। डा० एलिसनके इन उपायोंका उल्लेख अन्नाहार-संवंधी प्रकरणमें कर चुका हूं। उसका कुछ क्षणिक असर मुझपर हुआ भी था; परंतु मि० हिल्सके द्वारा किये गये उनके विरोधका तथा श्रंत:साधन—संयम—के समर्थनका ग्रसर मेरे दिलपर बहुत हुआ और श्रनुभवसे वह चिरस्थायी हो गया। इस कारण प्रजोत्पत्तिकी श्रनावश्यकता जंचते ही संयम-पालनके लिए उद्योग श्रारंभ हुगा।

संयम-पालनमें कठिनाइयां बेहद थीं। स्रलग-स्रलग चारपाइयां रक्खीं। इधर मैं रातको थककर सोनेकी कोशिश करने लगा। इन सारे प्रयत्नोंका विशेष परिणाम उसी समय तो न दिखाई दिया; पर जब मैं भूतकालकी स्रोर स्रांख उठाकर देखता हूं तो जान पड़ता है कि इन सारे प्रयत्नोंने मुझे स्रंतिम बल प्रदान किया है।

श्रंतिम निश्चय तो ठेठ १९०६ ई० में ही कर सका। उस समय सत्याग्रह-का श्रीगणेश नहीं हुआ था। उसका स्वप्नतकमें मुझे खयाल न था। बोग्रर-युद्धके बाद नेटालमें 'जुलू' वलवा हुआ। उस समय में जोहान्सबर्गमें वकालत करता था; पर मनने कहा कि इस समय वलवेमें मुझे अपनी सेवा नेटाल-सरकारको अपित करनी चाहिए। तदनुसार मैंने अपित की भी और वह स्वीकृत भी हुई। उसका वर्णन अब आगे आवेगा; परंतु इस सेवाके सिलसिलेसे मेरे मनमें तीन्न विचार उत्पन्न हुए। अपने स्वभावके अनुसार अपने साथियोंसे मैंने उसकी चर्चा की। मुझे जंचा कि संतानोत्पत्ति और संतान-पालन लोक-सेवाके विरोधक हैं। इस 'बलवे'के काममें शरीक होनेके लिए मुझे अपना जोहान्सबर्गवाला घर तितर-वितर करना पड़ा। टीमटामके साथ सजाये घरको और जुटाई हुई विविध सामग्रीको अभी एक महीना भी न हुआ होगा कि मैंने उसे छोड़ दिया। पत्नी और बच्चोंको फीनिक्समें रक्खा और मैं घायलोंकी शुश्रूषा करनेवालोंकी दुकड़ी बनाकर चल निकला। इन कठिनाइयोंका सामना करते हुए मैंने देखा कि यदि मुझे लोक-सेवामें ही लीन हो जाना है तो फिर पुत्रेषणा एवं धनैषणाको भी नमस्कार कर लेना चाहिए और वानप्रस्थ-धर्मका पालन करना चाहिए।

'बलवे'में मुझे डेढ़ महीनेसे ज्यादा न ठहरना पड़ा; परंतु ये छ: सप्ताह मेरे जीवनका बहुत बेशकीमती समय था। व्रतका महत्त्व मैंने इस समय सबसे श्रिषक समझा। मैंने देखा कि व्रत बंधन नहीं, बिल्क स्वतंत्रता का द्वार है। श्राजतक मेरे प्रयत्नोंमें ग्रावश्यक सफलता नहीं मिलती थी; क्योंकि मुझमें निश्चयका श्रमाव था। मुझे श्रपनी शक्तिपर विश्वास न था। मुझे ईश्वरकी कृपापर श्रविश्वास था। श्रौर इसलिए मेरा मन श्रनेक तरंगोंमें श्रौर श्रनेक विकारोंके श्रधीन रहता था। मैंने देखा कि व्रतबंधनसे दूर रहकर मनुष्य मोहमें पड़ता है। व्रतसे श्रपनेको बांधना मानो व्यभिचारसे छूटकर एक पत्नीसे संबंध रखना है। "मेरातो विश्वास प्रयत्नमें है, व्रतके द्वारा मैं बंधना नहीं चाहता" यह वचन निर्बलता-सूचक है श्रौर उसमें छिपे-छिपे भोगकी इच्छा रहती है। जो चीज त्याज्य है, उसे सर्वथा छोड़ देनेमें कौन-सी हानि हो सकती है? जो सांप मुझे इसनेवाला है उसको मैं निश्चय-पूर्वक हटा ही देता हूं, हटानेका केवल उद्योग नहीं करता; क्योंकि मैं जानता हूं कि महज प्रयत्नका परिणाम होनेवाला है मृत्यु। 'प्रयत्न 'में सांपकी विकरालताके स्पष्ट ज्ञानका श्रभाव है। उसी प्रकार जिस चीजके त्यागका हम प्रयत्न-मात्र करते हैं उसके त्यागकी ग्रावश्यकता हमें स्पष्ट रूपसे दिखाई नहीं दी है, यही सिद्ध होता है। 'मेरे विचार यदि बादको बदल जायं तो ?' ऐसी शंकासे बहुत बार हम व्रत लेते हुए इरते हैं। इस विचारमें स्पष्ट दर्शनका श्रभाव है। इसीलिए निष्कृलानंदने कहा है—

त्याग न टके रे वैराग बिना

जहां किसी चीजसे पूर्ण वैराग्य हो गया है वहां उसके लिए ब्रह्म छेना अपने आप श्रिनिवार्य हो जाता है।

ब्रह्मचर्य--- २

खूब चर्चा ग्रौर दृढ़ विचार करनेके बाद १९०६में मैंने ब्रचह्मर्य-व्रत धारण किया। व्रत लेने तक मैंने धर्म-पत्नीसे इस विषयमें सलाह न ली थी। व्रतके समय ग्रलबत्ता ली। उसने उसका कुछ विरोध न किया।

यह व्रत लेना मुझे बड़ा किन मालूम हुआ। मेरी शक्ति कम थी। मुझे चिंता रहती कि विकारोंको क्योंकर दबा सकूंगा? श्रौर स्वपत्नीके साथ विकारोंसे श्रलिप्त रहना एक अजीब बात मालूम होती थी। फिर भी मैं देख रहा था कि वहीं मेरा स्पष्ट कर्त्तव्य है। मेरी नीयत साफ थी। इसलिए यह सोचकर कि ईश्वर शक्ति और सहायता देगा, मैं कूद पड़ा।

श्राज २० सालके बाद उस व्रतको स्मरण करते हुए मुझे सानंदाश्चर्य होता है। संयम-पालन करनेका भाव तो मेरे मनमें १९०१से ही प्रबल था श्रौर उसका पाल्न मैं कर भी रहा था; परंतु जो स्वतंत्रता श्रौर ग्रानंद मैं ग्रव पाने लगा वह मुझे नहीं याद पड़ता कि १९०६के पहले मिला हो; क्योंकि उस समय मैं वासनावद्ध था—कभी भी उसके ग्रधीन हो जानेका भय रहता था; किंतु अब वासना मुझपर सवारी करनेमें श्रसमर्थ हो गई।

फिर श्रव में ब्रह्मचर्यकी महिमा श्रीर ग्रधिकाधिक समझने लगा। यह व्रत मैंने फीनिक्समें लिया था। घायलोंकी शुश्रूषासे छुट्टी पाकर में फीनिक्स गया था। वहांसे मुझे तुरंत जोहान्सवर्ग जाना था। वहां जानेके एक ही महीनेके श्रंदर सत्याग्रह-संग्रामकी नींव पड़ी। मानो यह ब्रह्मचर्यव्रत उसके लिए मुझे तैयार करने ही न श्राया हो। सत्याग्रहका खयाल मैंने पहलेसे ही बना रक्खा हो, सो बात नहीं। उसकी उत्पत्ति तो श्रनायास—श्रनिच्छासे—हुई। पर मैंने देखा कि उसके पहले मैंने जो-जो काम किये थे— जैसे फीनिक्स जाना, जोहान्सवर्गका भारी घर-खर्च कम कर डालना श्रीर श्रंतको ब्रह्मचर्यका व्रत लेना—वे मानो इसकी पेश-बंदी थे।

ब्रह्मचर्यका सोलह ग्राने पालनका ग्रथं है ब्रह्म-दर्शन । यह ज्ञान मुझे शास्त्रों द्वारा न हुग्रा था । यह तो मेरे सामने धीरे-धीरे ग्रनुभव-सिद्ध होता गया । उससे संबंध रखनेवाले शास्त्र-वचन मैंने बादको पढ़े ब्रह्मचर्यमें शरीर-रक्षण, बुद्धि-रक्षण ग्रौर ग्रात्माका रक्षण, सब कुछ है—यह बात मैं व्रतके बाद दिनों-दिन ग्रिधकाधिक ग्रनुभव करने लगा; क्योंकि ग्रव ब्रह्मचर्यको एक घोर तपश्चर्या रहने देनेके बदले रसमय बनाना था; उसीके बलपर काम चलाना था। इसलिए ग्रव उसकी खूबियोंके नित नये दर्शन मुझे होने लगे।

पर मैं जो इस तरह उससे रसकी घूटें पी रहा था, उससे कोई यह न समझे कि मैं उसकी कठिनताको अनुभव न कर रहा था। आज यद्यपि मेरे छप्पन साल पूरे हो गये हैं, फिर भी उसकी कठिनताका अनुभव तो होता ही है। यह अधिकाधिक समझता जाता हूं कि यह असिधारा-व्रत है। अब भी निरंतर जागरूकताकी आवश्यकता देखता हूं।

ब्रह्मचर्यका पालन करनेके लिए पहले स्वादेंद्रियको वशमें करना चाहिए। मैंने खुद अनुभव करके देखा है कि यदि स्वादको जीत लें तो फिर ब्रह्मचर्य अत्यंत स्गम हो जाता है। इस कारण इसके बाद मेरे भोजन प्रयोग केवल स्नन्नाहारकी दृष्टिसे नहीं, पर ब्रह्मचर्यकी दृष्टिसे होने लगे। प्रयोग द्वारा मैंने अनुभव किया कि भोजन कम, सादा, बिना मिर्च-मसालेका और स्वाभाविक रूपमें करना चाहिए। मैंने खुद छः साल तक प्रयोग करके देखा है कि ब्रह्मचारीका ग्राहार वन-पके फल हैं। जिन दिनों मैं हरे या सूखे वन-पने फलोंपर ही रहता था, उन दिनों जिस निर्विकारताका अनुभव होता था, वह खुराकमें परिवर्तन करनेके बाद न हुआ। फलाहारके दिनोंमें ब्रह्मचर्य सरल था; दुग्धाहारके कारण श्रव कष्टसाध्य हो गया है। फलाहार छोड़कर दुग्धाहार क्यों ग्रहण करना पड़ा, इसका जिक समय श्रानेपर होगा ही। यहां तो इतना ही कहना काफी है कि ब्रह्मचारीके लिए दूधका ग्राहार विघ्नकारक है, इसमें मुझे लेशमात्र संदेह नहीं । इससे कोई यह ग्रर्थ न निकाल ले कि हर ब्रह्मचारीके लिए दूध छोड़ना जरूरी है। म्राहारका ग्रसर ब्रह्मचर्यपर क्या और कितना पड़ता है, इस संबंधमें सभी सनेक प्रयोगोंकी सा-वश्यकता है। दूधके सद्त्र शरीरके रग-रेशे मजबूत वनानेवाला और उतनी ही श्रासानीसे हजम हो जानेवाला फलाहार श्रवतक मेरे हाथ नहीं लगा है। न कोई वैद्य, हकीम या डाक्टर ऐसे फल या अन्न बतला सके हैं। इस कारण दूधको विकारो-त्पादक जानते हुए भी ग्रभी मैं उसे छोड़नेकी सिफारिश किसीसे नहीं कर सकता।

बाहरी उपचारोंमें जिस प्रकार श्राहारके प्रकारकी श्रौर परिमाणकी मर्यादा श्रावश्यक है उसी प्रकार उपवासकी वात भी समझनी चाहिए। इंद्रियां ऐसी बलवान् हैं कि उन्हें चारों श्रोरसे, ऊपर-नीचे दशों दिशाश्रोंसे, जब घेरा डाला जाता हैं तभी वे कब्जेमें रहती हैं। सब लोग इस बातको जानते हैं कि श्राहार विना वे श्रपना काम नहीं कर सकतीं। इसलिए इस बातमें मुझे जरा भी शक नहीं हैं कि इंद्रिय-दमनके हेतु इच्छापूर्वक किये उपवासोंसे इंद्रिय-दमनमें बड़ी सहायता मिली हैं। कितने ही लोग उपवास करते हुए भी सफल नहीं होते। इसका कारण यह हैं कि वे यह मान लेते हैं कि केवल उपवाससे ही सब काम हो जायगा श्रौर बाहरी उपवास-मात्र करते हैं; पर मनमें छप्पन भोगोंका ध्यान करते रहते हैं। उपवासके दिनोंमें इन विचारोंका स्वाद चक्खा करते हैं कि उपवास पूरा होनेपर

क्या-क्या खायंगे; श्रौर फिर शिकायत करते हैं कि न तो स्वादेंद्रियका संयम हो पाया श्रौर न जननेंद्रियका । उपवाससे वास्तविक लाभ वहीं होता है, जहां मन भी देह-दमनमें साथ देता है । इसका यह अर्थ हुग्रा कि मनमें विषय-भोगके प्रति वैराग्य हो जाना चाहिए । विषय-भोगकी जड़ तो मनमें है । उपवासादि साधनोंसे मिलनेवाली सहायताएं बहुत होते हुए भी अपेक्षाकृत थोड़ी ही होती हैं । यह कहा जा सकता है कि उपवास करते हुए भी मनुष्य विषयासक्त रहता है; परंतु उपवासके विना विषयासक्तिका समूल विनाश संभवनीय नहीं । इसलिए उपवास ब्रह्मचर्य-पालनका एक श्रनिवार्य ग्रंग है ।

ब्रह्मचर्यका पालन करनेवाले बहुतेरे विफल हो जाते हैं; क्योंकि वे स्राहार-विहार तथा दृष्टि इत्यादि में अ-ब्रह्मचारीकी तरह रहना चाहते हुए भी ब्रह्मचर्यका पालन करना चाहते हैं। यह कोशिश गर्मीके मौसममें सरदीके मौसमका अनुभव करने जैसी समझनी चाहिए। संयमी ग्रौर स्वच्छंदीके, भोगी ग्रौर त्यागीके जीवनमें भेद अवश्य होना चाहिए। साम्य तो सिर्फ ऊपर ही ऊपर रहता हैं। किंतु भेद स्पष्ट रूपसे दिखाई देना चाहिए। ग्रांखसे दोनों काम छेते हैं; परंतु ब्रह्मचारी देव-दर्शन करता है, भोगी नाटक-सिनेमामें लीन रहता है। कानका उपयोग दोनों करते हैं; परंतु एक ईश्वर-भजन सुनता है ग्रौर दूसरा विलासमय गीतोंको सुननेमें ग्रानंद मानता है। जागरण दोनों करते हैं; परंतु एक तो जाग्रत श्रवस्थामें अपने हृदय-मंदिरमें विराजित रामकी श्राराधना करता है, दूसरा नाच-रंगकी धुनमें सोनेकी याद भूल जाता है। भोजन दोनों करते हैं; परंतु एक शरीर-रूपी तीर्थ-क्षेत्रकी रक्षा-मात्रके लिए शरीरको किराया देता है ग्रौर दूसरा स्वादके लिए देहमें अनेक चीजोंको ठूंसकर उस दुर्गंधित बनाता है। इस प्रकार दोनोंके श्राचार-विचारमें भेद रहा ही करता है ग्रौर वह ग्रंतर दिन-दिन बढ़ता है, घटता नहीं।

ब्रह्मचर्यका अर्थ है मन, वचन और कायासे समस्त इंद्रियोंका संयम। इस संयमके लिए पूर्वोक्त त्यागोंकी आवश्यकता है, यह बात मुझे दिन-दिन दिखाई देने लगी और आज भी दिखाई देती है। त्यागके क्षेत्रकी कोई सीमा ही नहीं है जैसी कि ब्रह्मचर्यकी महिमाके नहीं है। ऐसा ब्रह्मचर्य अल्पप्रयत्नसे साध्य नहीं होता। करोड़ोंके लिए तो यह हमेशा एक आदर्शके रूपमें ही रहेगा; क्योंकि

प्रयत्नशील बह्मचारी तो नित्य अपनी त्रुटियोंका दर्शन करेगा, अपने हृदयके कोने-कुचरेमें छिपे विकारोंको पहचान लेगा और उन्हें निकाल बाहर करनेका सतत उद्योग करेगा। जबतक अपने विचारोंपर इतना कब्जा न हो जाय कि अपनी इच्छाके बिना एक भी विचार मनमें न आने पावे तबतक वह संपूर्ण ब्रह्मचर्य नहीं। जितने भी विचार हैं, वे सब एक तरह विकार हैं। उनको वशमें करनेके मानी हैं मनको वशमें करना। और मनको वशमें करना वायुको वशमें करनेसे भी कठिन है। इतना होते हुए भी यदि आत्मा है तो फिर यह भी साध्य है ही। रास्तेमें हमें बड़ी कठिनाइयां आती हैं, इससे यह न मान लेना चाहिए कि वह असाध्य है। वह तो परम-अर्थ है। और परम-अर्थके लिए परम प्रयत्नकी आ-वश्यकता हो तो इसमें कौन आश्चर्य की बात है ?

परंतु देस म्रानेपर मैंने देखा कि ऐसा ब्रह्मचर्य महज प्रयत्नसाध्य नहीं हैं। कह सकते हैं कि जबतक मैं इस मूच्छीमें था कि फलाहारसे विकार समूल नष्ट हो जायंगे; ग्रौर इसलिए श्रिभमानसे मानता था कि ग्रब मुझे कुछ करना बाकी नहीं रहा है।

परंतु इस विचारके प्रकरण तक पहुंचनेमें ग्रभी विलंब है। इस बीच इतना कह देना ग्रावश्यक है कि ईश्वर-साक्षात्कार करनेके लिए मैंने जिस ब्रह्मचर्य-की व्याख्या की है उसका पालन जो करना चाहते हैं वे यदि ग्रपने प्रयत्नके साथ ही ईश्वरपर श्रद्धा रखनेवाले होंगे तो उन्हें निराश होनेका कोई कारण नहीं है।

विषया विनिवर्तन्ते निराहारस्य देहिनः। रसवर्जं रसोऽप्यस्य परं दृष्ट्वा निवर्तते॥

निराहारीके विषय तो शांत हो जाते हैं; परंतु रसोंका शमन नहीं होता। ईश्वर-दर्शनसे रस भी शांत हो जाते हैं।

इसलिए ग्रात्मार्थीका ग्रंतिम साधन तो राम-नाम ग्रौर राम-कृपा ही है। इस बातका ग्रनुभव मैंने हिंदुस्तान ग्रानेपर ही किया।

गीता, अध्याय २, श्लोक ५६।

2

सादगी

भोग भोगनेका आरंभ तो मैंने किया; पर यह टिक न सका। ट्रीम-टामकी साधन-सामग्री मैंने जुटाई तो; परंतु उसके मोहमें मैं नहीं फंसा था। • इसलिए एक ओर घर-गृहस्थी बनाते ही मैंने दूसरी ओर खर्च कम करनेकी शुरूआत की। धुलाईका खर्च भी ज्यादा मालूम हुआ। फिर धोबी नियमित रूपसे कपड़े न लाता, इस कारण दो-तीन दर्जन कमीज और इतने ही कालरसे भी काम न चलता। कालर रोज बदला जाता था; कमीज रोज नहीं तो तीसरे दिन जरूर बदलनी पड़ती। इस तरह दोहरा खर्च लगता। यह मुझे व्यर्थ मालूम हुआ। इसलिए घर पर ही धोनेकी चीजें मंगाई। धुलाई-विद्याकी पुस्तक पढ़कर धोना सीख लिया और पत्नीको भी सिखा दिया। इससे कामका कुछ बोझ तो बढ़ा; पर एक नई चीज थी, इसलिए मनोविनोद भी होता।

पहले-पहल जो कालर मैंने थोया उसे मैं कभी न भूल सकूंगा। इसमें कलप ज्यादा था, और इस्तिरी पूरी गरम न थी। फिर कालरके जल जानेके भयसे इस्तिरी ठीक-ठीक दबाई नहीं गई थी। इस कारण कालर कड़ा तो हो गया; पर उसमेंसे कलप झिरता रहता था।

ऐसा ही कालर लगाकर मैं अदालतमें गया और वहां बैरिस्टरोंके मजाकका साधन बन गया; परंतु ऐसी हंसी-दिल्लगीको सहन करनेकी क्षमता मुझमें उस समय भी कम न थी।

"कालर हाथसे घोनेका यह पहला प्रयोग है, इसलिए उसमेंसे कलप झिर रहा है; पर मेरा इसमें कुछ हर्ज नहीं होता। फिर ग्राप सब लोगोंके इतने विनोदका कारण हुगा यह विशेष बात है।" मैंने स्पष्टीकरण किया।

"पर धोबी क्या नहीं मिलते ?" एक मित्रने पूछा ।

"यहां धोबीका खर्च मुझे नागवार हो रहा है। कालरकी कीमतके बराबर धुलाईका खर्च—अगैर फिर भी धोबीकी गुलामी बरदास्त करनी पड़ती है, सो जुदी। इसके बनिस्बत तो मैं घरपर हाथसे घो छेना ही ज्यादा पसंद करता हुं।"

किंतु यह स्वावलंबनकी खूबी मैं मित्रोंको न समझा सका ।

मुझे कहना चाहिए कि ग्रंतको मैंने ग्रपने कामके लायक कपड़े धोनेकी कुशलता प्राप्त करली थी ग्रौर मुझे कहना चाहिए कि धोबीकी धुलाईसे घरकी धुलाई किसी तरह घटिया नहीं रहती थी। कालरका कड़ापन ग्रौर चमक धोबीके धोये कालरसे किसी तरह कम न थी।

गोखलेके पास स्व० महादेव गोविंद रानडेका प्रसाद-स्वरूप एक दुपट्टा था । गोखले उसे बड़े जतनसे रखते ग्रौर प्रसंग-विशेषपर ही उसे इस्तेमाल करते । जोहान्सवर्गमें उनके स्वागतके उपलक्ष्यमें जो भोज हुग्रा था, वह श्रवसर बड़े महत्त्व-का था । दक्षिण श्रफ्रीकामें यह उनका सबसे बड़ा भाषण था । इसलिए इस श्रवसरपर यह दुपट्टा डालना चाहते थे । उसमें सिलवटें पड़ गई थीं ग्रौर इस्तिरी करनेकी जरूरत थी । थोबीके यहां भेजकर तुरंत इस्तिरी करा लेना संभव न था । मैंने कहा—" जरा मेरी विद्याको भी श्रजमा लीजिए ।"

" तुम्हारी वकालतपर में विश्वास कर सकता हूं; पर इस दुपट्टेपर तुम्हारी धुलाई-कलाकी श्राजमाइश न होने दूंगा । तुम कहीं इसे दाग दो तो ? जानते हो, इसका कितना मूल्य है ? " यह कहकर उन्होंने श्रति उल्लाससे इस प्रसादीकी कथा मुझे कह सुनाई ।

मैंने आजिजीके साथ दाग न पड़ने देनेकी जिम्मेदारी ली। फलतः मझे इस्तिरी करनेकी इजाजत मिल गई और बादको अपनी कुशलताका प्रमाण-पत्र भी मुझे मिला। अब यदि दुनिया मुझे प्रमाण-पत्र न दे तो इससे क्या?

जिस तरह में धोबीकी गुलामीसे छूटा, उसी तरह नाईकी गुलामीसे भी छूटनेका अवसर आ गया। हाथसे दाढ़ी बनाना तो विलायत जानेवाले सभी सीख लेते हैं; पर मुझे खयाल नहीं कि बाल काटना भी कोई सीख लेते हों। प्रिटोरियामें एक बार में अंग्रेज नाईकी दूकानपर गया। उसने मेरे बाल काटनेसे साफ इन्कार कर दिया और ऐसा करते हुए तिरस्कार प्रदिश्त किया सो अलग। मुझे बड़ा ही दुःख हुआ। में सीधा बाजारमें पहुंचा। बाल काटनेकी कैंची खरीदी और आइनेके सामने खड़े रहकर अपने बाल काट डाले। बाल ज्यों-त्यों कटे तो; पर पीछेके बाल काटनेमें बड़ी दिक्कत पेश आई। फिर भी जैसे चाहिए न कट

गायं। यह देखकर अदालतमें खूब कहकहा मचा ।

"तुम्हारे सिरपर छछूंदर तो नहीं फिर गई ?"

मेंने कहा—" नहीं, मेरे काले सिरको गोरा नाई कैसे छू सकता है ? इस कारण जैसे-तैसे हाथ-कटे बाल ही मुझे अधिक प्रिय हैं।"

इस उत्तरसे मित्रोंको ग्रारचर्य हुगा। सच पूछिए तो उस नाईका कसूर न था। यदि वह स्यामवर्ण लोगोंके वाल काटने लगता तो उसकी रोजी चली जाती। हम भी तो कहां ग्रछूतोंके वाल उच्च वर्णके नाइयोंसे कटवाने देते हैं? इसका वदला मुझे दक्षिण ग्रफ्रीकामें एक वार नहीं, वहुत वार मिला है। ग्रौर मेरा यह खयाल बना है कि यह हमारे ही दोषका फल है। इसलिए इस बातपर मुझे कभी रोष नहीं हुगा।

स्वावलंबन और सादगीके मेरे इस शौकने आगे जाकर जो तीब स्वरूप ग्रहण किया, उसका वर्णन तो यथा-प्रसंग होगा; परंतु उसका मूल पुराना था। उसके फलने-फूलनेके लिए सिर्फ सिचाईकी आवश्यकता थी और वह अवसर अनायास ही मिल गया था।

90

बोचर-युद्ध

१८९७से ९९ ई० तकके जीवनके दूसरे कई अनुभवोंको छोड़कर अव बोअर-युद्धपर आता हूं। जब यह युद्ध छिड़ा तब मेरे मनोभाव विलकुल बोअरोंके पक्षमें थे; पर मैं यह मानता था कि ऐसी बातोंमें व्यक्तिगत विचारोंके अनुसार काम करनेका अधिकार अभी मुझे प्राप्त नहीं हुआ है। ईस संबंधमें जो मंथन मेरे हृदयमें हुअर, उसका सुक्ष्म विरीक्षण यैंने 'दक्षिण अफ्रीकाके सत्याप्रहका इतिहास'में किया है; इसलिए यहां लिखनेकी आवश्यक्ता नहीं। जिनको जानते की इच्छा हो वे उस पुस्तकको पढ़ लें। यहां तो इतना ही कहना काफी है कि ब्रिटिश राज्यके प्रति मेरी वफादारी मुझे उस युद्धमें योग देनेके लिए जबरदस्ती

ग यह पुस्तक 'सस्ता साहित्य मण्डल'से प्रकाशित हुई है

घसीट ले गई। मैंने सोचा कि जब मैं ब्रिटिश प्रजाकी हैिस्यतसे हकोंका मतालबा कर रहा हूं तो ब्रिटिश प्रजाकी हैिस्यतसे ब्रिटिश राज्यकी रक्षामें सहायक होना मेरा धर्म है। ब्रिटिश साम्राज्यमें हिंदुस्तानकी सब तरह उन्नति हो सकती है, यह उस समय मेरा मत था। इसलिए जितने साथी मिले उनको लेकर, श्रनेक मुसीवतोंका सामना करके, हमने घायलोंकी सेवा-शुश्रूषा करनेवाली एक टुकड़ी तैयार की। श्रवतक श्रंग्रेजोंकी ग्राम तौरपर यह धारणा थी कि यहांके हिंदुस्तानी जोखिमके कामोंमें नहीं पड़ते, स्वार्थके श्रवावा उन्हें ग्रौर कुछ नहीं सूझता। इसलिए कितने ही श्रंग्रेज मित्रोंने मुझे निराशाजनक उत्तर दिये। श्रवबत्ता डा० बूथने खूब प्रोत्साहन दिया। उन्होंने हमें घायल योद्धाग्रोंकी शुश्रूषा करनेकी तालीम दी। श्रपनी योग्यताके संबंधमें मैंने डाक्टरके प्रमाण-पत्र प्राप्त कर लिये। मि० लाटन तथा स्वर्गीय मि० ऐस्कंबने भी इस कामको पसंद किया। ग्रंतको हमने सरकारसे प्रार्थना की कि हमें लड़ाईमें सेवा करनेका श्रवसर दिया जाय। जवावमें सरकारने हमें धन्यवाद दिया; किंतु कहा कि श्रापकी सेवाकी इस समय श्रावरयकता नहीं है।

परंतु मैं ऐसे इन्कारसे खामोश होकर बैठ न गया। डा० बूथकी मदद लेकर उनके साथ मैं नेटालके बिशपसे मिला। हमारी टुकड़ीमें बहुतेरे ईसाई हिंदुस्ताना थे। बिशपको हमारी योजना बहुत पसंद ग्राई ग्रौर उन्होंने सहायता देनेका बचन दिया।

इस बीच घटना-चक्र श्रपना काम कर रहा था। बोग्ररोंकी तैयारी, दृढ़ता, वीरता इत्यादि ग्रंदाजसे ग्रधिक तेजस्वी साबित हुई, जिसके फलस्वरूप सर-कारको बहुतेरे रंगरूटोंकी जरूरत हुई, और ग्रंतको हमारी प्रार्थना स्वीकृत हो गई।

इस दुकड़ीमें लगभग ग्यारह सौ लोग थे। उनमें लगभग चालीस मुखिया थे। कोई तीन सौ स्वतंत्र हिंदुस्तानी भरती हुए थे, श्रौर शेष गिरमिटिया थे। डा० बूथ भी हमारे साथ थे। टुकड़ीने श्रपना काम श्रच्छी तरह किया। यद्यपि उसका कार्यक्षेत्र लड़ाईके मैदानके वाहर था श्रौर रेडकास रै चिह्न उनकी रक्षाके

[ै] रेडकासका अर्थ है लाल स्वस्तिक । युद्धमें इस चिह्नसे अंकित पट्टे शुश्रूषा करनेवालोंके बायें हाथमें बंधे रहते हैं और ऐसे नियम हैं

लिए लगा हुआ था, फिर भी भ्रावश्यकताके समय प्रत्यक्ष युद्ध-क्षेत्रकी हदके भ्रंदर भी काम करनेका भ्रवसर हमें मिला । ऐसी जोखिममें न पड़नेका इकरार सरकारने भ्रपनी इच्छासे हमारे साथ किया था; परंतु स्पियांकोपकी हारके बाद स्थिति बदली । इस कारण जनरल बुलरने संदेश भेजा कि यद्यपि भ्राप जोखिमकी जगह काम करनेक लिए बंधे हुए नहीं हैं, फिर भी यदि श्राप खतरेका सामना करके घायल सिपाहियोंको भ्रथवा भ्रफसरोंको रणक्षेत्रसे उठाकर डोलियोंमें ले जानेक लिए तैयार हो जायंगे तो सरकार श्रापका उपकार मानेगी । इधर हम तो जोखिम उठानेके लिए तैयार ही थे । श्रतएव स्पियांकोपके युद्धके वाद हम गोली-बारूदकी हदके भ्रंदर भी काम करने लगे ।

इन दिनोंमें सबको कई बार बीस-पचीस मीलकी मंजिल तय करनी पड़ती थी। एक बार तो घायलोंको डोलीमें रखकर इतनी दूर चलना भी पड़ा था। जिन घायल योद्धायों को हम उठाकर ले गये उनमें जनरल बुडगेट इत्यादि भी थे।

छः सप्ताहके ग्रंतमें हमारी दुकड़ीको रुखसत दी गई। स्पियांकोप ग्रौर बालकांजकी हारके बाद लेडी स्मिथ ग्रादि-ग्रादि स्थानोंको बोग्ररोंके घेरेसे तेजीके साथ मुक्त करनेका विचार विदिश सेनापितने त्याग दिया ग्रौर इंग्लैंड तथा हिंदुस्तानसे ग्रौर सेना ग्रानेकी राह देखने तथा धीरे-बीरे काम करनेका निश्चय किया था।

हमारी उस छोटी-सी सेवाकी उस समय बहुत स्तुति हुई। उससे हिंदु-स्तानियोंकी प्रतिष्ठा बढ़ी। 'ग्राखिर हिंदुस्तानी हैं तो साम्राज्यके वारिस ही' ऐसे गीत गाये गये। जनरल बुलरने ग्रपने खरीतेमें हमारी टुकड़ीके कार्यकी प्रशंसा की। मुखियोंको लड़ाईके तमगे भी मिले।

इसके फलस्वरूप हिंदुस्तानी अधिक संगठित हुए। मैं गिरमिटिया हिंदुस्तानियोंके अधिक सम्पर्कमें या सका। उनमें अधिक जाग्रति हुई और यह भावना अधिक दृढ़ हुई कि हिंदू, मुसलमान, ईसाई, सदरासी, पारसी, गुजराती,

कि शत्रु भी उनको नुकसान नहीं पहुंचा सकते । अधिक तफसीलके लिए देखिए—'द० अ० के सत्याग्रहका इतिहास', खण्ड १, अध्याय ६।

सिंधी, सब हिंदुस्तानी हैं। सबने माना कि स्रब हिंदुस्तानियोंके दुःख स्रवस्य दूर हो जायंगे। गोरोंके वर्तावमें भी उसके बाद साफ-साफ फर्क नजर स्राने लगा।

लड़ाईमें गोरोंसे जो संबंध बंधा, वह मीठा था। हजारों 'टामियों'के सहवासमें हम लोग ग्राये। वे हमारे साथ मित्र-भावसे व्यवहार करते ग्रौर इस खयालसे कि हम उनकी सेवाके लिए हैं, हमारे उपकार मानते।

मनुष्य-स्वभाव दुःखके समय कैसा पसीज जाता है, इसकी एक मधुरसमृित यहां दिये विना नहीं रह सकता। हम लोग चीवली छावनी की श्रोर जा
रहे थे। यह वही क्षेत्र था, जहां लार्ड रावर्ट्सके पुत्र लेफ्टनेंट रावर्ट्सको
ममीतक गोली लगी थी। लेफ्टनेंट रावर्ट्सके शवको ले जानेका गौरव हमारी
दुकड़ीको प्राप्त हुग्रा था। लौटते वक्त धूप कड़ी थी। हम कूच कर रहे थे।
सव प्यासे थे। पानी पीनेके लिए रास्तेमें एक छोटा-सा झरना पड़ा। सवाल
उठा, पहले कौन पानी पीये। मैंने सोचा था कि 'टामियों'के पी लेनेके बाद हम
पियेंगे। 'टामियों'ने हमें देखकर तुरंत कहा—'पहले ग्राप लोग पी लें।'
हमने कहा—'नहीं, पहले ग्राप पीयें।' इस तरह बहुत देरतक हमारे ग्रौर
उनके बीच मधुर ग्राग्रहकी खींचातानी होती रही।

99

नगर-सुधार: श्रकाल-फग्रड

समाजके एक भी अंगका खराब बने रहना मुझे हमेशा अखरता रहता है। लोगोंकी बुराइयोंको ढककर उनका बचाव करना अथवा उन्हें दूर किये बिना अधिकार प्राप्त करना मुझे हमेशा अरुचिकर हुआ है। दक्षिण-अफ्रीका-स्थित हिंदुस्तानियोंपर एक आक्षेप हुआ करता था। वह यह कि हिंदुस्तानी अपने घर-बार साफ-सुथरे नहीं रखते और बहुत मैंले रहते हैं। बार-वार यह बात कही जाती थी। उसमें कुछ सचाई भी थी। मेरे वहां होनेके आरंभ-काल ही में मैंने उसे दूर करनेका विचार किया था। इस इलजामको मिटानेके लिए सुक्आतमें समाजके लब्बप्रतिष्ठ लोगोंके घरोंमें सफाई तो शुरू हो गई थी; परंतु

यर-घर जाकर प्रचार करनेका काम तो तभी शुरू हो पाया, जब डरवनमं प्लेगके प्रवेश ग्रौर प्रकोपका भय उत्पन्न हुग्रा। इसमें म्यूनिसिपैलिटीके ग्रिधकारियोंका भाग था ग्रौर उनकी सम्मित भी थी। हमारी मददसे उनका काम ग्रासान हो गया ग्रौर हिंदुस्तानियोंको कम कष्ट ग्रौर ग्रमुविधा हुई; क्योंकि प्लेग इत्यादिका प्रकोप जव कभी होता है तब ग्राम तौरपर ग्रधिकारी लोग ग्रधीर हो जाते हैं ग्रौर उसका उपाय करनेमें सीमाके ग्रागे बढ़ जाते हैं, एवं जो लोग उनकी नजरोंमें ग्रिय होते हैं, उनपर इतना दबाव डाला जाता है कि वह ग्रमहा हो जाता है। चूंकि लोगोंने खुद ही काफी इलाज करनेका ग्रायोजन कर लिया था, इसलिए वे इस सस्ती ग्रौर ज्यादतीसे बच गये।

इस संबंधमें मुझे कितने ही कडुए अनुभव भी हुए । मैंने देखा कि स्थानीय सरकारसे अपने हकोंका मतालवा करनेमें अपने लोगोंसे मैं जितनी सहायता ले सकता था, उतनी आसानीसे मैं उनसे स्वयं अपने कर्त्तव्योंका पालन करनेमें न ले सका । कितनी ही जगह अपमान होता, कितनी जगह विनयपूर्वक लापरवाही वर्ताई जाती । गंदगी दूर करनेका कष्ट उठाना एक आफत मालूम होती थी और इसके लिए पैसा खर्च करना तो और भी मुश्किल पड़ता था । इससे मैंने यह पाठ और अधिक अच्छी तरह सीखा कि यदि लोगोंसे कुछ भी काम कराना हो तो हमें धीरज रखना चाहिए । सुधारकी गरज तो होती है खुद सुधारकको, जिस समाजमें वह सुधार चाहता है, उससे तो उसे विरोधकी, तिरस्कारकी और जानकी भी जोखिमकी ही आशा रखनी चाहिए । सुधारक जिस बातको सुधार समझता है, समाज उसे 'कुंधार' क्यों न माने ? और यदि सुधार न भी माने तो उसकी तरफसे उदासीन क्यों न रहे ?

इस ग्रांदोलनका परिणाम यह हुआ कि भारतीय समाजमें घरबार स्वच्छ रखनेकी ग्रावश्यकता थोड़ी-बहुत मात्रामें मान ली गई । राज्याधिकारियोंके नजदीक मेरी साख बढ़ी । वे समझे कि मैं महज शिकायतें करनेवाला ग्रथवा हक मांगनेवाला ही नहीं हूं; बल्कि इन बातोंमें मैं जितना दृढ़ हूं उतना ही उत्साही ग्रांतरिक सुधारोंके लिए भी हूं ।

परंतु समाजकी मनोवृत्तिका विकास स्रभी एक स्रौर दिशामें होना बाकी था। यहांके भारतीयोंको स्रभी प्रसंगोपात्त भारतवर्षके प्रति स्रपने धर्मको समझना स्रौर उसका पालन करना वाकी था । भारतवर्ष तो कंगाल है । लोग धन कमानेके लिए विदेश जाते हैं । मैंने सोचा, उनकी कमाईका कुछ-न-कुछ स्रंश भारतवर्षको स्रापत्तिके समय मिलना चाहिए । भारतमें १८९७ई०में तो स्रकाल पड़ा ही था । १८९९में एक स्रौर भारी स्रकाल हुसा । दोनों स्रकालके समय दक्षिण स्रफ्रीकासे खासी मदद गई थी । पहले स्रकालके समय जितनी रकम एकत्र हो सकी थी उससे बहुत ज्यादा रकम दूसरे स्रकालके समय गई थी । इसमें हमने संग्रेजोंसे भी चंदा मांगा था स्रौर उनकी तरफसे सच्छी सहायता मिली थी । गिरमिटिया हिंदु-स्तानियोंने भी स्रपनी तरफसे चंदा दिया था ।

इस तरह इन दोनों अकालके समय जो प्रथा पड़ी वह अभीतक कायम है और हम देखते हैं कि भारतवर्षमें सार्वजनिक संकटके समय दक्षिण अफ्रीकाके हिंदुस्तानी अच्छी रकमें भेजा करते हैं।

इस तरह दक्षिण अफ्रीकाके भारतीयोंकी सेवा करते हुए मैं खुद बहुतेरी बातें एकके वाद एक अनायास सीख रहा था । सत्य एक विशाल वृक्ष है । उसकी ज्यों-ज्यों सेवा की जाती है त्यों-त्यों उसमें अनेक फल आते हुए दिखाई देते हैं । उनका अंत ही नहीं होता । ज्यों-ज्यों हम गहरे पैठते हैं त्यों-त्यों उसमेंसे रत्न निकलते हुँ; सेवाके अवसर हाथ आते ही रहते हैं ।

92

देश-गमन

लड़ाईके कामसे मुक्त होनेके बाद मैंने सोचा कि ग्रव मेरा काम दक्षिण श्रफीकामें नहीं, बल्कि देसमें हैं। दक्षिण श्रफीकामें बैठे-बैठे में कुछ-न-कुछ सेवा तो जरूर कर पाता था, परंतु मैंने देखा कि यहां कहीं मेरा मुख्य काम धन कमाना ही न हो जाय।

देससे मित्र लोग भी देस लौट आनेके लिये आकर्षित कर रहे थे। मुझे भी जंचा कि देस जानेसे मेरा अधिक उपयोग हो सकेगा। नेटालमें मि० खान और मनसुखलाल नाजर थे ही।

मैंने साथियोंसे छुट्टी देनेका अनुराध किया। वड़ी मुक्किलसे उन्होंने

एक शर्तपर छुट्टी स्वीकार की । वह यह कि एक सालके ग्रंदर लोगोंको मेरी जरूरत मालूम हो तो में फिर दक्षिण श्रक्रीका ग्राजाऊंगा । मुझे यह शर्त कठिन मालूम हुई, परंतु मैं तो प्रेम-पाशमें बंधा हुग्रा था ।

काचे रे तांतणे मने हरजीए बांधी जेम ताणे तेम तेमनी रे मने लागी कटारी प्रेमनी।

मीराबाईकी यह उपमा न्यूनाधिक ग्रंशमें मुझपर घटित होती थी। पंचभीपरमेश्वरही हैं। मित्रोंकी बातको टाल नहीं सकताथा। मैंने वचन दिया। इजाजत मिली।

इस समय मेरा निकट-संबंध प्रायः नेटालके ही साथ था। नेटालके हिंदुस्तानियोंने मुझे प्रेमामृतसे नहला डाला। स्थान-स्थानपर ग्रभिनंदनपत्र दिये गये ग्रौर हर जगहसे कीमती चीजें नजर की गईं।

१८९६में जब मैं देस स्राया था, तब भी भेंटें मिली थीं; पर इस बारकी भेंटों स्रौर सभाग्रोंके दृश्योंसे मैं घबराया। भेंटमें सोने-चांदीकी चीजें तो थीं ही; पर हीरेकी चीजें भी थीं।

इन सब चीजोंको स्वीकार करनेका मुझे क्या श्रधिकार हो सकता है ? यदि मैं इन्हें मंजूर कर लूं तो फिर श्रपने मनको यह कहकर कैसे मना सकता हूं कि मैं पैसा लेकर लोगोंकी सेवा नहीं करता था ? मेरे मविक्कलोंकी कुछ रक्षमोंको छोड़कर बाकी सब चीजें मेरी लोक-सेवाके ही उपलक्ष्यमें दी गई थीं। पर मेरे मनमें तो मविक्कल श्रौर दूसरे साथियोंमें कुछ भेद न था। मुख्य-मुख्य मविक्कल सब सार्वजिनक काममें भी सहायता देते थे।

फिर उन भेंटोंमें एक पचास गिनीका हार कस्तूरवाईके लिए था। मगर उसे जो चीज मिली वह भी थी तो मेरी ही सेवाके उपलक्ष्यमें; ग्रतएवं उसे पृथक् नहीं मान सकते थे।

जिस शामको इनमें से मुख्य-मुख्य मेंटें मिलीं, वह रात मैंने एक पागलकी

^{&#}x27;प्रमुजीने मुझे कच्चे सूतके प्रेम-धागेसे बांध लिया है। ज्यों-ज्यों वह उसे तानते हैं त्यों त्यों में उनकी होती जाती हूं।

तरह जागकर काटी। कमरेमें यहांसे वहां टहलता रहा। परंतु गुत्थी किसी तरह सुलक्षती न थी। सैकड़ों रुपयोंकी मेंटें न लेना भारी पड़ रहा था;पर ले लेना उससे भी भारी मालुम होता था।

मैं चाहे इन भेंटोंको पचा भी सकता; पर मेरे बालक और पत्नी? उन्हें तालीम तो सेवाकी मिल रही थी। सेवाका दाम नहीं लिया जा सकता था, यह हमेशा समझाया जाता था। घरमें कीमती जेवर म्रादि मैं नहीं रखता था। सादगी बढ़ती जाती थी। ऐसी भ्रवस्थामें सोनेकी घड़ियां कौन रक्खेगा? सोनेकी कंठी और हीरेकी मंगूठियां कौन पहनेगा? गहनोंका मोह छोड़नेके लिए मैं उस समय भी औरोंसे कहता रहता था। अब इन गहनों और जवाहरातको लेकर मैं क्या करूंगा?

मैं इस निर्णय पर पहुंचा कि वे चीजें मैं हरिगज नहीं रख सकता। पारसी स्स्तमजी इत्यादि को इन गहनोंके ट्रस्टी बनाकर उनके नाम एक चिट्ठी तैयार की ग्रौर सुबह स्त्री-पुत्रादिसे सलाह करके ग्रपना बोझ हलका करनेका निश्चय किया।

मैं जानता था कि धर्मपत्नीको समझाना मुश्किल पड़ेगा। मुझे विश्वास था कि बालकोंको समझानेमें जरा भी दिक्कत पेश न ग्रावेगी, ग्रतएव उन्हें वकील बनानेका विचार किया।

वच्चे तो तुरंत समझ गये। वे बोले, "हमें इन गहनोंसे कुछ मतलब नहीं; ये सब चीजें हमें लौटा देनी चाहिए श्रौर यदि जरूरत होगी तो क्या हम खुद नहीं बना सकेंगे ?"

मैं प्रसन्न हुआ। "तो तुम बा को समझाश्रोगे न ?" मैंने पूछा।

"जरूर-जरूर। वह कहां इन गहनोंको पहनने चली है? वह रखना चाहेगी भी तो हमारे ही लिए न? पर जब हमें ही इनकी जरूरत नहीं है तब फिर वह क्यों जिद करने लगीं?"

परंतु काम ग्रंदाजसे ज्यादा मुश्किल साबित हुग्रा।

"तुम्हें चाहे जरूरत न हो स्रौर लड़कोंको भी न हो । बच्चोंका क्या ? जैसा समझादें समझ जाते हैं । मुझे न पहनने दो; पर मेरी बहुस्रोंको तो जरूरत होगी ? स्रौर कौन कह सकता है कि कल क्या होगा ? जो चीजें लोगोंने इतने प्रेमसे दी हैं उन्हें वापस लौटाना ठीक नहीं। '' इस प्रकार वाग्धारा शुरू हुई स्रौर उसके साथ श्रश्र्धारा स्रा मिली। लड़के दृढ़ रहे स्रौर मैं भला क्यों डिगने लगा?

मैंने घीरेसे कहा—"पहले लड़कोंकी शादी तो हो लेने दो । हम बचपनमें तो इनके विवाह करना चाहते ही नहीं हैं। बड़े होनेपर जो इनका जी चाहे सो करें। फिर हमें क्या गहनों-कपड़ोंकी शौकीन बहुएं खोजनी हैं? फिर भी अगर कुछ बनवाना ही होगा तो मैं कहां चला गया हूं 2."

"हां, जानती हूं तुमको । वही न हो, जिन्होंने मेरे भी गहने उतरवा लिये हैं । जब मुझे ही नहीं पहनने देते हो तो मेरी बहुग्रोंको जरूर ला दोगे ! लड़कोंको तो ग्रभीसे बैरागी बना रहे हो । इन गहनोंको मैं वापस नहीं देने दूंगी । ग्रीर फिर मेरे हारपर तुम्हारा क्या हक ? **

"पर यह हार तुम्हारी सेवाकी खातिर मिला है या मेरी ? " मैंने पूछा। "जैसा भी हो। तुम्हारी सेवामें क्या मेरी सेवा नहीं है ? मुझसे जो रात-दिन मजूरी कराते हो, क्या वह सेवा नहीं है ? मुझे छला-छलाकर जो ऐरे-गैरोंको घरमें रखा और मुझसे सेवा-टहल कराई, वह कुछ भी नहीं?"

"ये सब बाण तीखे थे। कितने ही तो मुझे चुभ रहे थे। पर गहने वापस लौटानेका में निश्चय ही कर चुका था। ग्रंतको बहुतेरी बातोंमें में जैसे-तैस सम्मित प्राप्त कर सका। १८९६ ग्रौर १९०१में मिली भेटें लौटाई। उनका ट्रस्ट बनाया गया ग्रौर लोक-सेवाके लिए उसका उपयोग मेरी ग्रथवा ट्रस्टियोंकी इच्छाके ग्रनुसार होनेकी शर्तपर वह रकम बैंकमें रक्खी गई। इन चीजोंको बेचनेके निमित्तसे में बहुत बार रुपया एकत्र कर सका हूं। ग्रापत्ति-कोषके रूपमें वह रकम ग्राज मौजूद है ग्रौर उसमें वृद्धि होती जाती है"।

इस बातके लिए मुझे कभी पश्चात्ताप नहीं हुआ। आगे चलकर कस्तूर वाईको भी उसका और भौचित्य जंचने लगा। इस तरह हम अपने जीवनमें बहुतेरे लालचोंसे बच गये हैं।

मेरा यह निश्चित मत हो गया है कि लोक-सेवकको जो भेंटें मिलती हैं, वे उसकी निजी चीज कदापि नहीं हो सकतीं।

93

देसमें

इस तरह मैं देसके लिए बिदा हुआ। रास्तेमें मॉरीशस पड़ता था। वहां जहाज बहुत देरतक ठहरा। मैं उतरा और वहांकी स्थितिका ठीक अनुभव प्राप्त कर लिया। एक रात वहांके गवर्नर सर चार्ल्स ब्रुसके यहां भी बिताई थी।

हिंदुस्तान पहुंचनेपर कुछ समय इधर-उधर घूमनेमें व्यतीत किया।

यह १९०१की बात है। इस साल राष्ट्रीय महासभा—कांग्रेसका अधिवेशन

कलकत्तामें था। दीत्रशा एदलजी बाच्छा सभापित थे। मैं कांग्रेसमें जाना तो

चाहता ही था। कांग्रेसका मुझे यह पहला अनुभव था।

बंबईसे जिस गाड़ीमें सर फिरोजशाह चले, उसीमें मैं भी रवाना हुआ। उनसे मुझे दक्षिण अफ्रीकाके विषयमें बातें करनी थीं। उनके डिब्बेमें एक स्टेशनतक जानेकी मुझे आज्ञा मिली। वह खास सैलूनमें थे। उनके शाही वैभव और खर्च-वर्चसे में वाकिफ था। निश्चित स्टेशनपर में उनके डिब्बेमें गया। उस समय उनके डिब्बेमें सर दीनशा और श्री (अब 'सर') चिमनलाल सेतलवाड़ बैठे थे। उनके साथ राजनीतिकी वातें हो रही थीं। मुझे देख कर सर फिरोजशाह बोले—''गांधी, तुम्हारा काम पूरा पड़नेका नहीं। प्रस्ताव तो हम जैसा तुम कहोंगे पास कर देंगे; पर पहले यही देखों न, कि हमारे ही देसमें कौन से हक मिल गये हैं? मैं मानता हूं कि जबतक अपने देसमें हमें सत्ता नहीं मिली है तबतक उपनिवेशोंमें हमारी हालत अच्छी नहीं हो सकती।''

मैं तो सुनकर स्तंभित हो गया। सर चिमनलालने भी उन्होंकी हां-में-हां मिलाई। परंतु सर दीनशाने मेरी ग्रोर दया-भरी दृष्टिसे देखा।

मैंने उन्हें समझानेका प्रयत्न किया। परंतु बंबईके बिना ताजके बादशाहको भला मुझ-जैसा ब्रादमी क्या समझा सकता था? मैंने इसी बातपर संतोष माना कि चलो, कांग्रेसमें प्रस्ताव तो पेश हो जायगा।

"प्रस्ताव बनाकर मुझे दिखाना भला, गांधी ! '' सर दीनशा मुझे उत्साहित करनेके लिए बोले । मैंने उन्हें धन्यवाद दिया । दूसरे स्टेशनपर गाड़ी खड़ी होते ही मैं वहांसे खिसका ग्रीर ग्रपने डिब्बेमें ग्राकर बैठ गया ।

कलकत्ता पहुंचा । नगरवासी ग्रध्यक्ष इत्यादि नेताग्रोंको धूम-धामसे स्थानपर ले गये । मैंने एक स्वयंसेवकसे पूछा— "ठहरनेका प्रबंध कहां है ? "

वह मुझे रिपन कालेज ले भया । वहां बहुतेरे प्रतिनिधि ठहरे हुए थे। सौभाग्यमे जिस विभागमें मैं ठहरा था, वहीं लोकमान्य भी ठहराये गये थे। मुझे देसा स्मरण है कि वह एक दिन बाद ग्राये थे। जहां लोकमान्य होते वहां एक छोटा-सा दरवार लगा ही रहता था। यदि मैं चितेरा होऊं तो जिस चारपाईपर वह बैठते थे उसका चित्र खींचकर दिखा दू — उस स्थानका ग्रौर उनकी बैठकका इतना स्पष्ट स्मरण मुझे हैं! उनसे मिलने ग्रानेवाले ग्रसंख्य लोगोंमें एकका ही नाम मुझे याद है— 'ग्रमृतवाजार पत्रिका'के स्व० मोतीबावू। इन दोनोंका कहकहा लगाना ग्रौर राजकर्ताग्रोंके ग्रन्थाय-संबंधी उनकी वातें कभी भुलाई नहीं जा सकतीं।

पर जरा यहांके प्रबंधकी ग्रोर दृष्टिपात करें।

स्वयंसेवक एक-दूसरेसे लड़ पड़ते थे। जो काम जिसे यौंपा जाता वह उसे नहीं करता था; वह तुरंत दूसरेको बुलाता और दूसरा तीसरेको। बेचारा प्रतिनिधि न इधरका रहता न उधरका।

मैंने कुछ स्वयंसेवकसे मेल-मुलाकात की। दक्षिण स्रफ्रीकाकी कुछ बात उनसे कीं। इससे वे कुछ शरमाये। मैंने उन्हें सेवाका मर्म समझानेकी कोशिश की। वे कुछ-कुछ समझे। परंतु सेवाका प्रेम कुकुरमुत्तेकी तरह जहां-तहां उग नहीं निकलता। उसके लिए एक तो इच्छा होनी चाहिए और फिर सम्यास। इन भोले और भले स्वयंसेवकों में इच्छा तो बहुत थी; पर तालीम और स्रभ्यास कहांसे हो सकता था? कांग्रेस सालमें तीन दिन होती और फिर सो रहती। हर साल तीन दिनकी तालीमसे कितनी बातें सीखी जा सकती है?

जो स्वयंसेवकोंका हाल था, वही प्रतिनिधियोंका। उन्हें भी तीन ही दिन तालीम मिलती थी। वे अपने हाथों कुछ भी नहीं करते थे; हर बातमें हुक्मसे काम छेते थे। 'स्वयंसेवक, यह लाख्रो' ग्रौर 'वह लाख्रो' यही हुक्म छूटा करते।

छुम्राछूतका विचार भी बहुतोंमें था। द्राविड़ी रसोईघर विलकुल जुदा था। इन प्रतिनिधियोंको तो दृष्टि-दोषभी बरदास्त न होता था। उनके लिए कंपाउंडमें एक जुदी पाकशाला बनाई गई थी। उसमें धुम्रां इतना था कि म्रादमीका दम घुट जाय। खान-पान सब उसीमें होता। रसोईघर क्या था, मानो एक संदूक था, सब तरफसे बंद!

मुझे यह वर्ण-धर्म ग्रखरा। महासभामें ग्रानेवाले प्रतिनिधियोंको जब इतनी छूत लगती है तो जो लोग इन्हें ग्रपना प्रतिनिधि बनाकर भेजते हैं उन्हें कितनी छूत लगती होगी, इसकी त्रैराशिक लगानेपर मेरे मुहसे सहसा निकल पड़ा—" श्रोफ!"

गंदगीकी सीमा नहीं। चारों ग्रोर पानी ही पानी हो रहा था। पाखाने कम थे। उनकी वदबूकी यादसे ग्राज भी रोंगटे खड़े हो जाते हैं। मैंने एक स्वयंसेवक का ध्यान उसकी ग्रोर खींचा। उसने बेथड़क होकर कहा—"यह तो भंगीका काम है।" मैंने झाड़ू मंगाई। वह मेरा मुंह ताकता रहा। ग्राखिर मैं ही झाडू खोज लाया। पाखाना साफ किया। पर यह तो हुआ ग्रपनी सुविधा के लिए। लोग इतने ज्यादा थे ग्रौर पाखाने इतने कम थे कि कई बार उनके साफ होनेकी जरूरत थी। पर यह मेरे काबूके वाहर था। इसलिए मुझे सिर्फ ग्रपनी सुविधा करके संतोष मानना पड़ा। मैंने देखा कि ग्रौरोंको यह गंदगी खलती न थी।

पर यहीं तक बस नहीं है। रातके समय तो कोई कमरेके बरामदेमें ही पाखाने बैठ जाता था। सुबह मैंने स्वयंसेवकको वह मैला दिखाया। पर कोई साफ करनेके लिए तैयार न था। यह गौरव ब्राखिर मुझे ही प्राप्त हुआ।

श्राजकल इन वातोंमें यद्यपि थोड़ा-बहुत सुधार हुश्रा है, तथापि श्रविचारी प्रतिनिधि श्रव भी कांग्रेसके कैंपको जहां-तहां मल-त्याग करके विगाड़ देते हैं श्रौर सब स्वयंसेवक उसे साफ करनेको तैयार नहीं होते ।

मैंने देखा कि यदि ऐसी गंदगीमें कांग्रेसकी बैठक ग्रधिक दिनोंतक जारी रहे तो ग्रवस्य वीमारियां फैल निकलें। 38

कारकुन चौर 'बेरा''

कांग्रेसके अधिवेशनको एक-दो दिनकी देर थी। मैंने निश्चय किया था कि कांग्रेसके दफ्तरमें यदि मेरी सेवा स्वीकार हो तो कुछ सेवा करके अनुभव ,प्राप्त करूं।

जिस दिन हम आये उसी दिन नहा-धोकर कांग्रेसके दफ्तरमें गया। श्री भूपेंद्रनाथ बसु और श्री घोषाल मंत्री थे। भूपेन बाबूके पास पहुंचकर कोई काम मांगा। उन्होंने मेरी ओर देखकर कहा—

"मेरे पास तो कोई काम नहीं है—पर शायद मि० घोषाल तुमको कुछ बतावेंगे। उनसे मिलो।"

मैं घोषाल बाबूके पास गया। उन्होंने मुझे नीचेसे ऊपरतक देखा। कुछ मुस्कराये ग्रौर बोले---

"मेरे पास कारकुनका काम है--करोगे ?"

मैंने उत्तर दिया—" जरूर करूंगा । ग्रपने वस-भर सब कुछ करनेके लिए मैं श्रापके पास ग्राया हूं ।"

> " नवयुवक, सच्चा सेवा-भाव इसीको कहते हैं ।'' कुछ स्वयंसेवक उनके पास खड़े थे । उनकी क्रोर मुखातिब होकर कहा– "देखते हो, इस नवयुवकने क्या कहा ?''

फिर मेरी श्रोर देखकर कहा—"तो लो, यह चिट्ठियोंका ढेर; श्रौर यह मेरे सामने पड़ी है कुरसी, उसे ले लो । देखते हो न, सैकड़ों श्रादमी मुझसे मिलने श्राया करते हैं । श्रव मैं उनसे मिलूं या ये लोग फालतू चिट्ठियां लिखा करते हैं इन्हें उत्तर दूं ? मेरे पास ऐसे कारकुन नहीं कि जिससे मैं यह काम करा सकूं। इन चिट्ठियोंमें बहुतेरी तो फिजूल होंगी। पर तुम सबको पढ़

⁵अंग्रेजी 'बेअरर' शब्दका अपभ्रंश; खिदमतगार । कलकत्तासें घरके नौकरको 'बेरा' कहनेका रिवाज पड़ गया है।

जाना । जिनकी पहुंच लिखना जरूरी हो उनकी पहुंच लिख देना ग्रौर जिनके उत्तरके लिए मुझसे पूछना हो पूछ लेना ।"

उनके इस विश्वाससे मुझे बड़ी खुशी हुई ।

श्री घोषाल मुझे पहचानते न थे। नाम-ठाम तो मेरा उन्होंने बादको जाना। चिट्ठियोंके जवाब ग्रादिका काम ग्रासान था। सारे ढेरको मैंने तुरंत निपटा दिया। घोषाल बाबू खुश हुए। उन्हें बात करनेकी ग्रादत बहुत थी। मैं देखता था कि वह बातोंमें बहुत समय लगाया करते थे। मेरा इतिहास जाननेके बाद तो कारकुनका काम देनेसे उन्हें जरा शर्म मालूम हुई। पर मैंने उन्हें निश्चित कर दिया।

"कहां मैं श्रौर कहां श्राप ! श्राप कांग्रेसके पुराने सेवक, मेरे नजदीक तो श्राप बुजुर्ग हैं। मैं ठहरा श्रनुभवहीन नवयुवक, यह काम सौंपकर मुझपर तो श्रापने श्रहसान ही किया है; क्योंकि मुझे श्रागे चलकर कांग्रेसमें काम करना है। उसके काम-काजको समझनेका श्रलभ्य श्रवसर श्रापने मुझे दिया है।"

"सच पूछो तो यही सच्ची मनोवृत्ति है। परंतु श्राजकलके नवयुवक ऐसा नहीं मानते। पर मैं तो कांग्रेसको उसके जन्मसे जानता हूं। उसकी स्थापना करनेमें मि० ह्यू मके साथ मेरा भी हाथ था।" घोषाल बाबू बोले।

हम दोनोंमें खासा संबंध हो गया। दोपहरके खानेके समय वह मुझे साथ रखते। घोषाल बाबूके बटन भी 'बैरा' लगाता। यह देखकर 'बैरा' का काम खुद मैंने लिया। मुझे वह ग्रन्छा लगता। बड़े-बृहोंकी ग्रोर मेरा बड़ा ग्रादर रहता था। जब वह मेरे मनोभावसे परिचित हो गये तब ग्रपनी निजी सेवाका सारा काम मुझे करने देते थे। बटन लगवाते हुए मुंह पिचकाकर मुझ-से कहते—"देखोन, कांग्रेसके सेवकको बटन लगानेतककी फुरसत नहीं मिलती। क्योंकि उस समय भी वह काममें लगे रहते हैं।" इस भोलेपनपर मुझे मनमें हंसी तो ग्राई, परंतु ऐसी सेवाके लिए मनमें ग्रहचि बिलकुल न हुई। उससे जो लाभ मुझे हुग्रा उसकी कीमत नहीं ग्रांकी जा सकती।

थोड़े दिनोंमें मैं कांग्रेसके तंत्रसे परिचित हो गया। बहुतसे अगुआओंसे भेंट हुई। गोखले, सुरेंद्रनाथ आदि योद्धा आते-जाते रहते। उनका रंग-ढंग मैं देख सका। कांग्रेसमें समय जिस तरह बरबाद होता था, वह मेरी नुजरमें श्राया । अप्रेजी भाषाका दौर-दौरा भी देखा । इससे उस समय भी दु:ख हुआ था । मैंने देखा कि एक आदमीके करनेके काममें एकसे अधिक आदमी लग जाते और कुछ जरूरी कामोंको तो कोई भी नहीं करता था ।

मेरा मन इन तमाम बातोंकी श्रालोचना किया करता था। परंतु चित्त उदार था—इसलिए, यह मान लेता कि शायद इससे श्रिविक सुधार होना श्रसंभव होगा। फलतः किसीके प्रति मनमें दुर्भाव उत्पन्न न हुग्रा।

94

कांग्रेसमें

कांग्रेसकी बैठक शुरू हुई। मंडपका भव्य दृश्य, स्वयंसेवकोंकी कतार, मंचपर बड़े-बूढ़ोंके समुदायको देखकर मैं दंग रह गया। इस सभामें भला मेरा क्या पता चलेगा, इस विचारसे मैं बेचैन हुम्रा।

सभापतिका भाषण एक खासी पुस्तक थी। उसका पूरा पढ़ा जाना मुश्किल था। कोई-कोई अंश ही पढ़े गये।

फिर विषय-निर्वाचिनी समितिके सदस्य चुने गये। गोखले मृझे उसमें ले गये थे।

सर फिरोजशाहने मेरा प्रस्ताव लेना स्वीकार तो कर ही लिया था। में यह सोचता हुआ समितिमें बैठा था कि उस प्रस्तावको समितिमें कौन पेश करेगा, कब करेगा, आदि। हर प्रस्तावपर लंबे-लंबे भाषण होते थे और सब-के-सब अंग्रेजीमें। प्रत्येक प्रस्तावके समर्थक कोई-न-कोई प्रसिद्ध पुरुष थे। इस नक्कारखानेमें मुझ तूतीकी आवाज कौन सुनेगा? ज्यों-ज्यों रात जाती थी, त्यों-त्यों मेरा दिल धड़कता था। मुझे याद आता है कि अंतमें रह जानेवाले प्रस्ताव आजकलके वायुयानकी गतिसे चलते थे। सब घर भागनेकी तैयारीमें थे। रातके ११ बजे गये। मेरी बोलनेकी हिम्मत न होती थी। पर में गोखलेसे मिल लिया था और उन्होंने मेरा प्रस्ताव देख लिया था।

उनकी कुरसीके पास जाकर मैंने घीरेसे कहा-

"मेरी बात न भूलिएगा।"

उन्होंने कहा— "तुम्हारा प्रस्ताव मेरे ध्यानमें है। यहांकी जल्दी तो तुम देख ही रहे हो। पर मैं उसे भूलमें न पड़ने दूंगा।"

"ग्रव सब खतम हुग्रा न ? '' सर फिरोजशाह बोले ।

" स्रभी तो दक्षिण स्रफ्रीकाका प्रस्ताव बाकी है न ? मि० गांधी बैठे कबके राह देख रहे हैं।'' गोखले बोल उठे।

" श्रापने उस प्रस्तावको देख लिया है ? '' सर फिरोजशाहने पूछा ।

"हां, जरूर।"

" स्रापको ठीक जंचा है ? "

"हां, सब ठीक है।"

"तो गांधी, पढ़ो तो।"

मेंने कांपते हुए पढ़ सुनाया ।

गोखलेने उसका समर्थन किया।

" सर्वसम्मतिसे पास "—सब बोल उठे ।

"गांघी, तुम पांच मिनट बोलना।" वाच्छा बोले।

इस दृश्यसे मुझे खुशी न हुई। किसीने प्रस्तावको समझ लेनेका कब्ट न उठाया। सब भाग-दौड़में थे। गोखलेके देख लेनेसे ग्रौरोंने देखने-सुननेकी जरूरत न समझी।

सुबह हुई।

मुझे तो अपने भाषणकी पड़ी थी। पांच मिनटमें क्या कहूंगा ? मैंने अपनी तरफसे तैयारी तो ठीक-ठीक की थी; परंतु आवश्यक शब्द न सूझते थे। इधर यह निश्चय कर लिया था कि कुछ भी हो लिखित भाषण न पढ़्ंगा। पर ऐसा प्रतीत हुआ, मानो दक्षिण अफीकामें बोलनेकी जो नि:संकोचता आ गई थी वह यहां खो गई।

मेरे प्रस्तावका समय आया और सर दीनशाने मेरा नाम पुकारा। मैं खड़ा हुआ; सिर चक्कर खाने लगा। ज्यों-त्यों करके प्रस्ताव पढ़ा। किसी किवने अपनी एक किवता समस्त प्रतिनिधियोंमें बांटी थी। उसमें विदेश जाने और समुद्र-यात्रा करनेकी स्तुति की गई थी। मैंने उसे पढ़ सुनाया और दक्षिण अफ्रीका-

के दुःखोंकी कुछ बात सुनाई। इतनेमें सर दीनशाने घंटी बजाई। मुझे निश्चय था कि ग्रभी पांच मिनट नहीं हुए हैं। पर मैं यह नहीं जानता था कि यह घंटी तो मुझे चेतावनी देनेके लिए दो मिनट पहले ही बजा दी गई थी। मैंने बहुतोंको ग्राथ-ग्राथ पौन-पौन घंटेतक बोलते सुना था, पर घंटी न बजती थी। इससे दुःख हुग्रा । घंटी बजते ही मैं बैठ गया। परंतु मेरी ग्रल्प बुद्धिने उस समय मान लिया कि उस कविताके द्वारा सर फिरोजशाहको उत्तर मिल गया था।

प्रस्तावके पास होनेके संबंधमें तो पूछना ही क्या ? उस समय प्रेक्षक ग्राँर प्रतिनिधिका भेद क्वचित् ही था। प्रस्तावोंका विरोध भी कोई न करता था। सब हाथ ऊंचा कर देते थे। तमाम प्रस्ताव एक-मतसे पास होते थे। मेरे प्रस्तावका भी यही हाल हुग्रा। इस कारण मुझे इस प्रस्तावका महत्त्व न जंचा; फिर भी कांग्रेसमें उस प्रस्तावका होना ही मेरे ग्रानंदके लिए बस था। कांग्रेसकी मुहर जिसपर लग गई उसपर सारे भारतवर्षकी मुहर है—यह ज्ञान किसके लिए काफी नहीं है ?

98

लार्ड कर्जनका दुरबार

कांग्रेस तो समाप्त हुई, परंतु मुझे दक्षिण श्रक्तीकाके कानके लिए कलकत्तेमें रहकर 'चेंबर श्रॉव कामर्स ' इत्यादि संस्थाश्रोंसे मिलना था, इसलिए मैं एक महीना कलकत्ते ठहर गया। इस बार होटलमें ठहरने के बदले, परिचय प्राप्त करके 'इंडिया क्लब 'में रहनेका प्रबंध किया। इसमें मुझे लोभ यह था कि यहीं गण्यमान्य हिंदुस्तानी ठहरा करते हैं, ग्रतएव उनके संपर्कमें ग्राकर दक्षिण ग्रक्तीका-के काममें उनकी दिलचस्पी पैदा कर सकूंगा। इस क्लबमें गोखले हमेशा नहीं तो कभी-कभी विलियर्ड खेलने ग्राते थे। उन्हें इस बातकी खबर गिलते ही कि मैं कलकत्तेमें रहनेवाला हूं, उन्होंने मुझे ग्रपने साथ रहनेका निमंत्रण दिया। मैंने उसे सादर स्वीकार किया। परंतु ग्रपने-श्राप वहां जाना मुझे ठीक न मालूम हुग्रा। एक-दो दिन राह देखी थी कि गोखले खुद ग्राकर ग्रपने साथ मुझे ले गये।

मेरी संकोचवृत्ति देखकर उन्होंने कहा---

"गांधी, तुम्हें तो इसी देशमें रहना है, इसलिए ऐसी शरमसे काम न चलेगा। जितने लोगोंके संपर्कमें ग्रा सको, तुम्हें ग्राना चाहिए। मुझे तुमसे कांग्रेसका काम लेना है।"

गोखलेके यहां जानेसे पहिलेका, 'इंडिया क्लब'का, एक ग्रनुभव यहां दे देता हूं।

इन्हीं दिनों लार्ड कर्जनका दरवार था। उसमें जानेवाले जो राजा महाराजा इस क्लबमें थे, मैं उन्हें हमेशा क्लबमें उम्दा बंगाली धोती-कुरता पहने तथा चादर डाले देखता था। ग्राज उन्होंने पतलून, चोगा, खानसामा जैसी पगड़ी ग्रौर चमकीले बूट पहने। यह देखकर मुझे दुःख हग्रा ग्रौर इस वेशांतरका कारण उनसे पूछा।

"हमारा दुःख हम ही जानते हैं। हमारी धन-संपत्ति और उपाधियोंको कायम रखनेके लिए हमें जो-जो अपमान सहन करने पड़ते हैं, उन्हें आप कैसे जान सकते हैं?" उत्तर मिला ।

"परंतु यह खानसामा जैसी पगड़ी ग्रौर बूट क्यों ?"

"हममें श्रीर खानसामामें श्रापने फर्क क्या समझा ? वे हमारे खानसामा हैं तो हम लार्ड कर्जनके खानसामा हैं ? यदि मैं दरबारमें गैरहाजिर रहूं तो मुझे उसका फल भोगना पड़ें । श्रपने मामूली लिबासमें जाऊं तो वह श्रपराध समझा जाय । श्रीर वहां जाकर भी क्या में लार्ड कर्जनसे बात-चीत कर सकूंगा ? बिलकुल नहीं ।"

मुझे इस शुद्ध-हृदय भाईपर दया आई।

इसी तरहका एक और दरबार याद म्राता है। ज<u>ब काशी-हिंदू</u> विश्व-विद्यालयका शिलारोपण लार्क हार्डिन्जके हाथों हुआ तब उनके लिए एक दरबार किया गया था। उसमें राजा-महाराजा तो थे ही; <u>भारतभूषण मालवीयजी</u>ने मुझें भी उसमें उपस्थित रहनेके लिए खास तौरपर ग्राग्रह किया था। मैं वहां गया। राजा-महाराजाम्रोके वस्त्राभूषणोंको, जो केवल स्त्रियोंको ही शोभा दे सकते थे, देखकर मुझे वड़ा दु.ख हुआ। रेशमीं पाजामे, रेशमी म्रंगरखे और गलेमें हीरे-मोतियोंकी मालाएं, बांहपर बाजूबंद भौर पगड़ियोंपर हीरे-मोतियोंकी लिंड्यां ग्रौर तुरें। इन सबके साथ कमरमें सोनेकी मूठकी तलवार लटकती रहती। किसीने कहा—ये इनके राज्याधिकारके नहीं, बिल्क गुलामीके चिह्न हैं। मैं समझता था कि ऐसे नामर्दीके ग्राभूषण वे स्वेच्छासे पहनते होंगं। परंतु मुझे मालूम हुग्रा कि ऐसे समारोहमें ग्रपने तमाम कीमती वस्त्राभूषण पहनकर ग्राना उनके लिए लाजिमी था। मुझें पता लगा कि कितने ही राजाग्रोंको तो ऐसे वस्त्राभूषणोंसे नफरत थी ग्रौर ऐसे दरबारके ग्रवसरके ग्रलावा वे कभी उन्हें नहीं पहनते थे। मैं नहीं कह सकता कि यह बात कहांतक सच है। दूसरे ग्रवसरोंपर वे चाहे पहनते हों या न पहनते हों, वाइसरायके दरबारमें हों या ग्रौर कहीं, स्त्रियोचित ग्राभूषण पहनकर उन्हें जाना पड़ता है, यही काफी दु:खदायक हैं। धन, सत्ता ग्रौर मान मनुष्यत्वसे क्या-क्या पाप ग्रौर ग्रनर्थं नहीं कराते?

90

गीखलेके साथ एक मास--- १

र्महले ही दिन गोखलेने मुझे मेहमान न समझने दिया, मुझे अपने छोटे भाईकी तरह रक्खा। मेरी तमाम जरूरतें मालूम कर लीं और उनका प्रबंध कर दिया। खुशिकस्मतीसे मेरी जरूरतें बहुत कम थीं। सब काम खुद कर लेनेकी आदत डाल ली थीं, इसिलए औरोंसे मुझे बहुत ही कम काम कराना पड़ता था। स्वावलंबनकी मेरी इस आदतकी, उस समयके मेरे कपड़े-लत्तेकी सुघड़ताकी, मेरी उद्योगशीलता और नियमितताकी बड़ी गहरी छाप उन पर पड़ी और उसकी इतनी स्तृति करने लगे कि मैं परेशान हो जाता।

मुझे यह न मालूम हुया कि उनकी कोई बात मुझसे गुप्त थी। जो कोई बड़े ग्रादमी उनसे मिलने ग्राते उनका परिचय वह मुझसे कराते थे। इन परिचयों में जो ग्राज सबसे प्रधानरूपसे मेरी नजरों के सामने खड़े हो जाते हैं वह हैं डा० प्रफुल्लचंद्र राय। वह गोखलेके मकानके पास ही रहते थे ग्रीर प्रायः हमेशा ग्राया करते थे।

"यह हैं प्रोफेसर राय, जो ५००) मासिक पाते हैं; पर श्रपने खर्चके लिए सिर्फ ४०) लेकर बाकी सब लोक-सेवामें लगा देते हैं। इन्होंने शादी नहीं की है, न करना ही चाहते हैं।" इन शब्दोंमें गोखलेने भुझे उनका परिचय कराया। श्राजके डा० रायमें श्रौर उस समयके प्रो० रायमें मुझे थोड़ा हीं भेद दिखाई देता है। जैसे कपड़े उस समय पहनते थे श्राज भी लगभग वैसे ही पहनते हैं। हां, श्रव खादी श्रा गई है। उस समय खादी तो थी ही नहीं। स्वदेशी मिलोंके कपड़े होंगे। गोखले श्रौर प्रो० रायकी वातें सुनते हुए मैं न श्रघाता था; क्योंकि उनकी बातें या तो देश-हितके संबंधमें होतीं या होती ज्ञान-चर्चा। कितनी ही बातें दु:खद भी होतीं; क्योंकि उनमें नेताश्रोंकी श्रालोचना भी होती थी। जिन्हें मैं महान् योद्धा मानना सीखा था, वे छोटे दिखाई देने लगे।

गोखलेकी काम करनेकी पद्धतिसे मुझे जितना श्रानंद हुश्रा उतना ही बहुत-कुछ सीखा भी। वह श्रपना एक भी क्षण व्यर्थ न जाने देते थे। मैंने देखा कि उनके तमाम संबंध देश-कार्यके ही लिए होते थे। बातों भी तमाम देश-कार्यके ही निमित्त होती थीं। बातों में कहीं भी मिलनता, दंभ या ग्रसत्य न दिखाई दिया। हिंदुस्तान की गरीबी श्रौर पराधीनता उन्हें प्रतिक्षण चुभती थी। श्रनेक लोग उन्हें श्रनेक बातों में दिलचस्पी कराने श्राते। वे उन्हें एक ही उत्तर देते—"श्राप इस कामको कीजिए, मुझे श्रपना काम करने दीजिए, मुझे देशकी स्वाधीनता प्राप्त करनी है। उसके बाद मुझे दूसरी बातों सूझेंगी। श्रभी तो इस कामसे मुझे एक क्षण फुरसत नहीं रहती।"

रानडेके प्रति उनका पूज्य भाव बात-बातमें टपक पड़ता था। 'रानडे ऐसा कहते थे', यह तो उनकी बातचीतका मानो 'सूत-उवाच 'ही था। मेरे वहां रहते हुए रानडेकी जयंती (या पुण्यतिथि, अब ठीक याद नहीं है) पड़ती थी। ऐसा जान पड़ा, मानो गोखले सर्वदा उसको मनाते हों। उस समय मेरे अलावा उनके मित्र प्रोफेसर काथवटे तथा दूसरे एक सज्जन थे। उन्हें उन्होंने जयंती मनाने के लिए निमंत्रित किया और उस अवसरपर उन्होंने हमें रानडेके कितने ही संस्मरण कह सुनाये। रानडे, तैलंग और मांडलिककी तुलना की थी। ऐसा याद पड़ता है कि तैलंगकी भाषा की स्तुति की थी। मांडलिककी सुधारकके रूपमें प्रशंसा की थी। अपने मविकलोंकी वह कितनी चिंता रखते थे, इनका एक उदाहरण दिया। एक बार गाड़ी चूक गई तो मांडलिक स्पेशल ट्रेन करके गये। यह घटना कह सुनाई। रानडेकी सर्वांगीण शक्तिका वर्णन करके बताया कि वह तत्कालीन अग्रिंगयोंमें सर्वोंपिर थे। रानडे अकेले न्यायमूर्ति न थे। वह इति-

हासकर थे, ब्रर्थशास्त्री थे। सरकारी जज होते हुए भी कांग्रेसमें प्रेक्षकके रूपमें निर्मय होकर ब्राते थे। फिर उनकी समझदारीपर लोगों का इताना विश्वास था कि सब उनके निर्णयोंको मानते थे। इन वातोंका वर्णन करते हुए गोखलेके हर्षका टिकाना न रहता था।

गोखले घोड़ा-गाड़ी रखते थे। मैंने उनसे इसकी शिकायत की। मैं उनकी कठिनाइयां न समझ सका था। "क्या ग्राप सब जगह ट्राममें नहीं जा सकते ? क्या इससे नेताग्रोंकी प्रतिष्ठा कम हो जायगी ?"

कुछ दुःखित होकर उन्होंने उत्तर दिया—'' क्या तुम भी मुझे न पहचान सके ? बड़ी धारासभासे जोकुछ मुझे मिलता है उसे मैं अपने काममें नहीं लेता। तुम्हारी ट्रामके सफर पर मुझे ईर्ष्या होती है। पर मैं ऐसा नहीं कर सकता। जब तुमको मेरे जितने लोग पहचानने लग जावेंगे तब तुम्हें भी ट्राममें बैठना असंभव नहीं तो मुश्किल जरूर हो जायगा। नेता लोग जो कुछ करते हैं, केवल आमोद-प्रमोदके ही लिए करते हैं, यह मानने का कोई कारण नहीं। तुम्हारी सादगी मुझे पसंद है। मैं भरसक सादगीसे रहता हूं। पर यह बात निश्चित समझना कि कुछ खर्च तो मुझ जैसोंके लिए अनिवार्य हो जाता है।''

इस तरह मेरी एक शिकायत तो ठीक तरहसे रह हो गई; पर मुझे एक दूसरी शिकायत भी थी श्रौर उसका वह संतोषजनक उत्तर न देसके।

"पर श्राप घूमने भी तो पूरे नहीं जाते। ऐसी हालतमें श्राप बीमार क्यों न रहें ? क्या देश-कार्यसे व्यायामके लिए फुरसत नहीं मिल सकती ?" मैंने कहा।

"मुझे तुम कब फुरसतमें देखते हो कि जिस समय मैं घूमने जाता ? " उत्तर मिला ।

गोखलेके प्रति मेरे मनमें इतना आदर-भाव था कि मैं उनकी बातों का जवाब न देता था। इस उत्तरसे मुझे संतोष न हुआ; पर मैं चुप रहा। मैं मानता था और अब भी मानता हूं कि जिस तरह हम भोजन-पानके लिए समय निकालते हैं उसी तरह व्यायामके लिए भी निकालना चाहिए। मेरी यह नम्र सम्मति है कि जससे देश-सेवा कम नहीं, अधिक होती है।

95

गोललेके साथ एक मास---२

गोखलेकी छत्रछायामें रहकर यहां मैंने अपना सारा समय घरमें बैठकर नहीं विताया ।

मैंने अपने दक्षिण अफ्रीकावाले ईसाई-मित्रोंसे कहा था कि भारतमें में अपने देसी ईसाइयोंसे जरूर मिलूंगा और उनकी स्थितिको जानुगा। कालीचरण बनर्जीका नाम मैंने सुना था। कांग्रेसमें वह आगे बढ़कर काम करते थे, इसलिए उनके प्रति मेरे मनमें आदर-भाव हो गया था। क्योंकि हिंदुस्तानी ईसाई आम तौरपर कांग्रेससे और हिंदुओं तथा मुसलमानोंसे अलग रहते थे, इसलिए जो अविश्वास उनके प्रति था, वह कालीचरण बनर्जीके प्रति न दिखाई दिया। मैंने गोखलेसे कहा कि मैं उनसे मिलना चाहता हूं। उन्होंने कहा—" वहां जाकर तुम क्या करोगे? वह हैं तो बहुत भले आदमी, परंतु मैं समझता हूं कि उनसे मिलकर तुन्हें संतोष न होगा। मैं उनको खूब जानता हूं। फिर भी तुम जाना चाहो तो खुशीसे जा सकते हो।"

मैंने कालीबाबूसे मिलनेका समय मांगा। उन्होंने तुरंत समय दिया और में मिलने गया। घरमें उनकी धर्मपत्नी मृत्युशय्यापर पड़ी हुई थी। वहां सर्वत्र सादगी फैली हुई थी। कांग्रेसमें वह कोट-पतलून पहने हुए थ, पर घरमें बंगाली घोती व कुरता पहने हुए देखा। यह सादगी मुझे भाई। उस समय यद्यपि मैं पारसी कोट-पतलून पहने हुए था, तथापि उनकी पोशाक और सादगी मुझे बहुत ही प्रिय लगी। मैंने और बातोंमें उनका समय न लेकर अपनी उलझन उनके सामने पेश की।

उन्होंने मुझसे पूछा—" ग्राप यह बात मानते हैं या नहीं कि हम ग्रपने गापोंको साथ लेकर जन्म पाते हैं ? "

मेंने उत्तर दिया-" हां, जरूर।"

"तो इस मूल पापके निवारणका उपाय हिंदू-वर्ममें नहीं, ईसाई-धर्ममें हैं।"

यह कहकर उन्होंने कहा—"पापका बदला है मौत । बाइबिल कहती है कि इस मौत से बचनेका मार्ग है ईसाकी शरणमें जाना।"

मैंने भगवद्गीताका भिक्त-मार्ग उनके सामने उपस्थित किया, परंतु मेरा यह उद्योग निरर्थक था। मैंने उनकी सज्जनताके लिए उनको धन्यवाद दिया। मुझे संतोष तो न हुम्रा, फिर भी इस मुलाकातसे लाभ ही हुम्रा।

इसी महीनेमें मैंने कलकतेकी एक-एक गलीकी खाक छान डाली। प्रायः पैदल ही जाता था। इसी समय मैं न्यायमूर्ति मित्रसे मिला। सर गुरुदास बनर्जीसे भी मिला। इन सज्जनोंकी सहायता दक्षिण श्रफ्रीकाके कामके लिए श्रावश्यक थी। राजा सर प्यारीमोहन मुकर्जीके दर्शन भी इसी समय हुए।

कालीचरण बनर्जीने मुझसे काली-मंदिरका जिक किया था। उसे देखनेकी प्रवल इच्छा थी। एक पुस्तकमें मैंने वहांका वर्णन भी पढ़ा। सो एक दिन वहां चला गया। न्यायमूर्ति मित्रका मकान उसी मुहल्लेमें था। इस-लिए मैं जिस दिन उनसे मिला, उसी दिन कालीमंदिर गया। रास्तेमें बिलदानके वकरोंकी कतार जाती हुई देखी। मंदिरकी गलीमें पहुंचते ही भिखारियोंकी भीड़ दिखाई दी। बाबा बैरागी तो थे ही। उस समय भी मेरा यह नियम था था कि हट्टे-कट्टे भिखारीको कुछ न दिया जाय; पर भिखारी तो बहुत ही पीछे पड़ गये थे।

एक बाबाजी एक चौतरेपर बैठे थे। उन्होंने मुझे बुलाया, "क्यों बेटा, कहां जाते हो ?" मैंने यथोचित उत्तर दिया। उन्होंने मुझे तथा मेरे साथीको वैठनेके लिए कहा। हम बैठ गये।

मैंने पूछा—"इन बकरोंके बिलदानको ग्राप धर्म समझते हैं? " उन्होंने कहा—" जीव-हत्याको धर्म कौन मानेगा ?"

"तो ग्राप यहां बैठेबैठे लोगोंको उपदेश कैंयों नहीं देते ? "

"यह हमारा काम नहीं। हम तो यहां बैठकर भगवद्भिकत करते हैं।"

"पर ग्रापको भिक्तके लिए यही स्थान मिला, दूसरा नहीं ? "

"कहीं भी बैठें; हमारे लिए सब जगह एकसी है। लोगोंको क्या, वे तो भेड़-बकरीके झुंडकी तरह हैं, जिधर बड़े हांकें, उधर चले जायं। हम साधुश्रोंको इससे क्या मतलब ?" बाबाजी बोले। मैंने संवाद ग्रागे न बढ़ाया। इसके वाद हम मंदिरमें पहुंचे। सामने लहूकी नदी वह रही थी। दर्शन करनेके लिए खड़े रहने की इच्छा न रही। मेरे मनमें बड़ा क्षोभ उत्पन्न हुग्रा। मैं छटपटाने लगा। इस दृश्यको मैं ग्रवतक नहीं भल सका हूं।

उसी समय बंगाली मित्रोंकी एक पार्टीमें मुझे निमंत्रण था। वहां मैंने एक सज्जनसे इस घातक पूजा-विधिके संबंधमें बातचीत की। उन्होंने कहा— "वहां बिलदानके समय खूब नौबत बजती है, जिसकी गूंजमें बकरोंको कुछ मालूम नहीं होता। यह मानते हैं कि ऐसी गूंजमें चाहे जिस तरह मारें, उन्हें नकलीफ नहीं होती।"

मुझे यह बात न जंची । मैंने कहा—"यदि वे बकरे बोल सकें तो इससे भिन्न बात कहेंगे।" मेरे मनने कहा—यह घातक रिवाज बंद होना चाहिए। मुझे वृद्धदेववाली कथा याद म्राई; परंतु मैंने देखा कि यह काम मेरे सामर्थ्यं के वाहर था।

उस समय इस संबंधमें मेरी जो धारणा हुई वह अब भी मौजूद है। मेरे नजदीक वकरेके प्राणकी कीमत मनुष्यके प्राणसे कम नहीं हैं। मनुष्य-देहको कायम रखनेके लिए वकरेका खून करनेको में कभी तैयार न होऊंगा। मैं मानता हूं कि जो प्राणी जितना ही अधिक असहाय होगा, वह मनुष्यकी घातकतासे बचनेके लिए मनुष्यके याश्र्यका उतना ही अधिक अधिकारी है। परंतु इसके लिए काफी योग्यता या अधिकार प्राप्त किये बिना मनुष्य आश्र्य देनेमें समर्थ नहीं हो सकता। वकरोंको इस कूर होमसे वचानेके लिए मुझे जो है उससे वहुत अधिक आत्मशुद्धि और त्यागकी आवश्यकता है। ऐसा प्रतीत होता है कि अभी तो इस शुद्धि और त्यागका रटन करते-करते ही मुझे यह देह छोड़नी पड़ेगी। परमात्मा करे ऐसा कोई तेजस्वी पुष्प अथवा कोई तेजस्वी सती उत्पन्न हो, जो इस महापातकसे मनुष्यको बचाये, निर्दोष जीवोंकी रक्षा करे और मंदिरको शुद्ध करे। मैं निरंतर यह प्रार्थना किया करता हूं। जानी, बुद्धिमान् त्याग-वृत्ति और भावना-प्रधान बंगाल क्योंकर इस वधको सहन कर रहा है?

36

गोखलेके साथ एक मास---३

काली-माताके निमित्त यह जो विकराल यज्ञ जो रहा है, उसको देखकर वंगाली-जीवनका अध्ययन करनेकी मेरी इच्छा तीव्र हुई। उसमें ब्रह्म-समाजके विषयमे तो मैंने ठीक तौरपर साहित्य पढ़ा था और सुना भी था। प्रतापचंद्र मजूमदारके जीवन-वृत्तांतसे मैं थोड़ा-वहुत परिचित था। उनके व्याख्यान सुने थे। उनका लिखा केशवचंद्र सेनका जीवन-चरित्र लेकर बड़े चावसे पढ़ा और साधारण ब्रह्म-समाज तथा आदि ब्रह्म-समाजका भेद मालूम किया। पंडित शिवनाथ शास्त्रीके दर्शन किये। महिष देवेंद्रनाथ ठाकुरके दर्शन करने प्रो० काथवटे और में गये। पर उस समय वह किसीसे मिलते-जुलते न थे। अतएव हम उनके दर्शन कर सके। उनके यहां ब्रह्मसमाजका उत्सव था। उसमें हम भी निमंत्रित किये गये थे। वहां ऊंचे दर्जेका बंगाली संगीत मुना। तभीसे बंगाली संगीतसे मेरा अनुराग हो गया।

बह्य-समाजका, जितना हो सकता था, ग्रध्ययन करनेके वाद मला यह कैंसे हो सकता था कि स्वामी विवेकानंदके दर्शन न करता ? वड़ी उत्सुकताके साथ में वेलूर-मठ तक़ निभाग पैदल गया । कितना पैदल चला था, यह ग्रव याद नहीं पड़ती हैं। मठका एकांत स्थान मुझे वड़ा मुहावना मालूम हुग्रा । वहां जानेपर मालूम हुग्रा कि स्वामीजी बीमार हैं, उनसे मुलाकात नहीं हो सकती ग्रीर वह ग्रपने कलकत्तेवाले घरमें हैं। यह समाचार सुनकर में निराश हुग्रा । भगिनी निवेदिताके घरका पता पूछा । चीरंगिके एक महलमें उनके दर्शन हुए । उनकी शानको देखकर में भौचक्का रह गया । बातचीतमें भी हमारी पटरी ज्यादा न वैठी । मैंने गोखलेसे इसका जिक किया तो उन्होंने कहा— "वह देवी वड़ी तेज है, तुम्हारी उनकी पटरी वैठनी मुश्कल हैं ।"

एक बार श्रौर उनसे मेरी मेंट पेस्तनजी पादशाहके यहां हुई थी। जिस समय मैं वहां पहुंचा, वह पेस्तनजीकी वृद्धा माताको उपदेश दे रही थीं, इसलिए मैं श्रनायास उनका दुभाषिया बन गया। यद्यपि भगिनीका श्रौर मेरा मेल न बैठता था, तथापि मैं इतना श्रवश्य देख सका कि हिंदूधर्मके प्रति उनका प्रेम ग्रगाध हैं। उनकी पुस्तकों मैंने बादको पढ़ीं।

ग्रपने दैनिक कार्यक्रमके मैंने दो विभाग किये थे। ग्राधा दिन दक्षिण ग्रफ्रीकाके कामके सिलसिलेमें कलकत्तेके नेताग्रों से मिलनेमें विताता ग्रौर ग्राधा दिन कलकत्तेकी धार्मिक तथा दूसरी सार्वजिनिक संस्थाग्रोंको देखनेमें। एक दिन मैंने डा० मिललककी ग्रध्यक्षतामें एक व्याख्यान दिया। उसमें मैंने यह बताया कि बोग्रर-युद्धके समय हिंदुस्तानियोंके परिचारक-दलने क्या काम किया था। 'इंग्लिशमैन के साथ जो मेरा परिचय था, वह इस समय भी सहायक साबित हुगा। मि० सांडर्सका स्वास्थ्य इन दिनों खराब रहता था, फिर भी१५९६ की तरह इस समय भी उनसे मुझे उतनी ही मदद मिली। मेरा यह भाषण गोखलेको पसंद ग्राया ग्रौर जब डा० रायने मेरे व्याख्यानकी तारीफ उनसे की तो उसे सुनकर वह बड़े प्रसन्न हुए थे।

इस तरह गोखलेकी छत्रछाया रहनेके कारण बंगालमें मेरा काम बहुत सरल हो गया। बंगालके अग्रगण्य परिवारोंसे मेरा परिचय आसानीसे हो गया, और बंगालके साथ मेरा निकट संबंध हुआ। इस चिरस्मरणीय महीनेके कितने ही संस्मरण मुझे छोड़ देने पड़ेंगे। उसी महीनेमें ब्रह्मदेशमें भी गोता लगा आया था। वहांके फुंगियोंसे मिला। उनके आलस्यको देखकर बड़ा दु:ख हुआ। सुवर्ण पेगोड़ेके भी दर्शन किये। मंदिरमें असंख्य छोटी-छोटी मोमवत्तियां जल रही थीं, वे कुछ जंची नहीं। मंदिरके गर्भ-गृहमें चूहोंको दौड़ते हुए देखकर स्वामी दयानंदका अनुभव याद आया। ब्रह्मदेशकी महिलाओंकी स्वतंत्रता और उत्साहको देखकर मुग्ध हो गया और पुरुषोंकी मंदता देखकर दु:ख हुआ। उसी समय मैंने देख लिया कि जैसे बंबई हिंदुस्तान नहीं, उसी तरह रंगून ब्रह्मदेश नहीं है; और जिस प्रकार हिंदुस्तानमें हम ग्रंग्रेज व्यापारियोंके कमीशन-एजेंट बन गये हैं, उसी तरह ब्रह्मदेशमें ग्रंग्रेजोंके साथ मिलकर हमने ब्रह्मदेश वासियोंको कमीशन एजेंट बनाया है।

ब्रह्मदेशसे लौटकर मैंने गोखलेसे विदा मांगी । उनका वियोग मेरे लिए दुःसह था; परंतु मेरा बंगालका, ग्रथवा सच पूछिए तो यहां कलकत्तेका, काम समाप्त हो गया था ।

मेरा यह विचार था कि काममें लगनेसे पहले मैं थोड़ा-बहुत सफर तीसरे दर्जेमें करूं, जिसमे तीसरे दर्जेके मुसाफिरोंकी हालतको मैं जान लूं ग्रीर दुःखोंको समझ लूं। गोखलेके सामने मैंने ग्रपना यह विचार रक्खा। पहले-पहल तो उन्होंने इसे हंमीमें टाल दिया; पर जब मैंने यह बताया कि इसमें मैंने क्या-क्या बातें सोच रक्खी हैं तब उन्होंने खुशीसे मेरी योजनाको स्वीकार किया। सबसे पहले मैंने काशी जाकर विदुषी ऐनीवेमेंटके दर्शन करना तै किया। वह उस मुमय बीमार थीं।

तीसरे दर्जेकी यात्राके लिए मुझे नया साज-सामान जुटाना था। पीतल-का एक डिव्वा गोखलेने खुद ही दिया और उसमें मेरे लिए मगदके लड्डू और पूरी रखवा दीं। वारह आनेका एक केनवासका बैंग खरीदा। छाया (पोरबंदरके नजदीकके एक गांव) के उनका एक लंबा कोट बनवाया था। बैगमें यह कोट, तौलिया, कुरते और धोती रक्खे। ओढ़नेके लिए एक कंबल साथ लिया। इसके अलावा एक लोटा भी साथ रक्खा था। इतना सामान लेकर मैं रवाना हुआ।

गोखले ग्रौर डा० राय मुझे स्टेशन पहुंचाने ग्राये। मैंने दोनोंसे ग्रनुरोध किया था कि वे न ग्रावें; पर उन्होंने एक न सुनी। "तुम यदि पहले दर्जेंमें सफर करते तो मैं नहीं ग्राता; पर ग्रव तो जरूर चलुंगा।"—गोखले बोले।

प्लेटफार्मपर जाते हुए गोखलेको तो किसीने न रोका। उन्होंने सिरपर ग्रपनी रेशमी पगड़ी बांधी थी ग्राँर घोती तथा कोट पहना था। डा० राय बंगाली लिवासमें थे, इसलिए टिकट बाबूने ग्रंदर ग्राते हुए पहले तो रोका; पर गोखलेने कहा, "मेरे मित्र हैं।" तब डा० राय भी ग्रंदर ग्रा सके। इस तरह दोनोंने मुझे विदा दी।

20

काशीमें

यह सफर कलकत्तेसे राजकोट तकका था। इसमें काशी, श्रागरा, जयपुर श्रौर पालनपुर होते हुए राजकोट जाना था। इन स्थानोंको देख लेनेके सिवा श्रीवक समय नहीं दे सकता था। हरएक जगह मैं एक-एक दिन रहा। पालनपुरको छोड़कर ग्रीर सब जगह मैं यात्रियोंकी तरह धर्मशालामें या पंडोंके मकानपर ठहरा था। जहांतक मुझे याद है, इस यात्रामें रेल-किराये सहित इकत्तीस स्पये लगे थे। तीसरे दर्जेमें प्रवास करते हुए भी मैं श्रक्सर डाक्नाड़ीमें नहीं जाता था; क्योंकि मैं जानता था कि उसमें भीड़ ज्यादा होती है ग्रीर तीसरे दर्जेके किरायेके हिसाबसे वहां पैसे भी ग्रधिक देने पड़ते थे। मेरे लिए यह ग्रड़चन भी थीं ही।

तीसरे दर्जेके डिब्बोंमें जो गंदगी और पाखानोंकी बुरी हालत इस समय हैं, वही पहले भी थी। शायद इन दिनों कुछ सुधार हो गया हो; पर तीसरे और पहले दर्जेकी सुविधायोंमें जो यंतर है वह इन दर्जोंके किरायेके यंतरकी अपेक्षा बहुत यधिक मालूम हुया। तीसरे दर्जेके यात्री तो मानो भेड़-बकरी होते हैं, यौर उनके बैठनेके डिब्बे भी भेड़-वकरियोंके लायक होते हैं। यूरोपमें तो मैंने अपनी सारी यात्रा तीसरे दर्जेमें ही की थी; केवल अनुभवके लिए एक बार मैं पहले दर्जेमें बैठा था; पर वहां मुझे पहले और तीसरे दर्जेके डिब्बोंके मुसाफिर प्रायः हबशी लोग होते हैं; पर फिर भी वहांके तीसरे दर्जेके डिब्बोंके मुसाफिर प्रायः हबशी लोग होते हैं; पर फिर भी वहांके तीसरे दर्जेके डिब्बोंके मुसाफिर प्रायः हबशी लोग होते हैं; पर फिर भी वहांके तीसरे दर्जेके डिब्बोंके मुसाफिर प्रायः हबशी लोग होते हैं; पर फिर भी वहांके तीसरे दर्जेके डिब्बोंके मोनेका भी प्रबंध हैं, और बैठकोंपर गद्दी भी लगी रहती है। प्रत्येक खानेमें बैठनेवाले यात्रियोंकी संख्याकी मर्यादा का पालन किया जाता है; पर यहां तो मुझे कभी ऐसा यनुभव नहीं हुया कि यात्रियोंकी संख्याकी इस मर्यादाका पालन किया जाता हो।

रेलवे-विभागकी इन असुविधाओं के अलावा यातियों की खराव आदतें सुघड़ यातियों के लिए तीसरे दर्जे की यात्राकों दंड-स्वरूप बना देती हैं। चाहे जहां थूक दिया, जहां चाहा कचरा फेंक दिया, जब जीमें आया और जिस तरह चाहा बीड़ी फूंकने लगे, पान और जरदा चबाकर जहां बैठे हों वहीं पिचकारी लगा दी, जूठन वहीं फर्श पर डाल दी, जोरजोरसे बातें करना, पास बैठे मनुष्यकी परवा न करना और गंदी भाषा वगैरा, यह तीसरे दर्जे का आम अनुभव है।

तीसरे दर्जेकी मेरी १९२०ई०की यात्राके अनुभवमें और १९१५से १९१९ तकके दूसरी बारके अन्बंड अनुभवमें मुझे कोई विशेष अंतर नहीं दिखाई दिया। इस महा व्याधिका तो मुझे एक ही उपाय दिखाई देता है; वह यही कि विक्षित समाज तीसरे दर्जेमें ही यात्रा करके इन लोगोंकी ग्रादतें सुधारनेका यत्त करे। इसके सिवा रेलवेके ग्रिधिकारियोंको शिकायतें कर-करके तंग कर डालना, ग्रयने लिए सुविधा प्राप्त करने या सुविधाकी रक्षाके लिए किसी प्रकारकी रिश्वत न देना ग्रीर खिलाफकान्न बातको वर्दास्त न करना—ये भी उपाय हैं। मेरा अनुभव हैं कि ऐसा करनेसे बहुत-कुछ सुधार हो सकता है। ग्रयनी बीमारीके कारण १९२० ई०से मुझे तीसरे दर्जेकी यात्रा प्रायः बंद करनी पड़ी है। इसपर मुझे सर्वदा दुःख ग्रौर लज्जा मालूम होती रहती है। यह तीसरे दर्जेकी यात्रा मुझे ऐसे समयपर बंद करनी पड़ी, जबिक तीसरे दर्जेके यात्रियोंकी किनाइयां दूर करनेका काम रास्तेपर ग्राता जाता था। रेलवे ग्रौर जहाजमें यात्रा करनेवाले गरीबोंको जो कष्ट ग्रौर ग्रसुविधाएं होती हैं ग्रौर जो उनकी निर्जा कुटेबोंके कारण ग्रौर भी ग्रधिक हो जाती हैं, साथ ही सरकारकी ग्रोरसे विदेशी व्यापारियोंके लिए ग्रनुचित सुविधाएं की जाती हैं, इत्यादि बातें हमारे सार्वजनिक जीवनमें एक स्वतंत्र ग्रौर महत्त्वपूर्ण प्रश्न बन बैठी हैं ग्रौर इसे हल करनेके लिए यदि एक-दो सुवक्ष ग्रौर उद्योगी सज्जन ग्रपना सारा समय दे डालें तो वह ग्रधिक नहीं होगा।

श्रव तीसरे दर्जेंकी यात्राकी चर्चा यहीं छोड़कर काशीके श्रनुभव सुनिए। सुबह मैं काशी उतरा। मैं किसी पंडेंके यहां उतरना चाहता था। कई ब्राह्मणोंने मुझे चारों श्रोरसे घेर लिया। उनमेंसे जो मुझे साफ-सुथरा दिखाई दिया, उसके घर जाना मैंने पसंद किया। मेरी पसंदगी ठीक भी निकली। ब्राह्मणके श्रांगनमें गाय बंधी थी। घर दुर्माजिला था। ऊपर मुझे ठहराया। मैं यथाविधि गंगा-स्नान करना चाहता था श्रौर तवतक निराहार रहना था। पंडाने सारी तैयारी कर दी। मैंने पहलेसे कह रक्खा था कि १।) से श्रधिक दक्षिणा मैं नहीं दे सकूंगा, इसलिए उसी योग्य तैयारी करना। पंडोने बिना किसी झगड़ेके मेरी बात मान ली। कहा— "हम तो क्या गरीब श्रौर क्या श्रमीर, सबसे एकही-सी पूजा करवाते हैं। यजमान श्रपनी इच्छा श्रौर श्रद्धाके श्रनुसार जो दे दे, वहीं सही।" मुझे ऐसा नहीं मालूम कि पंडेंने पूजामें कोई कोर-कसर रक्खी हो। बारह बजेतक पूजा-स्नानसे निवृत्त होकर मैं काशीविश्वनाथके दर्शन करने गया; पर वहां जो कुछ देखा उससे मनमें बड़ा दुःख हुश्रा।

सन् १८९१ ई०में जब मैं बंबईमें वकालत करता था, एक दिन प्रार्थना-

समाज-मंदिरमें 'काशी-यात्रा' पर एक व्याख्यान सुना था। इससे कुछ निराशाके लिए तो वहींसे नैयार हो गया था; पर प्रत्यक्ष देखनेपर जो निराशा हुई वह तो धारणासे ग्रधिक थी। एक संकड़ी फिसलनी गलीसे होकर जाना पड़ता था। शांतिका कहीं नाम नहीं। मक्खियां चारों श्रोर भिनभिना रही थीं। यात्रियों श्रौर दुकानदारोंका हो-हल्ला ग्रसह्य मालूम हुआ।

जहां मनुष्य ध्यान एवं भगविंच्वतनकी आशा रखता हो, वहां उनका नामोनिशान नहीं; ध्यान करना हो तो वह अपने अंतरमें ही कर सकते थे। हां, ऐसी भावुक बहनें मैंने जरूर देखीं, जो ऐसी ध्यान-मग्न थीं कि उन्हें अपने आस-पासकी कुछ भी खबर न थीं; पर इसका श्रेय मंदिरके संचालकोंको नहीं मिल सकता। संचालकोंका कर्त्तंच्य तो यह है कि काशी-विश्वनाथके आस-पास शांत, निर्मल, सुगंधित, स्वच्छ वातावरण—क्या बाह्य और क्या आंतरिक—उत्पन्न करें, और उसे बनाये रक्खें; पर इसकी जगह मैंने देखा कि वहां गुंडे लोगोंका, नये-से-नये तर्जकी मिठाई और खिलौनोंका बाजार लगा हुआ था।

मंदिरपर पहुंचते ही मैंने देखा कि दरवाजेके सामने सड़े हुए फूल पड़े थे ग्रौर उनमेंसे दुर्गंध निकल रही थी। ग्रंदर बढ़िया संगमरमरी फर्श था। उसपर किमी ग्रंध-श्रद्धालुने रुपये जड़ रक्खे थे ग्रौर उनमें मैला-कचरा घुसा रहता था।

मैं ज्ञान-वापीके पास गया। यहां मैंने ईश्वरकी खोज की। पर मुझे न मिला। इससे मैं मन-ही-मन चुट रहा था। ज्ञान-वापीके पास भी गंदगी देखी। भेंट रखनेकी मेरी जरा भी इच्छा न हुई। इसलिए मैंने तो सचमुच ही एक पाई वहां चढ़ाई। इसपर पंडाजी उखड़ पड़े। उन्होंने पाई उठाकर फेंक दी और दो-चार गालियां सुनाकर बोले—"तू इस तरह अपमान करेगा तो नरकमें पड़ेगा!"

मैं चुप रहा। मैंने कहा— "महाराज, मेरा तो, जो होना होगा वह होगा; पर ग्रापके मुहसे हलकी बात शोभा नहीं देती। यह पाई लेना हो तो लें, वर्ना इसे भी गंवायेंगे।"

"जा, तेरी पाई मुझे नहीं चाहिए"— कहकर उन्होंने ग्रौर भी भला-वुरा कहा। मैं पाई लेकर चलता हुग्रा। मैंने सोचा कि महाराजने पाई गंवाई ग्रौर मैंने बचा ली। पर महाराज पाई खोनेवाले न थे। उन्होंने मुझे फिर बुलाया ग्रौर कहा—— " स्रच्छा रख दे; मैं तेरे-जैसा नहीं होना चाहता । मैं न लूं तो तेरा वरा होगा । "

मैंने चुपचाप पाई दे दी श्रौर एक लंबी सांस छेकर चलता बना । इसके वाद भी दो-एक बार काशी-विश्वनाथ गया; पर वह तो तब, जब 'महात्मा' बन चुका था। इसलिए १९०२के श्रनुभव भला कैसे मिलते ? खुद मेरे ही दर्शन करनेवाळ मुझे दर्शन कहांसे करने देते ? 'महात्मा'के दुःख तो मुझ-जैसे 'महात्मा' ही जान सकते हैं; किन्तु गंदगी श्रौर होहल्ला तो जैसे-के-तैसे ही बहां देखे ।

परमात्माकी दया पर जिसे शंका हो, वह ऐसे तीर्थ-क्षेत्रोंको देखे। वह महायोगी ग्रपने नामपर होनेवाले कितने ढोंग, ग्रधर्म ग्रौर पाखंड इत्यादिको सहन करते हैं। उन्होंने तो कह रक्खा है:—

ये यथा मां प्रपद्यंते तांस्तथैव भजाम्यहम् ।

स्रर्थात्,— "जैसी करनी वैसी भरनी।" कर्मको कौन मिथ्या कर सकता है ? फिर भगवान्को बीचमें पड़नेकी क्या जरूरत है ? वह तो अपने कानून बतलाकर स्रलग हो गया।

्यह अनुभव लेकर मैं मिसेज बेसेंटके दर्शन करने गया। वह अभी बीमारीसे उठी थीं। यह मैं जानता था। मैंने अपना नाम पहुंचाया। वह तुरंत मिलने आईं। मुझे तो सिर्फ दर्शन ही करने थे। इसलिए मैंने कहा—

"मुझ ग्रापकी नाजुक तिबयतका हाल मालूम है, में तो सिर्फ ग्रापके दर्शन करने ग्राया हूं। तिबयत खराब होते हुए भी ग्रापने मुझे दर्शन दिये, केवल इसीसे में संतुष्ट हूं; ग्राधिक कष्ट में ग्रापको नहीं देना चाहता।"

यह कहकर मैंने उनसे विदा ली।

53

बंबईमें स्थिर हुन्या

गोखलेकी वड़ी इच्छा थी कि मैं बंबई रह जाऊं, वहीं बैरिस्टरी करूं ग्रीर उनके साथ सार्वजितिक जीवनमें भाग लूं। उस समय सार्वजितक जीवनका मतलब था कांग्रेसका काम। उनकी प्रस्थापित संस्थाका खास काम कांग्रेसके तंत्रका संचालन था।

मेरी भी यही इच्छा थी; पर यहां काम मिल जानेके विषयमें मुझे आत्म-विश्वास न था। पहले अनुभवकी याद भूला न था और खुशामद करना तो मेरे लिए मानो जहर था।

इसलिए पहले तो मैं राजकोट ही रहा । वहां मेरे पुराने हितें भी ग्रौर मुझे विलायत भेजनेवाले केवलराम मावजी दबे थे । उन्होंने मुझे तीन मुकदमे दिये । दो ग्रपीलें काठियावाड़के जुडीशियल ग्रिसस्टेंटके इजलास में थीं ग्रौर एक खास मुकदमा जामनगरमें था । यह मामला महत्त्वका था । इस मामलेकी जिम्मेदारी लेनेमें मैंने ग्रानाकानी की, तब केवलराम बोल उठे—"हारेंगे तो हम हारेंगे न ? तुमसे जितना हो सके करना; ग्रौर मैं भी तुम्हारे साथ ही रहंगा ।"

इस मामलेमें प्रतिपक्षीकी तरफ स्व० समर्थ थे। मेरी तैयारी भी ठीक थी। वहांके कानूनकी तो मुझे ठीक जानकारी न थी; पर इस संबंधमें मुझे केवलराम दबेने पूरा तैयार कर दिया था। दक्षिण अपीका जानेसे पहले मित्र लोग मुझे कहा करते थे—" एविडेंस-एक्ट (कानून गवाह) फिरोजशाहकी जबानपर रक्खा है, और यही उनकी सफलताकी चाबी है।" यह मैंने ध्यानमें रक्खा, और दक्षिण अफ्रोका जाते समय मैंने भारतके इस कानूनको टीका-सहित पढ़ लिया था। इसके अतिरिक्त दक्षिण अफ्रीकाका अनुभव तो था ही।

मुकदमेमें मेरी जीत हुई। इससे मुझे कुछ विश्वास हुग्रा। पहली दो ग्रपीलोंके विषयमें तो मुझे पहलेसे ही भय न था। मनमें सोचा कि ग्रव बंबई जानेमें भी कोई हर्ज नहीं है।

इस विषयपर अधिक लिखनेसे पहले जरा अंग्रेज अधिकारियोंके अ-विचार और अज्ञानका अनुभव भी कह डालूं। जुडीशियल असिस्टेंट कहीं एक जगह नहीं बैठते थे। उसकी सवारी धूमती रहती थी; और जहां यह साहब जाते, वहीं वकील और मविक्कलोंको भी जाना ही पड़ता। और वकीलकी फीस जितनी उसके रहनेकी जगहपर हो, बाहर उससे अधिक होती थी। इसलिए मविक्कलको सहज ही दुगना खर्च पड़ता; पर इसका विचार करनेकी जजको क्या जरूरत?

इस अपीलकी सुनवाई वेरावलमें होनेवाली थी। वेरावलमें उस वक्त

प्लेग जोरोंसे फैल रहा था। जहांतक मुझे याद है, रोज पचास मृत्युएं होती थीं। वहांकी वस्ती साढ़े पांच हजारके लगभग थी। करीव-करीव सारा गांव खाली हो गया था। मेरे ठहरनेका स्थान वहांकी निर्जन धर्मशालामें था। गांवसे वह धर्मशाला कुछ दूरी पर थी; पर मविक्कलोंका क्या हाल ? यदि वे गरीव हों तो उनकैं। मालिक बस ईश्वर ही समझिए!

मुझे वकील मित्रोंने तार दिया कि मैं साहबसे प्रार्थना करूं कि प्लेगके कारण श्रदालतका स्थान बदल दें। प्रार्थना करनेपर साहबने पूछा— "क्या नुम्हें प्लेगसे डर लगता है ?"

मैंने कहा—"यह मेरे डरनेका प्रश्न नहीं है। मैं अपनी हिफाजत करना जानता हूं; पर मविकलका क्या होगा ?"

साहब बोले—" प्लेगने तो हिंदुस्तानमें घर कर लिया है, उससे क्या डरना! वेरावलकी हवा कितनी सुंदर है! (साहब गांवसे दूर दिरया-िकनारे महलके समान एक तंबूमें रहते थे) लोगोंको इस प्रकार वाहर रहना सीखना चाहिए।"

इस फिलासफीके सामने मेरी क्या चलने लगी ? साहवने सिर्वेदारसे कहा—"मि० गांधीका कहना ध्यानमें रखना । यदि वकील-मविक्किलोंको ज्यादा तकलीफ मालूम दे, तो मुझे बताना ।"

इसमें साहबने तो सचाईसे ग्रपनी मितके माफिक उचित ही किया; पर उसे कंगाल हिंदुस्तानकी ग्रसुविधाग्रोंका ग्रंदाज कैसे हो ? वह बेचारा हिंदुस्तान की ग्रावश्यकताग्रों, ग्रादतों, कुटेवों ग्रौर रिवाजोंको क्या समझे ? पंद्रह रुपयेकी, मृहरकी गिनती करनेवाला पाईकी गिनती कैसे झट लगा सकता है ? ग्रच्छे-से-ग्रच्छा हेतु होनेपर भी जैसे हाथी चींटीके लिए विचार करनेमें ग्रसमर्थ होता है उसी प्रकार हाथीके समान जरूरतवाला ग्रंग्रेज भी चींटियोंके समान जरूरतवाले हिंदुस्तानीके लिए विचार करने ग्रौर नियम-निर्माण करनेमें ग्रसमर्थ ही होगा।

ग्रव खास विषयपर श्राता हूं। इस प्रकार सफलता मिलनेपर भी में थोड़े समय राजकोटमें ही रहनेका विचार कर रहा था। इतनेमें एक दिन केवलराम मेरे पास श्राये श्रीर बोले— "ग्रव तुमको यहां न रहने देंगे। तुम्हें तो बंबईमें ही रहना पड़ेगा।" "पर वहां मेरी पूछ ही ज्यादा न होगी; क्या ग्राप मेरा वहांका खर्च चलायेंगे ?" मैंने कहा ।

"हां, हां, मैं तुम्हारा खर्च चलाऊंगा, तुम्हें बड़े-बड़े बैरिस्टरोंकी तरह किसी वक्त यहां लाऊंगा और लिखने-लिखानेका काम तो तुम्हारे लिए वहीं भेज दिया करूंगा। बैरिस्टरोंको बड़े-छोटे बनानेका काम तो हम वकीलोंका है न ? तुमने जामनगर और वेरावलमें जैसा काम किया है, उससे तुम्हारी नाप हो गई है और मैं बेफिकर हो गया हूं। तुम जो लोक-सेवा करने के लिए पैदा हुए हो, उसे यहां काठियावाड़में दफन नहीं होने देंगे। बोलो, कब जा रहे हो ?"

"नेटालसे मेरे कुछ रुपये म्राने बाकी हैं, उनके म्रानेपर जाऊंगा।" दो-एक सप्ताहमें रुपये म्रा गये ग्रीर मैं बंबई चला गया। वहां मैंने पेन गिल्बर्ट ग्रीर सयानीके ग्राफिसमें 'चेंबर्स' किरायेपर लिये ग्रीर ऐसा लगा मानो वहां स्थिर हो गया।

23

धर्म-संकट

श्राफिसके श्रलावा मैंने गिरगांवमें घर भी लिया, परंतु ईश्वरने मुझे स्थिर नहीं रहने दिया। घर लिये बहुत दिन नहीं हुए थे कि मेरा दूसरा लड़का सख्त बीमार हो गया। काल-ज्वरने उसे घेर लिया था। बुखार उतरता नहीं था। घबराहट तो थी ही; पर रातको सिन्नपातके लक्षण भी दिखाई देने लगे। इस ज्याधिसे पहले, बचपनमें, उसे चेचक भी जोरकी निकल चुकी थी।

डाक्टरकी सलाह ली। डाक्टरने कहा—" इसके लिए दवाका उपयोग नहीं हो सकता। श्रव तो इसे ग्रंडे ग्रीर मुर्गीका शोरवा देनेकी जरूरत है।"

मणिलालकी उम्प्रदस सालकी थी, ग्रतः उससे तो क्या पूछना था ! में उसका पालक था, ग्रतः मुझे ही निर्णय करना था। डाक्टर एक भले पारसी थे। मैंने कहा— "डक्टर, हम तो सब ग्रन्नाहारी हैं। मेरा विचार तो लड़के-को इन दोनोंमेंसे एक भी वस्तु देनेका नहीं है। दूसरी ही कोई वस्तु न बतलायेंगे?" डाक्टर बोले— "तुम्हारे लड़केकी जान खतरेमें है। दूध ग्रीर पानी मिलाकर दिया जा सकता है; पर उससे पूरा पोषण नहीं मिल सकता। तुम जानते हो कि मैं तो बहुत-से हिंदू-परिवारोंमें जाया करता हूं; पर दबाके लिए तो हम जो चाहते हैं वहीं चीज उन्हें देते हैं और वे उसे छेते भी हैं। मैं समझता हूं कि तुम भी अपने लड़केके साथ ऐसी सख्ती न करो तो अच्छा होगा।"

"श्राप जो कहते हैं वह तो ठीक है, और ग्रापको ऐसा कहना ही चाहिए; पर मेरी जिम्मेदारी बहुत बड़ी हैं। यदि लड़का बड़ा होता तो जरूर उसकी दृच्छा जाननेका प्रयत्न भी करता और जो वह चाहता वही उसे करने देता; पर यहां तो इसके लिए सुझे ही विचार करना पड़ रहा है। मैं तो समझता हूं कि मनुष्यके धर्मकी कसौटी ऐसे ही समय होती हैं। चाहे ठीक हो चाहे गलन, मैंने तो इसको धर्म माना है कि मनुष्यको मांसादि न खाना चाहिए। जीवनके साधनोंकी भी सीमा होती हैं। जीनेके लिए भी ग्रमुक वस्तुग्रोंको हमें नहीं ग्रहण करना चाहिए। मेरे धर्मकी सर्यादा मुझे ग्रार मेरे लोगोंको भी ऐसे समयपर मांस इत्यादिका उपयोग करनेसे रोकती हैं। इसिलए ग्राप जिस खतरेको देखते हैं मुझे उसे उठाना होगा। पर ग्रापसे मैं एक बात चाहता हूं। ग्रापका इलाज तो मैं नहीं करूंगा; पर मुझे इस बालककी नाड़ी ग्रीर हृदयको देखना नहीं ग्राता है। जल-चिकित्साकी मुझे थोड़ी जानकारी है। उन उपचारोंको में करना चाहता हूं; परंतु ग्रगर ग्राप समय-समयपर मणिलालकी तिबयत देखनेको ग्राते रहें ग्रीर उसके शरीरमें होनेवाले फेरफारोंसे मुझे परिचित करते रहेंगे तो मैं ग्रापका उपकार मानूंगा।"

सज्जन डाक्टर मेरी कठिनाइयोंको समझ गये श्रौर मेरी इच्छानुसार उन्होंने मणिलालको देखनेके लिए श्राना मंजूर कर लिया ।

यद्यपि मणिलाल अपनी राय कायम करने लायक नहीं था तो भी डाक्टरके साथ जो मेरी वातचीत हुई थी वह मैंने उसे सुनाई और अपने विचार प्रकट करनेको कहा ।

"श्राप खुशीके साथ जल-चिकित्सा कीजिए। मैं शोरवा नहीं पीऊंगा, श्रौर न श्रंडे ही खाऊंगा।" उसके इन वाक्योंसे मैं प्रसन्न हुश्रा; यद्यपि मैं जानता था कि श्रगर मैं उसे दोनों चीजें खानेको कहता तो वह खा भी लेता।

में कूनेके उपचारोंको जानता था, उनका उपयोग भी किया था । बीमारीमें

उपवासका स्थान बड़ा है, यह मैं जानता था। कूनेकी पद्धतिके अनुसार मैंने मणिलालको किट-स्नान कराना शुरू किया। तीन मिनटसे ज्यादा उसे टबमें नहीं रखता। तीन दिन तो सिर्फ नारंगीके रसमें पानी मिलाकर देता रहा और उसीपर रक्खा।

बुखार दूर नहीं होता था ग्रौर रातको वह कुछ-कुछ बर्ड़वंड़ाता था। बुखार १०४ डिग्री तक हो जाता था। मैं घबराया। यदि वालकको खो बैटा तो जगत्में लोग मुझे क्या कहेंगे ? बड़े भाई क्या कहेंगे ? दूसरे डाक्टरोंको क्यों न बुला लूं ? किसी वैद्यको क्यों न बुलाऊं ? मां-बापको ग्रपनी ग्रधूरी ग्रकल ग्राजमानेका क्या हक है ?

ऐसे विचार उठते । पर ये विचार भी उठते—" जीव ! जो तू अपने लिए करता है, वहीं यदि लड़के के लिए भी करें तो इससे परमेश्वर संतोष मानेंगे । तुझे जल-चिकित्सापर श्रद्धा है, दवापर नहीं । डाक्टर जीवन-दान तो देते नहीं । उनके भी तो आखिरमें प्रयोग ही हैं न । जीवनकी डोरी तो एकमात्र ईश्वरके ही हाथमें है । ईश्वरका नाम ले और उसपर श्रद्धा रख और अपने मार्गको न छोड़ ।"

मनमें इस तरह उथल-पुथल मचती रही। रात हुई। मैं मणिलाल को अपने पास लेकर सोया हुआ था। मैंने निश्चय किया कि उसे भीगी चादरकी पट्टीमें रक्खा जाय। मैं उठा, कपड़ा लिया, ठंडे पानीमें उसे डुबोया और निचोड़कर उसमें पैरसे लेकर सिर तक उसे लपेट दिया और ऊपरसे दो कम्बल खोड़ा दिये; सिरपर भीगा हुआ तौलिया भी रख दिया। शरीर तबेकी तरह तप रहा था, व बिलकुल सूखा था, पसीना तो खाता ही न था।

मैं खूब थक गया था। मणिलालको उसकी मांको सौंपकर मैं ग्राध घंटेके लिए खुली हवामें ताजगी ग्रौर शांति प्राप्त करनेके इरादेसे चौपाटीकी तरफ गया। रातके दस वजे होंगे। मनुष्योंकी ग्रामद-रफ्त कम हो गई थी; पर मुझे इसका खयाल न था! विचार-सागरमें गोते लगा रहा था—"हे ईश्वर! इस धर्म-संकटमें तू मेरी लाज रखना।" मुंहसे 'राम-राम'का रटन तो चल ही रहा था। कुछ देरके बाद मैं वापस लौटा। मेरा कलेजा धड़क रहा था। घरमें घुसते ही मणिलालने ग्रावाज दी—" बापू! ग्रागये?"

[&]quot;हां, भाई।"

"मुझ इसमेंसे निकालिए न! मैं तो मारे द्यागके मरा जा रहा हूं।" "क्यों, पसीना छूट रहा है क्या ?"

" श्रजी, मैं तो पसीनेसे तर हो गया । श्रब तो मुझे निकालिए । " मैंने मणिलालका सिर देखा । उसपर मोतीकी तरह पसीनेकी बूंदें चमक रही थीं । बुखार कम हो रहा था । मैंने ईश्वरको धन्यवाद दिया ।

"मणिलाल, घबड़ा मत । ग्रब तेरा बुखार चला जायगा, पर कुछ ग्रीर पसीना ग्रा जाय तो कैसा ?" मैंने उससे कहा ।

उसने कहा— ''नहीं बापू ! श्रव तो मुझे छुड़ाइए । फिर देखा जायगा ।'' मुझे धैर्य श्रा गया था, इसीलिए बातोंमें कुछ मिनट गुजार दिये । सिरसे पसीनेकी धारा बह चली । मैंने चद्दरको श्रलग किया श्रौर शरीरको पोंछकर मुखा कर दिया । फिर बाप-बेटे दोनों साथ सो गये । दोनों खूब सोये ।

सुबह देखा तो मणिलालका बुखार बहुत कम हो गया है। दूध, पानी तथा फलोंपर चालीस दिनोंतक रखा। मैं निश्चित हो गया था। बुखार हठीला था; पर वह काबूमें भ्रा गया था। श्राज मेरे लड़कोंमें मणिलाल ही सबसे भ्रधिक स्वस्थ भ्रौर मजबृत है।

इसका निर्णय कौन कर सकता है कि यह रामजीकी क्रुपा है या जल-चिकित्सा, ग्रल्पाहार ग्रथवा ग्रौर किसी उपायकी ? भले ही सब ग्रपनी-ग्रपनी श्रद्धाके ग्रनुसार करें; पर उस वक्त मेरी तो ईश्वरने ही लाज रक्खी । यही मैंने माना ग्रौर ग्राज भी मानता हूं ।

23

फिर दिच्या यप्रीका

मणिलाल तो अच्छा हो गया; पर मैंने देखा कि गिरगांववाला मकान रहने लायक न था। उसमें सील थी। प्रकाश भी काफी न था। इसलिए रेवाशंकरभाईसे सलाह करके हम दोनोंने बंबईके किसी खुली जगहवाले मुहल्लेमें मकान लेनेका निश्चय किया। मैं बांदरा, सांताकुज वगैरामें भटका। बांदरामें कसाई-खाना था, इसलिए वहां रहनेकी हमारी इच्छा न हुई। घाटकूपर वगैरा समुद्रसे दूर मालूम हुए। सांताकुजमें एक सुंदर बंगला मिल गया। वहां रहने लगे व हमने समझा कि आरोग्यकी दृष्टिसे हम सुरक्षित हो गये। चर्चगेट जानेके लिए मैंने वहांने पहले दर्जेका पास ले लिया। मुझे स्मरण है कि कई बार पहले दर्जेमें अकेला मैं ही रहता। इसलिए मुझे कुछ अभिमान भी होता। कई बार बांदराने चर्चगेट जानेवाली खास गाड़ी पकड़नेके लिए सांताकुजसे चलकर जाता। मेरा धंवा आर्थिक दृष्टिसे भी मेरी धारणासे ज्यादाठीक चलता हुआ मालूम होने लगा। दक्षिण अक्षीकाके मविक्कल भी मुझे कुछ काम देते थे। मुझे लगा कि इससे मेरा खर्च सहूलियतसे निकल सकेगा।

हाईकोर्टका काम तो स्रभी मुझे नहीं सिलता था; पर उस समय वहांपर जो 'मूट' (चर्चा) चलती रहती थी, उसमें मैं जाया करता था; पर उसमें भाग छेनेकी मेरी हिम्मत नहीं होती थी। मुझे याद है कि उसमें जमीयतराम नानाभाई काफी भाग छेते थे। दूसरे नये बैरिस्टरोंकी भांति मैं भी हाईकोर्टके मुकदमे सुननेके लिए जाने लगा; पर वहां कुछ जाननेके बदले समुद्रकी फर-फर चलनेवाली हवामें झोंके खानेमें सच्छा स्नानंद मिलता था। दूसरे साथी भी ऊंचते ही थे, इससे मुझे शर्म भी न स्नाती। मैंने देखा कि वहां ऊंचना भी 'फैशन' में शुमार है।

हाईकोर्टके पुस्तकालयका उपयोग शुरू किया ग्रौर वहां कुछ जान-पहचान भी शुरू की । मुझे लगा कि थोड़े ही समयमें मैं भी हाईकोर्टमें काम करने लगूंगा।

इस प्रकार एक ग्रोर मुझे ग्रपने घंघेके विषयमें कुछ निश्चितता होने लगी, दूसरी तरफ गोखलेकी नजर तो मुझपर थी ही । सप्ताहमें दो-तीन बार चेंबरमें श्राकर वह मेरी खबर ले जाते ग्रौर कभी-कभी ग्रपने खास मित्रोंको भी ले ग्राते थे । बीच-बीचमें वह ग्रपने काम करनेके ढंगमे भी मुझे वाकिफ करते जाते थे ।

पर मेरे भविष्यके विषयमें यह कहना ठीक होगा कि ईश्वरने ऐसा कोई भी काम नहीं होने दिया, जिसे करनेका मैंने पहले सोच रक्खा हो। जैसे ही मैंने स्थिर होनेका निश्चय किया और स्वस्थताका अनुभव करने लगा, एकाएक दक्षिण अभीकासे तार आ गया— "चैम्बरलेन यहां आ रहे हैं, तुम्हें शीघ्र आना चाहिए।" मेरा वचन मुझे याद ही था। मैंने तार दिया— "खर्च भेजिए, मैं ग्रानेको तैयार हूं। " उन्होंने तत्काल रुपये भेजे ग्रौर मैं ग्राफिस समेटकर वहां रवाना हो गया ।

मैंने सोचा था कि मुझे वहां एक वर्ष तो यों ही लग जायगा । अतः बंगला रहने दिया और बाल-बच्चोंको भी वहीं रखना ठीक समझा ।

मैं यह मानता था कि जो युवक देसमें कमाई न करते हों श्रौर साहसी हों, उन्हें विदेशोंमें जाना चाहिए। इसलिए मैं श्रपने साथ चार-पांच युवकोंको भी लेगया। उनमें मगनलाल गांधी भी थे।

गांधी-कुटुंव बड़ा था, ग्राज भी है। मेरी इच्छा थी कि उसमेंसे जो लोग स्वतंत्र होना चाहें, वे स्वतंत्र हो जायं। मेरे पिता कइयोंका निर्वाह करते थे; पर वह थे रजवाड़ोंकी नौकरीमें; मैं चाहता था कि वह इस नौकरीसे निकल सकें तो ठीक हो। यह हो नहीं सकता था कि मैं उन्हें दूसरी नौकरी दिलवानेका यत्न करता। शक्ति होनेपर भी इच्छा न थी। मेरी धारणा तो यह थी कि वह स्वयं ग्रौर दूसरे भी स्वावलंबी बनें तो ग्रच्छा। पर ग्रंतमें तो ज्यों-ज्यों मेरे ग्रावर्श ग्रागे बढ़े (यह मैं मानता हूं) त्यों-त्यों उन युवकोंके ग्रावर्शको बनाना भी मैंने ग्रारंभ किया। उनमें मगनलाल गांधीको बनानेमें मुझे बड़ी सफलता मिली—पर इस विषयपर ग्रागे चल कर लिखा जायगा।

वाल-बच्चोंका वियोग, जमा हुन्रा काम तोड़ देना, निश्चिततासे ग्र-निश्चिततामें प्रवेश करना—यह सब क्षणभरके लिए खटका; पर मैं तो अनिश्चित जीवनका ग्रादी हो गया था। इस दुनियामें ईश्वर या सत्य, कुछ भी कहिए, उसके सिवा दूसरी कोई चीज निश्चित नहीं। यहां निश्चितता मानना ही भ्रम है। यह सब जो ग्रपने ग्रासपास हमें दिखाई पड़ता है ग्रीर बनता रहता है, ग्र-निश्चित ग्रीर क्षणिक है; उसमें जो एक परमतत्व निश्चित-रूपसे छिपा हुग्रा है, उसकी जरा-सी 'झलक' ही मिल जाय ग्रीर उसपर श्रद्धा बनी रहे, तभी हमारा जीवन सार्थक हो सकता है। उसकी खोग ही परम पुरुषार्थ है।

में डरबन एक दिन भी पहले पहुंचा, यह नहीं कहा जा सकता। मेरे लिए तो काम तैयार ही रक्खा था। मि० चेंबरलेनसे मिलनेवाले डेप्यूटेशनकी तारीख तय हो चुकी थी। मुझे उनके सामने पढ़नेके लिए निवेदनपत्र तैयार करना था और डेप्यूटेशनके साथ जाना था।

चौथा भाग

9

किया-कराया खाहा ?

मिस्टर चेंबरलेन तो दक्षिण श्रफ़्रीकासे साढ़े तीन करोड़ पींड लेनेके लिए तथा अंग्रेजोंका, श्रौर हो सके तो बोग्ररोंका भी मनहरण करनेके लिए श्राये थे। इसलिए हिंदुस्तानी प्रतिनिधियोंको उनकी श्रोरसे यह ठंडा जवाब मिला—

" श्राप तो जानते ही हैं कि उत्तरदायित्व-पूर्ण उपनिवेशोंपर साम्प्राज्य-सरकारकी सत्ता नाममात्र की है। हां, श्रापकी शिकायतें श्रलबत्ता सच मालूम होती हैं, सो मैं श्रपने बस-भर उनको दूर करनेकी चेष्टा करूंगा; पर श्राप एक बात न भूलें। जिस तरह हो सके श्रापको यहांके गोरोंको राजी रखकर ही रहना है।"

इस जवाबको सुनकर प्रतिनिधियोंपर तो मानो पानी पड़ गया। मैंने भी आशा छोड़ दी। मैंने तो इसका तात्पर्य समझ लिया कि अब फिर से 'हरि: ॐ' करना पड़ेगा। और मैंने अपने साथियोंपर भी यह बात अच्छी तरह स्पष्ट कर दी; पर मि० चैंबरलेनका जवाब क्या झूठा था? गोल-मोल कहनेके बदले उन्होंने खरी बात कह दी। 'जिसकी लाठी उसकी भैंस 'का नियम उन्होंने कुछ मधुर शब्दोंमें बता दिया, पर हमारे पास तो लाठी ही कहां थी? लाठी तो दूर, लाठीकी चोट सहनेवाले शरीर भी मुश्किलसे हमारे पास थे।

मि० चैंबरलेन कुछ ही सप्ताह वहां रहनेवाले थे। दक्षिण अफ्रीका कोई छोटा-साप्रांत नहीं, उसे तो एक देश, एक भूखंड ही कहना चाहिए। अफ्रीका-के पेटमें तो कितने ही उपखंड पड़े हुए हैं। कन्याकुमारीसे श्रीनगर यदि १९०० मील हैं तो डरबनसे केपटाउन ११०० मीलसे कम नहीं। इस इतने बड़े खंडमें उन्हें 'पचन-वेग'से घूमना था। वह ट्रांसवाल रवाना हुए। मुझे सारी तैयारी करके भारतीयोंका पक्ष उनके सामने उपस्थित करना था। अब यह समस्या

खड़ी हुई कि मैं प्रिटोरिया किस तरह पहुंचूं ? मेरे समयपर पहुंच सकनेकी इजाजत लेनेका काम हमारे लोगोंसे हो नहीं सकता था ।

वोग्रर-युद्ध के बाद ट्रांसवाल करीब-करीब ऊजड़ हो गया था। वहां न खाने-पीनके लिए ग्रनाज रह गया था, न पहनने-ग्रोढ़नेके लिए कपड़े ही। बाजार खाली ग्रौर दुकाने बंद मिलती थीं। उनको फिरसे भरना ग्रौर खुला करना था ग्रौर यह काम तो धीरे-ही-बीरे हो सकता था ग्रौर ज्यों-ज्यों माल ग्राता जाता त्यों-ही-त्यों उन लोगोंको, जो घरवार छोड़कर भाग गये थे, ग्राने दिया जा सकता था। इस कारण प्रत्येक ट्रांसवालवासीको परवाना लेना पड़ता था। ग्रब गोरे लोगोंको तो परवाना मांगते ही तुरंत मिल जाता; परंतु हिंदु-स्तानियोंको बड़ी मुसीबतका सामना करना पड़ता था।

लड़ाईके दिनोंमें हिंदुस्तान ग्रीर लंकासे बहुतेरे ग्रफसर ग्रीर सिपाही दक्षिण ग्रफ्रीरिकामें ग्रा गये थे। उनमेंसे जो लोग वहीं बसना चाहते थे उनके लिए सुविधा कर देना ब्रिटिश अधिकारियोंका कर्त्तव्य माना गया था। इधर एक नवीन अधिकारी-मंडलकी रचना उन्हें करनी थी। सो ये अनुभवी कर्भचारी सहज ही उनके काम ग्रा गये। इन कर्मचारियोंकी तीव्र बुद्धिने एक नये महकमेकी ही सुष्टि कर डाली और इस काममें वे अधिक पट तो थे ही । हिब्सियों-के लिए ऐसा एक अलग महकमा पहले ही से था, तो फिर इन लोगोंने अकल भिड़ाई कि एशियावासियोंके लिए भी ग्रलग महकमा क्यों न कर लिया जाय? सव उनकी इस दलीलके कायल हो गये। यह नया महकमा मेरे जानेसे पहले ही खल चुका था और धीरे-धीरे अपना जाल फैला रहा था। जो अधिकारी भागे हुए लोगोंको परवाना देते थे, वे ही सबको दे सकते थे, परंतु यह उन्हें पता कैसे चल सकता है कि एशियावासी कौन है ? यदि इस नवीन महकमेकी सिफारिश पर ही उसको परवाना दिया जाय तो उस ग्रधिकारीकी जिम्मेदारी कम हो जाय ग्रौर उसके कामका बोझ भी कुछ घट जाय, यह दलील पेश की गई। बात दरग्रसल यह थी कि इस नये महकमेको कुछ कामकी श्रीर कुछ दामकी (धनकी) जरूरत थी। यदि काम न हो तो इस महकमेकी आवश्यकता सिद्ध नहीं हो सकती और उसे बंद करना पड़ता। तो इसलिए उसे यह काम सहज ही मिल गया।

तरीका यह था कि हिंदुस्तानी पहले इस महकमेमें ग्रर्जी दें। फिर बहुत

दिनों में जाकर उसका जवाब भिलता। इधर ट्रांसवाल जानेकी इच्छा रखनेबालों-की संख्या बहुत थी। फलतः उनके लिए दलालोंका एक दल बन गया। इन दलालों और अधिकारियों में बेचारे गरीब हिंदुस्तानियों के हजारों रुपये लुट गये। मुझसे कहा गया कि बिना किसी जरिये के परवाना नहीं मिलता और जरिया होनेपर भी कितनी ही बार तो सौ-सौ पौंड फी आदमी खर्च हो जाता है। ऐसी हालतमें भला मेरी दाल कैसे गलती ?

तब मैं अपने पुराने मित्र, डरवनके पुलिस सुपिरटेंडेंटके यहां पहुंचा श्रौर उनसे कहा—"श्राप परवाना देनेवाले अधिकारीसे मेरा परिचय करा दीजिए श्रौर मुझे परवाना दिला दीजिए। आप यह तो जानते ही हैं कि मैं ट्रांसवाल सें रह चुका हूं।" उन्होंने तुरंत सिरपर टोप रखा श्रौर मेरे साथ चलकर परवाना दिला दिया। इस समय ट्रेन छूटनेमें मुश्किलसे एक घंटा था। मैंने अपना सामान वगैरा बांध-बूंधकर पहलेसे ही तैयार रखा था। इस कब्टके लिए मैंने सुपिरटेंडेंट एलेग्जेंडरको धन्यवाद दिया श्रौर प्रिटोरिया जानेके लिए रवाना हो गया।

इस समयतक वहांकी कठिनाइयोंका ग्रंदाज मुझे ठीक-ठीक हो गया था। प्रिटोरिया पहुंचकर मैंने एक दरख्वास्त तैयार की। मुझे यह याद नहीं पड़ता कि डरबनमें किसीसे प्रतिनिधियोंके नाम पूछे गये थे। यहां तो नया ही महकमा काम कर रहा था। इसलिए प्रतिनिधियोंके नाम मेरे ग्रानेके पहले ही पूछ लिये गये थे। इसका ग्राज्य यह था कि मुझे इस मामलेसे दूर रक्खा जाय, पर इस बातका पता प्रिटोरियाके हिंदुस्तानियोंको लग गया था।

यह दुः खदायक किंतु मनोरंजक कहानी अगले प्रकरणमें।

2

एशियाई नवाबशाही

इस नये महकमेके कर्मचारी यह न समझ सके कि मैं ट्रांसवालमें किस तरह ग्रा पहुंचा। जो हिंदुस्तानी उसके पास ग्राते-जाते रहते थे उनसे उन्होंने पूछ-ताछ भी की; पर वे वेचारे क्या जानते थे? तव कर्मचारियोंने ग्रनुमान लगाया कि हो-न-हो ग्रपनी पुरानी जान-पहचानकी वजहसे मैं बिना परवाना लिये ही ग्रा घुसा हूं; ग्रौर यदि ऐसा ही हो तो, उन्होंने सोचा, इसे हम कैंद भी कर सकते हैं।

जब कोई भारी लड़ाई लड़ी जाती है तब उसके बाद कुछ समयके लिए राज-कर्मचारियोंको विशेष ग्रिष्टिकार दिये जाते हैं। यहां दक्षिण ग्रिष्ठीकामें भी ऐसा ही हुग्रा था। शांति-रक्षाके लिए एक कानून बनाया गया था। इसमें एक धारा यह भी थी कि यदि कोई विना परवानेके ट्रांसवालमें ग्रा जाय तो वह गिरफ्तार ग्रौर कैद किया जा सकता है। इस धाराके ग्रनुसार मुझे गिरफ्तार करनेके लिए सलाह-मशंबिरा होने लगा; पर किसीको यह साहस न हुग्रा कि ग्राकर मुझसे परवाना मांगे।

इन कर्मचारियोंने डरबन तार भेजकर भी पुछवाया था। वहांसे जब उन्हें खबर पड़ी कि मैं तो परवाना लेकर ग्रंदर ग्राया हूं तब बेचारे निराश हो रहे; परंतु इस महकमेके लोग ऐसे न थे जो इस निराशासे थककर बैठ जाते। हालांकि मैं ट्रांसवालमें ग्रा चुका था; परंतु फिर भी उनके पास ऐसी तरकींबें थीं जिनसे मेरा मि० चेंबरलेनसे मिलना जरूर रोक सकते थे।

इस कारण सबसे पहले शिष्टमंडलके प्रतिनिधियोंके नाम मांगे गये। यों तो दक्षिण अशिकामें रंग-द्रेषका अनुभव जहां जाते वहीं हो रहा था; पर यहां तो हिंदुस्तानकी जैसी गंदगी और खटपटकी बदब् आने लगी। दक्षिण अफ्रीकामें आम महकमोंका काम लोक-हितके खयालसे चलाया जाता है। इससे राज-कर्मचारियोंके व्यवहारमें एक प्रकारकी सरलता और नम्प्रता दिखाई पड़ती थी। इसका लाभ, थोड़े-बहुत अंशमें, काली-पीली चमड़ीवालोंको भी श्रपने-श्राप मिल जाता था। पर श्रव जविक यहां एशियाके कर्मचारियोंका दौर-दौरा हुश्चा तव तो वहांके जैसी 'जो-हुक्सी' श्रीर खटपट वगैरा बुराइयां भी उसमें ग्रा युसीं। दिक्षण श्रक्रीकामें एक प्रकारकी प्रजासत्ता थी; पर श्रव तो एशिया में सोलहों श्राने नवाबबाही श्रा गई; क्योंकि एशियामें तो प्रजासत्ता थी नहीं; विल्क उस्टेसता प्रजापर ही चलाई जाती थी। इसके विपरीत दिक्षण श्रकीकामें गोरे घर बनाकर वस गये थे, इसलिए वे वहांके प्रजाजन हो गये थे श्रीर इसलिए राज-कर्मचारियोंपर उनका श्रंकुश रहता था; पर श्रव इसमें श्रा मिले थे एशियाके निरंकुश राज-कर्मचारी, जिन्होंने बेचारे हिंदुस्तानी लोगोंकी हालत सरौतेंमें सुपारीकी तरह करदी थी।

मुझे भी इस सत्ताका खासा अनुभव हो गया । पहले तो मैं इस महकमेके वड़े अफसरके पास तलव किया गया । यह साहब लंकासे आये थे । 'तलब किया गया' मेरे इन शब्दोंमें कहीं अत्युक्तिका आभास न हो; इसलिए अपना आशय जरा ज्यादा स्पष्ट कर देता हूं । मैं चिट्ठी लिखकर नहीं बुलाया गया था । मुझे वहांके प्रमुख हिंदुस्तानियोंके यहां तो निरंतर जाना ही पड़ता था । स्वर्गीय सेठ तैयब हाजी खानमोहम्मद भी ऐसे अगुआओंमेंसे थे । उनसे इन साहबने पूछा—"यह गांधी कौन है ? यहां किसलिए आथा है ? "

तैयव सेठने जवाब दिया, "वह हमारे सलाहकार है और हमारे बुलानेपर यहां श्राये हैं।"

"तो फिर हम सब यहां किस कामके लिए हैं ? क्या हमारी जरूरत यहां ग्रापकी रक्षाके लिए नहीं हुई है ? गांधी यहां का हाल क्या जाने ?" साहव ने कहा । तैयव सेठने जैसे-तैसे करके इस प्रहारका भी जवाव दिया—"हां, ग्राप तो हैं ही; पर गांधीजी तो हमारे ही ग्रपने ठहरे न ? वे हमारी भाषा जानते हैं, हमारे भावोंको, हमारे पहलूको समझते हैं। ग्रीर ग्राप लोग ग्राखिर हैं तो राज-कर्मचारी ही न ?"

इसपर साहबने हुनम फरमाया— "गांधीको मेरे पास ले याना।" तैयब सेठ वगैराके साथ मैं साहबंसे मिलने गया । वहां हम लोगोंको कुर्सी तो भला मिल ही कैसे सकती थी ? सबको खड़े-खड़े ही बातें करनी पड़ीं। "कहिए, श्राप यहां किस गरजसे श्राये हैं ?" साहवने मेरी श्रोर श्रांख उठाकर पूछा ।

"मेरे इन भाइयोंके बुलानेसे, इन्हें सलाह देनेके लिए श्राया हूं।" मैने उत्तर दिया ।

"पर ग्राप जानते नहीं कि ग्रापको यहां ग्रानेका कर्ताई हक नहीं है ? ग्रापको जो परवाना मिला है वह तो भूलसे दे दिया गया है । ग्राप यहांके बाशिदा तो हैं नहीं । ग्रापको वापस लौट जाना पड़ेगा । ग्राप मि० चैंवरलेनसे नहीं मिल सकते । यहांके हिंदुस्तानियोंकी हिफाजतके ही लिए तो हमारा यह महकमा बास तौरपर खोला गया है । ग्रच्छा तो, ग्राप जाइए ।"

इतना कहकर साहबने मुझे बिदा किया । श्रौर तो ठीक ; पर मुझे जवाबतक देनेका श्रवसर न दिया ।

पर मेरे साथियोंको उन्होंने रोक रक्खा ग्रौर धमकाया । कहा कि गांधीको दृांसवालसे विदा कर दो ।

वे सब ग्रपना-सा मुंह लेकर वापस ग्राये। ग्रब मेरे सामने एक नई समस्या खड़ी हो गई ग्रौर सो भी इस तरह ग्रचानक !

3

जहरकी घूंट पीनी पड़ी

इस ग्रपमानसे मेरे दिलको बड़ी चोट पहुंची; पर इससे पहले में ऐसे ग्रपमान सहन कर चुका था; सो उसका कुछ ग्रादी हो रहा था। ग्रतएव इस ग्रपमान की परवा न करके तटस्थ-भावसे जो कुछ कर्तव्य दिखाई पड़े उसे करनेका निश्चय मैंने किया। इसके बाद पूर्वोक्त ग्रफसरकी सही-से एक चिट्ठी मिली कि डरबनमें मि० चैंबरलेन गांधीजीसे मिल चुके हैं, इसलिए ग्रव इनका नाम प्रति-निधियोंमेंसे निकाल डालना जरूरी है।

मेरे साथियोंको यह चिट्ठी बड़ी ही नागवार लगी। उन्होंने कहा— "तो ऐसी हालतमें हमें शिष्ट-मंडल ले जानेकी भी जरूरत नहीं।" तब मैंने उन्हें यहांके लोगोंकी विषम श्रवस्थाका भली प्रकार परिचय कराया— "यदि ग्राप लोग मि० चैंबरलेनसे मिलने न जायंगे तो इसका यह ग्रर्थं किया जायगा कि यहांपर किसी किस्मका जुल्म नहीं है, फिर जबानी तो कुछ कहना है नहीं, लिखा हुग्रा पढ़ना है सो तैयार है, मैंने पढ़ा क्या, ग्रौर दूसरोंने पढ़ा क्या? मि० चैंबरलेन वहां उसपर बहस थोड़े ही करेंगे। मेरा जो कुछ ग्रपमान हुग्रा है उसे हम पी जायं, बस।"

इतना मैं कह ही रहा था कि तैयब सेठ बोल उठे— "पर ग्रापका ग्रपमान क्या सारी कौमका ग्रपमान नहीं हैं ? हम यह कैसे भूल सकते हैं कि ग्राप हमारे प्रतिनिधि हैं ?"

मैंने कहा—" आपका कहना तो ठीक है; पर ऐसे अपमान तो कौमको भी पी जाने पड़ेंगे—वताइए, हमारे पास इसका दूसरा इलाज ही क्या है?"

" जो-कुछ होना होगा, हो जायगा। पर खुद-ब-खुद हम ग्रौर ग्रपमान क्यों माथे लें ? मामला बिगड़ तो यों भी रहा ही है। ग्रौर हमें ग्रिधकार भी ऐसे कौन-से मिल गये हैं ? " तैयब सेठने उत्तर दिया ।

तैयव सेठका यह जोश मुझे पसंद तो आ रहा था; पर मैं यह भी देख रहा था कि उससे फायदा नहीं उठाया जा सकता। लोगोंकी मर्यादाका अनुभव मुझे था। इसलिए इन साथियोंको मैंने शांत करके उन्हें यह सलाह दी कि मेरे बजाय आप (अब स्वर्गीय) जार्ज गाडफ़ को साथ ले जाइए। वह हिंदुस्तानी वैरिस्टर थे।

इस तरह श्री गाडफ्रोकी श्रध्यक्षतामें यह शिष्ट-मंडल मि० चैंबरलेनसे मिलने गया। मेरे वारेमें भी मि० चैंबरलेनने कुछ चर्चा की थी। ''एक ही श्रादमी-की बात दुबारा सुननेकी श्रपेक्षा नये श्रादमीकी बात सुनना मैंने ज्यादा मुनासिब समझा—' श्रादि कहकर उन्होंने जल्मपर मरहमपट्टी करनेकी कोशिश की।

पर इससे मेरा और कौमका काम पूरा होनेके बजाय उलटा बढ़ गया। अब तो फिर 'ग्र-श्रा, इ-ई'से शुरूग्रात करनेकी नौबत आ पहुंची। आपके ही कहनेसे तो हम लोग इस लड़ाई-झगड़ेमें पड़े। और आखिर नतीजा यही निकला! इस तरह ताना देनेवाले भी आ ही धमके। पर मेरे मनपर इनका कुछ असर न होता था। मैंने कहा— "मुझे तो अपनी सलाहपर पश्चात्ताप नहीं होता। मैं तो अब भी यह मानता हूं कि हम इस काममें पड़े, यह अच्छा ही

हुआ। ऐसा करके हमने अपने कर्त्तव्यका पालन किया है। चाहे इसका फल हम खुद न देख सकों; पर मेरा तो यह दृढ़ विश्वास है कि शुभकार्यका फल सदा गुभ ही होता है और होगा। अब तो हमें गई-गुजरी बातोंको छोड़कर इस बातपर विचार करना चाहिए कि अब हमारा कर्त्तव्य क्या है? यही अधिक लाभप्रद है।"

दूसरे मित्रोंने भी इस बातका समर्थन किया ।

मैंने कहा—"सच पूछिए तो जिस कामके लिए मैं यहां बुलाया गया था वह तो पूरा हो गया समझना चाहिए; पर भेरी श्रंतरात्मा कहती है कि अब लोग यदि मुझे यहांसे छुट्टी दे भी दें तो भी जहांतक मेरा वस चलेगा, मैं ट्रांसवालसे नहीं हट सकता। मेरा काम श्रब नेटालसे नहीं; बिल्क यहींसे चलना चाहिए। श्रव मुझे कम-से-कम एक सालतक यहांसे लौट जानेका विचार त्याग देना चाहिए श्रौर मुझे यहां वकालत करनेकी सनद प्राप्त कर लेनी चाहिए। इस नये महकमेके मामलेको तय करा लेनेकी हिम्मत मैं अपने श्रंदर पाता हूं। यदि इस मामलेका तस्किया न कराया तो कौमके लूट जाने, श्रौर ईश्वर न करे, यहांसे उसका नामोनिज्ञान मिट जानेका श्रंदेशा मुझे है। उसकी हालत तो दिन-दिन गिरती ही जायगी, इसमें मुझे कोई संदेह नहीं। मि० चैंबरलेनका मुझसे न मिलना, उस श्रविकारीका मेरे साथ तिरस्कारका बर्ताव करना—ये बातें तो सारी कौमकी—सारे समाजकी मानहानिक मुकाबिलेमें कुछ भी नहीं है। हम यहां कृत्तेकी तरह दूम हिलाते रहें, यह कैसे बरदाशत किया जा सकता है?"

मैंने इस तरह अपनी बात लोगोंके सामने रक्खी। प्रिटोरिया और जोहान्सवर्गम रहनेवाले भारतीय अगुओंके साथ सलाह-मशवरा करके अंतमें जोहान्सवर्गमें मैंने अपना दक्तर खोलनेका निश्चय किया।

द्रांसवालमें भी मुझे यह तो शक था ही कि वकालतकी सनद मिलेगी भी या नहीं ? परंत, ईश्वरने खैर की । यहांके वकील-मंडलकी ब्रोरसे मेरी दरख्वा-स्तका विरोध नहीं किया गया और बड़ी भ्रदालतने मेरी दरख्वास्त मंजूर कर ली।

वहां एक भारतवासीके दफ्तरके लिए अच्छी जगह मिलना भी मुश्किल था; परंतु मि० रीचके साथ मेरा खासा परिचय हो गया था। उस समय वह व्यापारी-वर्गमें थे। उनकी जान-पहचानके हाउस-एजेंट— मकानोंके दलाल— के मार्फत दफ्तरके लिए अच्छी जगह मिल गई और मैंने वकालत शुरू कर दी।

8

त्याग-भावकी वृद्धि

ट्रांसवालमें लोगोंके हकोंकी रक्षाके लिए किस तरह लड़ना पड़ा श्रौर एशियाई महंकमेके ग्रिधिकारियोंके साथ किस तरह पेश श्राना पड़ा; इसका ग्रिधिक वर्णन करनेके पहले मेरे जीवनके दूसरे पहलूपर नजर डाल लेनेकी ग्रावश्यकता है।

श्रवतक कुछ-न-कुछ धन इकट्ठा कर लेनेकी इच्छा मनमें रहा करती थी। मेरे परमार्थके साथ यह स्वार्थका मिश्रण भी रहता था।

बंबईमें जब मैंने अपना दफ्तर खोला था तब एक अमरीकन बीमा-एजेंट मुझसे मिलने आया था। उसका चेहरा खुशनुमा था। उसकी बातें बड़ी मीठी थीं। उसने मुझसे मेरे भावीं कल्याणकी बातें इस तरह कीं, मानो वह मेरा कोई बहुत दिनोंका मित्र हो। "अमरीकामें तो आपकी हैसियतके सब लोग अपनी जिंदगीका बीमा करवाते हैं। आपको भी उनकी तरह अपने भविष्यके लिए निश्चित हो जाना चाहिए। जिंदगीका आखिर क्या भरोसा? हम अमरीकावासी तो बीमा कराना एक धर्म समझते हैं, तो क्या आपको मैं एक छोटी-सी पालिसी करानेके लिए भी न ललचा सकूं?"

ग्रवतक क्या हिंदुस्तानमें ग्रौर क्या दक्षिण ग्रफ्रीकामें कितने ही एजेंट मेरे पास ग्राये; पर मैंने किसीको दाद न दी थी; क्योंकि मैं समझता था कि बीमा कराना मानो ग्रपनी भीस्ताका ग्रौर ईश्वरके प्रति ग्रविश्वासका परिचय देना था; पर इस बार में लालचमें ग्रा गया। वह एजेंट ज्यों-ज्यों ग्रपना जादू घुमाता जाता, त्यों-त्यों मेरे सामने ग्रपनी पत्नी ग्रौर पुत्रोंकी तस्वीर खड़ी होने लगी। मनमें यह भाव उठा कि "ग्ररे, तुमने पत्नीके लगभग सब गहने-पत्ते बेच डाले हैं। ग्रब ग्रगर यह शरीर कुछ-का-कुछ हो जाय तो इन पत्नी ग्रौर बाल-बच्चोंके भरणपोषणका भार ग्राखिर तो उसी गरीब भाईपर न जा पड़ेगा जो ग्राज तुम्हारे पिताके स्थानकी पूर्ति कर रहा है, ग्रौर खूबीके साथ कर रहा है ? क्या यह उचित होगा?" इस तरह मैंने ग्रपने मनको समझा कर १०,०००)का बीमा करा लिया।

पर दक्षिण श्रक्रीकामें मेरे मनकी यह हालत न रह गई थी श्रौर मेरे विचार भी बदल गये थे। दक्षिण श्रफ्रीकाकी नई ग्रापत्तिके समय मैंने जो-कुछ किया ईश्वरको साक्षी रखकर ही किया था। मुझे इस बातकी कुछ खबर न थी कि दक्षिण सफ़ीकामें मुझे कितने समय रहना पड़ेगा । मेरी तो यह धारणा हो गई थी कि ग्रब मैं हिंदुस्तानको वापस न लौट पाऊंगा। इसलिए मुझे बाल-वच्चोंको ग्रपने साथ ही रखना चाहिए। उनको ग्रव ग्रपनेसे दूर रखना उचित नहीं। उनके भरण-पोषणका प्रबंध भी दक्षिण ग्रकीकामें ही होना चाहिए। यह विचार मनमें स्राते ही वह पालिसी उलटे मेरे दू:खका कारण वन गई। सुझे मनमें इस बातपर शर्म ग्राने लगी कि मैं उस एजेंटके चक्करमें कैसे ग्रा गया। मैंने इस विचारको अपने मनमें स्थान ही कैसे दिया कि जो भाई मेरे लिए पिताके वरावर हैं उन्हें ग्रपने सगे छोटे भाईकी विधवाका बोझ नागवार होगा ? ग्रौर यह भी कैसे मान लिया कि पहले तुम ही मर जाग्रोगे ? ग्राखिर सबका पालन करनेवाला तो वह ईश्वर ही है; न तो तुम हो, न तुम्हारे भाई हैं। बीमा करवाके तुमने ग्रपने वाल-बच्चोंको भी पराधीन बना दिया । वे क्यों स्वावलंबी नहीं हो सकते ? इन ग्रसंख्य गरीबोंके बाल-बच्चोंका ग्राखिर क्या होता है ? तुम ग्रपनेको उन्हींके-जैसा क्यों नहीं समझ लेते ?"

इस प्रकार गनमें विचारोंकी धारा बहने लगी; पर उसके ग्रनुसार व्यवहार सहसा ही नहीं कर डाला । मुझे ऐसा याद पड़ता है कि बीमेकी एक किस्त तो मैंने दक्षिण ग्रकीकासे भी जमा कराई थी ।

परंतु इस विचार-धाराको वाहरी उत्तेजन मिलता गया । दक्षिण अभीका-की पहली थात्राके समय में ईसाइयोंके वातावरणमें कुछ ग्रा चुका था ग्रौर उसके फल-स्वरूप धर्मके विषयमें जाग्रत रहने लगा । इस बार थियांसफीके वातावरणमें ग्राया । मि० रीच थियांसफिस्ट थे । उन्होंने जोहान्सवर्गकी सोसाइटीसे मेरा संबंध करा दिया । मेरा थियांसफीके सिद्धांतोंसे मत-भेद था, इसलिए में उसका सदस्य तो नहीं बना; पर फिर भी लगभग प्रत्येक थियांसफिस्टसे मेरा गाढ़ा परिचय हो गया था । उनके साथ रोज धर्म-चर्चा हुग्रा करती । थियांसफीकी पुस्तकें पड़ी जातीं ग्रौर उनके मंडलमें कभी-कभी मुझे बोलना भी पड़ता । थियांसफीमें भानृ-भाव पैदा करना ग्रौर बढ़ाना मुख्य बात है । इस विषयपर हम बहुत चर्चा करते ग्रौर में जहां-जहां इस मान्यता ग्रौर सभ्योंके ग्राचरणमें भेद देखता तहां उसकी ग्रालोचना भी करता । इस ग्रालोचनाका प्रभाव खुद मुझपर बड़ा ग्रच्छा पड़ा । इससे मुझे ग्रात्म-निरीक्षणकी लगन लग गई ।

X

निरीच्चाका परिगाम

जब १८९३में मैं ईसाई-मित्रोंके निकट-परिचयमें ग्राया, तब मैं एक विद्यार्थीकी स्थितिमें था। ईसाई-मित्र मुझे बाइबिलका संदेश सुनाने, समझाने श्रौर मुझसे स्वीकार करानेका उद्योग कर रहे थे। मैं नम्रभावसे, एक तटस्थकी तरह, उनकी शिक्षात्रोंको सुन और समझ रहा था। इसकी बदौलत में हिंदू-धर्मका यथाशक्ति अध्ययन कर सका और दूसरे धर्मोंको भी समझने की कोशिश की; पर ग्रब १९०३में स्थिति जरा बदल गई। थियाँसिफस्ट मित्र मुझे ग्रपनी संस्थामें खींचनेकी इच्छा तो जरूर कर रहे थे; परंतु वह एक हिंदूके तौरपर मुझसे कुछ प्राप्त करनेके उद्देश्यसे । थियाँसफीकी पुस्तकोंपर हिंदू-धर्मकी छाया ग्रौर उसका प्रभाव बहुत-कुछ पड़ा है, इसलिए इन भाइयोंने यह मान लिया कि मैं उनकी सहायता कर सक्ंगा । मैंने उन्हें समझाया कि मेरा संस्कृतका ग्रध्ययन बराय-नाम ही है। मैंने हिंदू-धर्मके प्राचीन ग्रंथोंको संस्कृतमें नहीं पढ़ा है ग्रीर अनुवादोंके द्वारा भी मेरा पठन कम हुआ है। फिर भी, चूंकि वे संस्कारोंको भौर पुनर्जन्मको मानते हैं, उन्होंने भ्रपना यह खयाल बना लिया कि मेरी थोड़ी-बहुत मदद तो उन्हें अवश्य ही मिल सकती है। और इस तरह मैं---'रूख नहीं तहां रेंड प्रवान' बन गया। किसीके साथ विवेकानंद का 'राजयोग' पढ़ने लगा तो किसीके साथ मणिलाल न० द्विवेदीका 'राजयोग'। एक मित्रके साथ 'पातंजल योगदर्शन' भी पढ़ना पड़ा। बहुतोंके साथ गीताका अध्ययन शुरू किया। एक छोटा-सा 'जिज्ञासुमंडल' भी' बनाया गया ग्रीर नियम-पूर्वक ग्रध्ययन ग्रारंभ हुग्रा। गीताजीके प्रति मेरा प्रेम ग्रौर श्रद्धा तो पहले हीसे थी। ग्रव उसका गहराईके साथ रहस्य समझनेकी आवश्यकता दिखाई दी। मेरे पास एक-दो अनुवाद रक्ले थे। उनकी सहायतासे मूल संस्कृत समझनेका प्रयत्न किया

ग्रौर नित्य एक या दो इलोक कंठ करनेका निश्चय किया ।

सुबहका दतौन ग्रौर स्नानका समय मैं गीताजी कंठ करनेमें लगाता। दतौनमें १५ ग्रौर स्नानमें २० मिनट लगते। दतौन ग्रंग्रेजी रिवाजके मुताबिक खड़े-खड़े करता। सामने दीवारपर गीताजीके क्लोक लिखकर चिपका देता ग्रौर उन्हें देख-देखकर रटता रहता। इस तरह रटे हुए क्लोक स्नान करनेतक पक्के हो जाते। बीचमें पिछले क्लोकोंको भी दुहरा जाता। इस प्रकार मुझे याद पड़ता है कि १३ ग्रध्याय तक गीता वर-जबान कर ली थी; पर वादको कामकी झंझटें बढ़ गई। सत्याग्रहका जन्म हो गया ग्रौर उस वालककी परवरिशका भार मुझपर ग्रा पड़ा, जिससे विचार करनेका समय भी उसके लालन-पालनमें वीता, ग्रौर कह सकते हैं कि ग्रब भी बीत रहा है।

गीता-पाठका असर मेरे सहाध्यायियोंपर तो जो-कुछ पड़ा हो वह वही वता सकते हैं; किंतु मेरे लिए तो गीता आचारकी एक प्रौढ़ मार्गदर्शिका बन गई है। वह मेरा धार्मिक कीष हो गई है। अपरिचित अंग्रेजी शब्दक हिज्जे या अर्थ-को देखनेके लिए जिस तरह मैं अप्रेजी कोषको खोलता, उसी तरह आचार-संबंधी कठिनाइयों और उसकी अटपटी गुरिययोंको गीताजीके द्वारा सुलझाता। उसके ग्रपरिग्रह, समभाव इत्यादि शब्दोंने मुझे गिरफ्तार कर लिया । यही धुन रहने लगी कि समभाव कैसे प्राप्त करूं, कैसे उसका पालन करूं ? जो श्रविकारी हमारा अपमान करे, जो रिश्वतखोर हैं, रास्ते चलते जो विरोध करते हैं, जो कलके साथी हैं, उनमें ग्रौर उन सज्जनोंमें जिन्होंने हमपर भारी उपकार किया है, क्या कुछ भेद नहीं है ? ग्रपरिग्रहका पालन किस तरह मुमकिन है ? क्या यह हमारी देह ही हमारे लिए कम परिग्रह है ? स्त्री-पुरुष ग्रादि यदि परिग्रह नहीं है तो फिर क्या है ? क्या पुस्तकोंसे भरी इन अलमारियोंमें आग लगा दुं ? पर यह तो घर जलाकर तीर्थ करना हुआ ! अंदरसे तुरंत उत्तर मिला—'हां, घरवारको खाक किये विना तीर्थ नहीं किया जा सकता । ' इसमें ग्रंग्रेजी कान्नके अध्ययनने भेरी सहायता की । स्नेल-रचित कानूनके सिद्धांतोंकी चर्चा याद ग्राई। 'ट्रस्टी' ब्राब्दका अर्थ, गीताजीके अध्ययनकी वदौलत, अच्छी तरह समझमें आया। कानून-शास्त्रके प्रति मनमें ग्रादर वढ़ा । उसके ग्रंदर भी मुझे धर्मका तत्व दिखाई पड़ा । 'ट्रस्टी' यों करोड़ोंकी संपत्ति रखते हैं, फिर भी उसकी एक पाईपर उनका

स्रिवार नहीं होता । इसी तरह सुमुक्षुको स्रापना स्राचरण रखना चाहिए-यह पाठ मैंने गीताजीसे सीखा। स्रापरिप्रही होनेके लिए सम-भाव रखनेके लिए, हेलुका और हृदयका परिवर्तन द्यावश्यक है, यह बात मुझे दीपककी तरह स्पष्ट दिखाई देने लगी । यस, तुरंत रेबाशंकर भाईको लिखा कि बीमेकी पालिसी बंद कर दीजिए । कुछ रुपया वापस मिल जाय तो ठीक; नहीं तो खैर । बाल-बच्चों स्रीर गृहिणीकी रक्षा वह ईश्वर करेगा जिसने उनको स्रीर हमको पैदा किया है । यह स्राशय मेरे उस पत्रका था । पिताके समान स्रपने बड़े भाईको लिखा—. "स्राजतक मैं जो कुछ बचाता रहा स्रापके स्रपंण करता रहा, स्रव मेरी स्राशा छोड़ दीजिए । स्रव जो-कुछ बच रहेगा वह यहींके सार्वजनिक कामोंमें लगेगा।"

इस बातका औचित्य मैं भाई साहबको जल्दी न समझा सका । शुरूमें तो उन्होंने बड़े कड़े शब्दोंमें अपने प्रति मेरे धर्मका उपदेश दिया—" पिताजींस बढ़कर अनल दिखानेकी तुम्हें जरूरत नहीं । क्या पिताजी अपने कुटुंबका पालन-पोषण नहीं करते थें दे तुम्हें भी उसी तरह घर-बार सम्हालना चाहिए।" आदि— मैंने विनय-पूर्वक उत्तर दिया— "मैं तो वही काम कर रहा हूं, जो पिताजी करते थे । यदि कुटुंबकी व्याख्या हम जरा व्यापक कर दें तो मेरे इस कार्यका अभीचित्य तुरंत आपके खयाल में आ जायगा ।"

ग्रव भाई साहबने मेरी ग्राशा छोड़ दी। करीब-करीव ग्र-बोला ही रक्ता। मुझे इससे दुःख हुग्रा; परंतु जिस बातको मैंने ग्रपना धर्म मान लिया उसे यदि छोड़ता हूं तो उससे भी ग्रधिक दुःख होता था। ग्रतएव मैंने इस थोड़े दुःखको सहन कर लिया। फिर भी भाई साहबके प्रति मेरी भिक्त उसी तरह निर्मल ग्रौर प्रचंड रही। मैं जानता था कि भाई साहबके इस दुःखका मूल है उनका प्रेम-भाव। उन्हें रुपये-पैसेकी ग्रपेक्षा मेरे सद्व्यवहारकी ग्रधिक चाह थी।

पर अपने अंतिम दिनोंमें भाई साहब मुझपर पसीज गये थे। जब वह मृत्यु-राय्यापर थे तब उन्होंने मुझे सूचित कराया कि मेरा कार्य ही उचित और धर्म्य था। उनका पत्र बड़ा ही करुणाजनक था। यदि पिता पुत्रसे माफी मांग्र सकता हो तो उन्होंने उसमें मुझसे माफी मांगी थी। लिखा कि मेरे लड़कोंका तुम अपने ढंगसे लालन-पालन और शिक्षण करना। यह मुझसे मिलनेके लिए बड़े अधीर हो गये थे। मुझे तार दिया। मैंने तार द्वारा उत्तर दिया— 'जरूर आजाइए।' पर हमारा मिलाप ईश्वरको मंजूर न था ।

ग्रपने पुत्रोंके लिए जो इच्छा उन्होंने प्रविश्त की थी वह भी पूरी न हुई। भाई साहबने देशमें ही ग्रपना शरीर छोड़ा था। लड़कोंपर उनके पूर्व-जीवनका ग्रसर पड़ चुका था। उनके संस्कारोंमें परिवर्तन न हो पाया। मैं उन्हें ग्रपने पास न खींच सका। इसमें उनका दोष नहीं है। स्वभावको कौन बदल सकता है? बलवान संस्कारोंको कौन मिटा सकता है? हम ग्रक्सर यह मानते हैं कि जिस तरह हमारे विचारोंमें परिवर्तन हो जाता है, हमारा विकास हो जाता है, उसी तरह हमारे ग्राध्रित लोगों या साथियोंमें भी हो जाना चाहिए; पर यह मिथ्या है।

माता-पिता होनेवालोंकी जिम्मेदारी कितनी भयंकर है, यह बात इस उदाहरणसे कुछ समझमें ग्रा सकती हैं।

E

निरामिषाहारकी वेदीपर

जीवनमें ज्यों-ज्यों त्याग श्रौर सादगी बढ़ती गई श्रौर धर्म-जागृतिकी वृद्धि होती गई; त्यों-त्यों निरामिषाहारका श्रौर उसके प्रचारका शौक बढ़ता गया। प्रचार मैं एक ही तरहसे करना जानता हूं— श्राचारके द्वारा श्रौर श्राचारके साथ-ही-साथ जिज्ञासुके साथ वार्तालाप करके।

जोहान्सबर्गमें एक निरामिषाहारी-गृह था। उसका संचालक एक जर्मन था, जोिक कूनेकी जलचिकित्साका कायल था। मैंने वहां जाना शुरू किया ग्रौर जितने ग्रंग्रेज मित्रोंको वहां ले जा सकता था, ले जाता था; परंतु मैंने देखा कि यह भोजनालय बहुत दिनों तक नहीं चल सकेगा; क्योंकि रुपये-पैसेकी तंगी उसमें रहा ही करती थी। जितना मुझे वाजिब मालूम हुग्रा, मैंने उसमें मदद दी। कुछ गंवाया भी। ग्रंतको यह बंद हो गया। थियांसिफेस्ट बहुतेरे निरामिपा-हारी होते हैं; कोई पूरे ग्रौर कोई ग्रधूरे। इस मंडलमें एक बहन साहसी थी। उसने बड़े पैमानेपर एक निरामिष-भोजनालय खोला। यह बहन कला-रिसक थी, शाहखर्च थी, ग्रौर हिसाब-किताबका भी बहुत खयाल न रखती थी। उसके

मित्र-मंडलकी संख्या अच्छी कही जा सकती थी। पहले तो उसका काम छोटे पैमाने पर शरू हमा: परंतु बादको उसने बढानेका भ्रौर बड़ी जगह ले जानेका निश्चय किया। इस काममें उसने मेरी सहायता चाही। उस समय उसके हिसाब-कितावकी हालतका मझे कुछ पता न था। मैंने मान लिया कि उसके हिसाब श्रीर ग्रटकलमें कोई भूल न होगी। मेरे पास रुपये-पैसेकी सुविधा रहती थी। वहतेरे मविक्कलोंके रुपये मेरे पास रहते थे। उनमेंसे एक सज्जनकी इजाजत लेकर लगभग एक हजार पौंड मैंने उसे दे दिया । यह मविकाल बड़े उदार-हृदय भौर विश्वासशील थे। वह पहले-पहल गिरमिट ग्राये थे। उन्होंने कहा-"भाई, आपका दिल चाहे तो पैसे दे दो । मैं कुछ नहीं जानता । मैं तो आप हीको जानता हं।" उनका नाम था बदरी। उन्होंने सत्याग्रहमें बहत योग दिया था। जेल भी काटी थी। इतनी सम्मति पाकर ही मैंने उसमें रुपये लगा दिये। दो-तीन महीनेमें ही मैं जान गया कि ये रुपये वापस ग्रानेवाले नहीं हैं; इतनी बड़ी रकम खो देनेका सामर्थ्य मुझमें न था। मैं इस रकमको दूसरे काममें लगा सकता था। वह रकम श्राखिर उसीमें डूब गई; परंतु मैं इस बातको कैसे गवारा कर सकता था कि उस विश्वासी बदरीका रुपया चला जाय ? वह तो मुझको ही पहचानता था। ग्रपने पाससे मैंने यह रकम भर दी।

एक मविकल मित्रसे मैंने रुपयेकी बात की । उन्होंने मुझे मीठा उलाहना देकर सचेत किया—

"भाई, (दक्षिण श्रफ्रीकामें मैं 'महात्मा' नहीं बन गया था और न 'बापू' ही बना था, मविक्कल मित्र मुझे 'भाई'से ही संबोधन करते थे।) श्रापको ऐसे झगड़ोंमें न पड़ना चाहिए। हम तो ठहरे श्रापके विश्वासपर चलने वाले। ये रुपये श्रापको वापस नहीं मिलनेके। बदरीको तो श्राप बचालोगे; पर श्रापकी रक्षम बट्टे-खातेमें समझिए। पर ऐसे सुधारके कामोंमें यदि श्राप मविक्कलोंका रुपया लगाने लगेंगे तो मविक्कल बेचारे पिस जायंगे और श्राप भिखारी वनकर घर बैठ रहेंगे। इससे श्रापके सार्वजनिक कामको भी धक्का पहुंचेगा।"

सद्भाग्यसे यह मित्र अभी मौजूद हैं। दक्षिण अफ्रीकामें तथा दूसरी जगह इनसे अधिक स्वच्छ आदमी मैंने दूसरा नहीं देखा। किसीके प्रति यदि उनके मनमें संदेह उत्पन्न होता और बादको उन्हें मालूम हो जाता कि वह बे- बुनियाद था तो तुरंत जाकर उससे माफी मांगते और अपना दिल साफ कर लेते ।
मुझे इनकी यह चेतावनी बिलकुल ठीक मालूम हुई । बदरीका रुपया तो मैं चुका
सका था, परंतु यदि उस समय और एक हजार पौंड बरबाद किया होता तो उसको
चुकानेकी हैसियत मेरी बिलकुल नहीं थी ।-और माथे कर्ज ही करना पड़ता ।
कर्जके चक्करमें मैं अपनी जिंदगीमें कभी नहीं पड़ा और उससे मुझे हमेशा अरुचि
ही रही है। इससे मैंने यह सबक सीखा कि सुधार-कार्योंके लिए भी हमें अपनी
ताकतके बाहर पांव न बढ़ाना चाहिए। मैंने यह भी देखा कि इस कार्यमें गीताके
तंटस्थ निष्काम कर्मके मुख्य पाठका अनादर किया था। इस मूलने आगेको मेरे लिए
प्रकाश-स्तंभका काम दिया।

निरामिषाहारके प्रचारकी वेदीपर इतना बलिदान करना पड़ेगा, इसका ग्रनुमान मुझे न था। मेरे लिए यह जबरदस्तीका पुण्य था।

9

मिट्टी और पानीके प्रयोग

ज्यों-ज्यों मेरे जीवनमें सादगी बढ़ती गई त्यों-त्यों वीमारियोंके लिए दवा लेनेकी ग्रोर जो ग्रहिच मुझे पहले हींसे थी वह भी वढ़ती गई। जब मैं डरवनमें वकालत करता था तब डाक्टर प्राणजीवनदास मेहता मुझसे मिलने ग्राये थे। उस समय मुझे कमजोरी रहा करती थी ग्रौर कभी-कभी बदन सूज भी जाया करता था। उसका इलाज उन्होंने किया था ग्रौर उससे मुझे लाभ भी हुग्रा था। इसके बाद देश ग्रा जानेतक मुझे नहीं याद पड़ता कि मुझे कहने लायक कोई बीमारी हुई हो।

परंतु जोहान्सबर्गमें मुझे कब्ज रहा करता था और जब-तब सिरमें भी दर्व हुआ करता था। इधर-उधरकी दस्तावर दवायें ले-लाकर तिवयतको सम्हालता रहता था। खाने-पीनेमें तो मैं परहेजगार शुरूसे ही रहा हूं; पर उससे मैं कर्तई रोग-मुक्त नहीं हुआ। मन बराबर यह कहता रहता था कि इस दवाके जंजालसे छूट जाऊं तो बड़ा काम हो। लगभग इसी समय मैंचेस्टरमें 'नो ब्रेकफास्ट एसोसिएशन'की स्थापनाके समाचार मैंने पढ़े। उसकी खास

दलील यह थी कि ग्रंग्रेज लोग बहुत बार खाते हैं ग्रौर बहुतेरा खा जाते हैं, रातके बारह-बारह बजेतक खाया करते हैं ग्रौर फिर डाक्टरोंका घर खोजते फिरते हैं। इस बखेड़ेंसे यदि कोई ग्रपना पिंड छुड़ाना चाहें तो उन्हें ब्रेक-फास्ट ग्रर्थात् सुबहका नाक्ष्ता छोड़ देना चाहिए। यह बात मुझपर सर्वांशमें तो नहीं पर कुछ ग्रंशमें जरूर घटित होती थी। मैं तीन वार पेट भरकर खाता ग्रौर दोपहरको चाए भी पीता। मैं कभी ग्रल्पाहारी न था। निरामिषाहारी होते हुए भी ग्रौर बिना मसालेका खाना खाते हुए भी मैं जितनी हो सके चीजोंको स्वादिष्ट बनाकर खाता था। छः-सात बजेके पहले शायद ही कभी उठता। इससे मैंने यह नतीजा निकाला कि यदि मैं भी सुबहका खाना छोड़ दूं तो जरूर मेरे सिरका दर्द जाता रहे। मैंने ऐसा ही किया भी। कुछ दिन जरा मुक्किल तो मालूम पड़ा; पर साथ ही सिरका दर्द बिलकुल चला गया। इससे मुझे निश्चय हो गया कि मेरी खुराक जरूर ग्रावश्यकतासे ग्रधिक थी।

परंतु कब्जकी शिकायत तो इस परिवर्तनसे भी दूर नहीं हुई। कूनेके किटस्नानका प्रयोग किया। उससे कुछ फर्क पड़ा; पर जितना चाहिए उतना नहीं। इसी ग्ररसेमें उस जर्मन भोजनालयवालेने या किसी दूसरे मित्रने मेरे हाथमें जुस्ट-लिखित 'रिटर्न टू नेचर' (कुदरतकी ग्रोर लौटो) नामक पुस्तक लाकर दी। उसमें मिट्टीके इलाजका वर्णन था। लेखकने इस बातका भी बहुत समर्थन किया है कि हरे ग्रौर सूखे फल ही मनुष्यका स्वाभाविक भोजन है। केवल फलाहारका प्रयोग तो मैंने इस समय नहीं किया; पर मिट्टीका इलाज तुरंत शुरू कर दिया। उसका जादूकी तरह मुझपर ग्रसर हुग्रा। उसकी विधि इस प्रकार है—खेतोंकी साफ लाल या काली मिट्टी लाकर उसे ग्रावश्यकतानुसार ठंडे पानीमें भिगो लेना चाहिए। फिर साफ पतले भीगे कपड़ेमें लपेटकर पेटपर रखकर बांध लेना चाहिए। मैं यह पट्टी रातको सोते समय बांधता ग्रौर मुबह ग्रथवा रातको जब नींद खुल जाती निकाल डालता। इससे मेरा कब्ज निर्मूल हो गया। उसके बाद मैंने मिट्टीके ये प्रयोग खुद ग्रपनेपर तथा ग्रपने साथियोंपर किए है; किंतु मुझे ऐसा याद पड़ता है कि शायद ही कभी उनसे लाभ न पहुंचा हो।

पर, हां, यहां देशमें ग्रानेके बाद ऐसे उपचारोंपरसे में ग्रात्म-विश्वास

खां बैठा हूं। प्रयोग करनेका, एक जगह स्थिर होकर बैठनेका मुझे अवसर भी नहीं मिल सका है। फिर भी मिट्टी और पानीके उपचारोंपर मेरा विश्वास बहुतांश- में उतना ही बना हुआ है, जितना कि आरंभमें था। आज भी एक सीमाके अंदर रहकर, खुद अपनेपर मिट्टीके प्रयोग करता हूं और मौका पड़ जानेपर अपने साथियोंको भी उसकी सलाह देता हूं। मैं अपनी जिंदगीमें दो बार बहुत सख्त बीमार पड़ जुका हूं। फिर भी मेरी यह दृढ़ धारणा है कि मनुष्यको दवा लेनेकी शायद ही आवश्यकता होती है। पथ्य और पानी, मिट्टी इत्यादिके घरेलू उपचारोंसे ही हजारमें नौ-सौ-निन्यानवे बीमारियां ग्रच्छी हो सकती हैं।

वार-वार वैद्य, हकीम या डाक्टरके यहां दीड़-दीड़कर जानेसे ग्रौर शरीरमें ग्रमेक चूर्ण ग्रौर रसायन भरनेसे मनुष्य ग्रपने जीवनको कम कर देता है। इतना ही नहीं, बिल्क ग्रपने मनपरसे ग्रपना ग्रिविकार भी खो बैठता है। इससे वह प्रयमे मनुष्यत्वको भी गंवा देता है ग्रौर शरीरका स्वामी रहनेके बजाय उसका गुलाम बन जाता है।

यह अध्याय मैं रोग-शय्यापर पड़ा हुआ लिख रहा हूं। इससे कोई इन विचारोंकी अवहेलना न करें। अपनी वीमारियोंके कारणोंका मुझे पता है। मैं अपनी ही खरावियोंके कारण वीमार पड़ा हूं, इस वातका ज्ञान और भान मुझे हैं और मैं इसी कारण अपना धीरज नहीं छोड़ बैठा हूं। इस वीमारीको मैंने ईश्वरका अनुग्रह माना है और दवा-दारू करनेके लालचोंसे दूर रहा हूं। मैं यह भी जानता हूं कि मैं अपनी इस हठधर्मीके कारण अपने डाक्टर-मित्रोंका जी उकता देता हूं; पर वे उदार-भावसे मेरी हठको सहन कर लेते हैं और मुझे छोड़ नहीं देते।

पर मुझे अपनी वर्तामान स्थितिका लंबा-चौड़ा वर्णन करनेकी यहां आ-वश्यकता नहीं। इसलिए अब हम फिर १९०४-५में आ जावें।

परंतु इस विषयमें आगे बढ़नेसे पहले पाठकको एक चेतावनी देना जरूरी है। इसको पढ़कर जो लोग जुस्टकी पुस्तक लें, वे उसकी सब बातोंको वेद-वाक्य न समझ लें। सभी लेखों और पुस्तकोंमें लेखककी दृष्टि प्राय: एकांगी रहती है। मेरे खयालमें हरएक चीज कम-से-कम सात दृष्टिबिंदुओंसे देखी जा सकती हैं और उन-उन दृष्टिबिंदुओंके अनुसार वह बात सच भी होती है;

आत्म-कथा : भाग ४

२७२

परंतु यह याद रखना चाहिए कि सभी दृष्टिबिंदु एक ही समय श्रौर एक ही मुकाम-पर सही नहीं होते । फिर कितनी ही पुस्तकोंमें विकीके श्रौर नामके लालचकी बुराई भी रहती हैं । इसलिए जो सज्जन इस पुस्तकको पढ़ना चाहें वे इसे विवेक-पूर्वक पढ़ें ग्रौर यदि कोई प्रयोग करना चाहें तो किसी श्रनुभवीकी सलाहसे करें, या धीरज रखकर विशेष श्रभ्यास करनेके बाद प्रयोगकी शुरुग्रात करें ।

-

एक चेतावनी

श्रपनी इस कथाके धारा-प्रवाहको फिलहाल एक अध्यायतक रोककर पहले इसी विषयपर कुछ और रोज्ञनी डालनेकी आवश्यकता है।

पिछले अध्यायमें मिट्टीके प्रयोगोंके संबंधमें मैंने जो कुछ लिखा है उसी तरह भोजनके भी प्रयोग मैंने किये हैं। इसलिए उनके संबंधमें भी यहां कुछ लिख डालना उचित है। इस विषयकी भीर जो-कुछ बातें हैं वे प्रसंग-प्रसंगपर सामने भाती जावेंगी।

भोजन-संबंधी मेरे प्रयोगों ग्रीर विचारोंका सविस्तार वर्णन यहां नहीं किया जा सकता; क्योंकि इस विषयपर मैंने ग्रपनी 'ग्रारोग्य संबंधी सामान्यज्ञान' नामक पुस्तकमें विस्तार-पूर्वक लिखा है। यह पुस्तक मैंने 'इंडियन ग्रोपीनियन' के लिए लिखी थी। मेरी छोटी-छोटी पुस्तिकाग्रोंमें यह पुस्तक पिचममें तथा यहां भी सबसे ग्रधिक प्रसिद्ध हुई है। इसका कारण में ग्राजतक नहीं समझ सका हूं। यह पुस्तक महज 'इंडियन ग्रोपीनियन' के पाठकों के लिए ही लिखी गई थी; परंतु उसे पढ़कर बहुतेरे भाई बहनोंने ग्रपने जीवनमें परिवर्त्तन किया है ग्रीर मेरे साथ चिट्ठी-पत्री भी की है, ग्रीर कर रहे हैं। इसलिए उसके संबंधमें यहां कुछ लिखनेकी ग्रावश्यकता पैदा हो गई है।

इसका कारण यह है कि यद्यपि उसमें लिखे अपने विचारोंको वदलने-की आवश्यकता मुझे अभीतक नहीं दिखाई पड़ी है, फिर भी अपने आचारमें मैंने बहुत-कुछ परिवर्त्तन कर लिया है, जिसे इस पुस्तकके बहुतेरे पढ़ने वाले नहीं जानते और यह आवश्यक है कि वे जल्दी जान लें। इस पुस्तकको मैंने धार्मिक भावनासे प्रेरित होकर लिखा है, जिस तरह कि मैंने ग्रौर लेख भी लिखे हैं ग्रौर यही धर्म-भाव मेरे प्रत्येक कार्यमें श्राज भी वर्तमान है। इसलिए इस वातपर मुझे बड़ा खेद रहता है ग्रौर बड़ी शर्म मालूम होती हैं कि श्राज मैं उसमेंसे कितने ही विचारोंपर पूरा ग्रमल नहीं कर सकता हूं।

मेरा दृढ़ विश्वास है कि मनुष्य जवतक वालक रहता है तवतक माताका जितना दूध पी लेता है, उसके ग्रलावा फिर उसे दूसरे दूधकी ग्रावश्यक्षता नहीं है। मनुष्यका भोजन हरे ग्रीर सूखे वन-पके फलके सिवा ग्रीर दूसरा नहीं है। बादामादि बीज तथा ग्रंग्रादि फलोंसे उसे शरीर ग्रीर बुद्धिके पोषणके लिए ग्रावश्यक द्रव्य मिल जाते हैं। जो मनुष्य ऐसे भोजनपर रह सकता है उसके लिए ब्रह्मचर्यादि ग्रात्म-संयम बहुत ग्रासान हो जाता है। 'जैसा ग्राहार तैसी डकार', 'जैसा भोजन तैसा जीवन' इस कहावतमें बहुत तथ्य है। यह मेरे तथा मेरे साथियोंके ग्रनुभवकी बात है। इन विचारोंका खितस्तर प्रतिपादन मैंने ग्रपनी ग्रारोग्य-संबंधी उपर्युक्त पुस्तकमें किया है।

परंतु मेरी तकदीरमें यह नहीं लिखा था कि हिंदुस्तान में अपने प्रयोगों-को पूर्णतातक पहुंचा दूं। खेड़ा जिलेमें सैन्य भर्तीका काम कर रहा था कि अपनी एक भूलकी बदौलत मृत्यु-शय्यापर जा पड़ा। विना दूधके जीवित रहनेके लिए मैंने अबतक बहुतेरे निष्फल प्रयत्न किये हैं। जिन-जिन वैद्य-डाक्टरों और रसायनशास्त्रियोंसे मेरी जान-पहचान थी, उन सबसे मैंने मदद मांगी। किसीने मूंगका पानी, किसीने महुएका तेल, किसीने बादामका दूध बुझाया। इन तमाम चीजोंका प्रयोग करते हुए मैंने अपने शरीरको निचोड़ डाला; परंतु उनसे मैं रोगश्य्यासे न उठ सका।

वैद्याने तो मुझे चरक इत्यादिसे ऐसे प्रमाण भी खोजकर बताये कि रोग-निवारणके लिए खाद्याखाद्यमें दोष नहीं, ग्रीर काम पड़नेपर मांसादि भी खा सकते हैं। ये वैद्य भला मुझे दूच त्यागनेपर मजबूत बने रहनेमें कैसे मदद दे सकते थे? जहां 'बींफ टी' ग्रीर 'बरांडी' भी जायज समझी जाती हो, वहां मुझे दूध-त्यागमें कहां मदद मिल सकती है? गाय-भैंसका दूध तो मैं ले ही नहीं सकता था; क्योंकि मैंने व्रत ले रक्खा था। व्रतका हेतु तो यही था कि दूध-मात्र छोड़ दू; परंतु व्रत लेते समय मेरे सामने गाय ग्रीर भैंस माता ही थी, इस कारण खथा जीवित रहनेकी ग्राशासे मनको ज्यों-त्यों करके फुसला लिया। इससे व्रतके ग्रक्षरार्थको ले बकरीका दूध लेनेका निश्चय किया, यद्यपि वकरी-माताका दूध लेते समय भी मेरा मन कह रहा था कि व्रतकी ग्रात्माका यह हनन है।

पर मुझे तो रौलट-ऐक्टके खिलाफ आंदोलन खड़ा करना था। यह मोह मुझे नहीं छोड़ रहा था। इससे जीनेकी भी इच्छा बनी रही और जिसे मैं अपने जीवनका महा प्रयोग मानता हूं, वह बात रक गई।

'खाने-पीने के साथ ग्रात्माका कुछ संबंध नहीं ! वह न खाती है न पीती है । जो चीज पेटमें जाती है वह नहीं, वित्क जो वचन ग्रंदरसे निकलते हैं वे लाभ-हानि करते हैं,' इत्यादि दलीलोंको मैं जानता हूं । इनमें तथ्यांश है; परंतु दलीलोंके झगड़ेमें पड़े विना ही यहां तो मैं ग्रपना निक्चय ही लिख रखना चाहता हूं कि जो मनुष्य ईश्वरसे डरकर चलना चाहता है, जो ईश्वरका प्रत्यक्ष दर्शन करना चाहता है, उस साधक या मुमुक्षुके लिए ग्रपनी खुराकका चुनाव, त्याग ग्रौर ग्रहण—उतना ही ग्रावश्यक है जितना कि विचार ग्रौर वाचाका चुनाव, त्याग ग्रौर ग्रहण ग्रावश्यक है ।

पर जिन बातों में में खुद गिर गया हूं उनमें दूसरों को मैं अपने सहारे चलनेकी सलाह न दूंगा। यही नहीं; बिल्क चलनेसे रोक्गा। इस कारण 'श्रारोग्यसंबंधी सामान्य ज्ञान' के श्राधारपर प्रयोग करने वाले भाई-बहनों को मैं सावधान
कर देना चाहता हूं। जब दूधका त्याग सर्वांशमें लाभदायक मालूम हो श्रथवा
श्रम्भवी वैद्य-डाक्टर उसके छोड़नेकी सलाह दें तब तो ठींक, नहीं तो सिर्फ मेरी
पुस्तक पढ़कर कोई सज्जन दूध न छोड़ दें। हिंदुस्तानका मेरा श्रमुभव श्रवतक
तो मुझे यही बताता है कि जिनकी जठराग्नि मंद हो गई हो श्रीर जो बिछौनेपर
ही पड़े रहने लायक हो गये हैं उनके लिए दूधके बराबर हलका श्रीर पोषक पदार्थ
दूसरा नहीं। इसलिए पाठकोंसे मेरी विनती श्रीर सलाह है कि इस पुस्तकमें जो
दूधकी मर्यादा सुचित की गई है, उसपर वे श्रारूड़ न रहें।

इन प्रकरणोंको पड़नेवाले कोई वैद्य, डाक्टर, हकीम या दूसरे अनुभवी सज्जन दूधकी एवजमें उतनी ही पोषक और पाचक वनस्पति—केवल अपने अध्ययनके आधारपर नहीं विल्क; अनुभवके आधारपर—जानते हों तो मुझे सूचित कर उपकृत करें। 3

जबरद्रतसे मुकाबला

प्रव एशियाई कर्मचारियोंकी श्रोर निगाह डालें। इन कर्मचारियोंका सबसे बड़ा थाना जोहान्सवर्ग में था। मैं देखता था कि इन थातोंमें हिंदुस्तानी, चीनी ग्रादि लोगोंका रक्षण नहीं, बिल्क भक्षण होता था। मेरे पास रोज शिकायतें ग्रातीं— "जिन लोगोंको ग्रानेका ग्रधिकार है वे तो दाखिल नहीं हो सकते ग्रौर जिन्हें ग्रधिकार नहीं है वे सौ-सौ पौंड देकर ग्राते रहते हैं। इसका इलाज यदि ग्राप न करेंगे तो कौन करेगा?" मेरा भी मन भीतरसे यही कहता था। वह बुराई यदि दूर न हुई तो मेरा ट्रांसवालमें रहना बेकार समझना चाहिए।

मैं इसके सबूत इकट्ठे करने लगा। जब मेरे पास काफी सबूत जमा हो गए तब मैं पुलिस-कमिश्नरके पास पहुंचा। मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि उसमें दया और न्यायका भाव है। मेरी वातोंको एकदम उड़ा देनेके वजाय उसने मन लगाकर सुनीं और कहा कि इनका सबूत पेश कीजिए। मैंने जो गवाह पेश किये उनके बयान उसने खुद लिये। उसे मेरी वात का इतमीनान हो गया; परंतु जैसा कि मैं जानता था वैसे ही वह भी जानता था कि दक्षिण अफ्रीकामें गोरे पंचोंके द्वारा गोरे अपराधियोंको दंड दिलाना मुश्किल था; पर उसने कहा—

"लेकिन फिर भी हमें श्रपनी तरफसे तो कोशिश करनी चाहिए। इस भयसे कि ये श्रपराधी ज्युरीके हाथों छूट जायंगे, उन्हें गिरफ्तार न कराना भी ठीक नहीं। मैं तो उन्हें जरूर पकड़वा लूंगा।"

मुझे तो विश्वास था ही । दूसरे अफसरोंके ऊपर भी मुझे शक तो था; लेकिन मेरे पास उनके खिलाफ कोई सबल प्रमाण नहीं था । दोके विषयमें तो मुझे लेशमात्र संदेह न था । इसलिए उन दोनोंके नाम वारंट जारी हुए ।

मेरा काम तो ऐसा ही था, जो छिपा नहीं रह सकता था। बहुत-से लोग यह देखते थे कि मैं प्रायः रोज पुलिस-किमश्नरके पास जाता हूं। इन दो कर्मचारियोंके छोटे-बड़े कुछ जासूस लगे ही रहते थे। वे मेरे दफ्तरके ब्रासपास मंडराया करते और मेरे ब्राने-जानेके समाचार उन कर्मचारियोंको सुनाते रहते। यहां मुझे यह भी कह देना चाहिए कि उन कर्मचारियोंकी ज्यादती यहांतक बढ़ गई कि उन्हें बहुत जासूस नहीं मिलते थे। हिंदुस्तानियों और चीनियोंकी यदि मुझे मदद न मिलती तो ये कर्मचारी नहीं पकड़े जा सकते थे।

उन दो कर्मचारियोंमें से एक भाग निकला। पुलिस-किमश्नृरने उसके नाम बाहरका वारंट निकालकर उसे पकड़ मंगाया और मुकदमा चला। सबूत भी काफी पहुंच गया था। इधर ज्यूरीके पास एकके भाग जानेका तो प्रमाण भी था। फिर भी वे दोनों बरी हो गये।

इससे में स्वभावतः बहुत निराश हुआ। पुलिस-किमश्नरको भी दुःख हुआ। वकीलोंके रोजगारके प्रति मेरे मनमें घृणा उत्पन्न हुई। बुद्धिका उपयोग ग्रपराधको छिपानेमें देख मुझे यह बुद्धि ही खलने लगी।

उन दोनों कर्मचारियोंके अपराधकी शोहरत इतनी फैल गई थी कि उनके छूट जानेपर भी सरकार उन्हें अपने पदपर न रख सकी। वे दोनों अपनी जगहसे निकाले गये। इससे एशियाई थानेकी गंदगी कुछ कम हुई श्रौर लोगोंको भी श्रब धीरज बंधा श्रौर हिम्मत भी श्राई।

इससे मेरी प्रतिष्ठा बढ़ गई। मेरी वकालत भी वमकी। लोगोंके जो सैकड़ों पौंड रिश्वतमें जाते थे, वे सबके सब नहीं तो भी बहुत अधिक बच गए। रिश्वतखोर तो अब भी हाथ मार ही लेते थे; पर यह कहा जा सकता है कि ईमानदार लोगोंके लिए अपने ईमानको कायम रखनेकी सुविधा हो गई थी।

वे कर्मचारी इतने अधम थे; लेकिन, मैं कह सकता हूं, उनके प्रति मेरे मनमें कुछ भी व्यक्तिगत दुर्भाव नहीं था। मेरे इस स्वेश्विको वे जानते थे और जब उनकी असहाय अवस्थामें सहायता करनेका मुझे अवसर मिला तो मैंने उनकी सहायता भी की है। जोहान्सवर्गकी स्युनिसिपैलिटीमें यदि मैं उनका विरोध न करूं तो उन्हें नौकरी मिल सकती थी। इसके लिए उनका एक मित्र मुझसे मिला और मैंने उन्हें नौकरी दिलानेमें मदद करना मंजूर किया। और उनकी नौकरी लग भी गई।

इसका यह असर हुआ कि जिन गोरे लोगोंके संपर्कनें में आया वे मेरे विषयमें नि:शंक होने लगे। यद्यपि उनके महकमोंके विरुद्ध मुझे कई बार लड़ना पड़ता, कठोर शब्द कहने पड़ते, फिर भी वे मेरे साथ मधुर संबंध रखते थे। ऐसा वर्ताव करना मेरा स्वभाव ही बन गया है, इसका ज्ञान मुझे उस समय न था। ऐसा बर्ताव सत्याग्रहकी जड़ है, यह ग्रहिसाका ही एक ग्रंग-विशेष है, यह तो मैं बादको समझ पाया है।

मनुष्य और उसका काम ये दो जुदा चीजें हैं। अच्छे कामके प्रति मनमें यादर और बुरेके प्रति तिरस्कार अवस्य ही होना चाहिए; पर अच्छे-बुरे काम करनेवालेके प्रति हमेशा सनमें आदर अथवा दयाका भाव होना चाहिए। यह बात समझनेमें तो बड़ी सरल है; लेकिन उसके अनुसार आचरण बहुत ही कम होता है। इसीसे जगत्में हम इतना जहर फैला हुआ देखते हैं।

सत्यकी खोजके मूलमें ऐसी अहिंसा ब्याप्त है। यह मैं प्रतिक्षण अनुभव करता हूं कि जबतक यह अहिंसा हाथ न लगेगी तबतक सत्य हाथ नहीं आ सकता। किसी तंत्र या प्रणालीका विरोध तो अच्छा है; लेकिन उसके संचालकका विरोध करना मानो खुद अपना ही विरोध करना है। कारण यह है कि हम सबकी मृष्टि एक ही कूंचीके द्वारा हुई है। हम सब एक ही ब्रह्मदेवकी प्रजा हैं। संचालक अर्थात् उस ब्यक्तिके अंदर तो अनंत शक्ति भरी हुई है; इसलिए यदि हम उसका अनादर—तिरस्कार करेंगे तो उसकी शक्तियोंका, गुणोंका भी अनादर होगा। ऐसा करनेसे तो उस संचालकको एवं प्रकारांतरसे सारे जगत्को हानि पहुंच्नेगी।

90

एक पुगयस्मरगा और प्रायश्चित्त

मेरे जीवनमें ऐसी अनेक घटनाएं होती रही हैं, जिनके कारण मैं विविध धर्मियों तथा जातियोंके निकट परिचयमें आ सका हूं। इन सब अनुभवोंपरसे यह कह सकते हैं कि मैंने घरके या बाहरके, देशी या विदेशी, हिंदू या मुसलमान तथा ईसाई, पारसी या यहूदियोंसे भेद-भावका खयाल तक नहीं किया। मैं कह सकता हूं कि मेरा हृदय इस प्रकारके भेद-भावको जानता ही नहीं। इसको मैं अपना एक गुण नहीं मानता हूं; क्योंकि जिस प्रकार अहिंसा, ब्रह्मचर्य, अपरिग्रहादि

यम-नियमोंके ग्रभ्यासका तथा उनके लिए ग्रब भी प्रयत्न करते रहनेका पूर्ण ज्ञान मुझे है उसी प्रकार इस ग्र-भेद-भावको बढ़ानेके लिए मैंने कोई खास प्रयत्न किया है, ऐसा याद नहीं पड़ता ।

जिस समय डरवनमें मैं वकालत करता था उस समय बहुत बार मेरे कारकुन मेरे साथ ही रहते थे। वे हिंदू और ईसाई होते थे, अथवा प्रांतोंके हिसाबसे कहें तो गुजराती और मद्रासी। मुझे याद नहीं स्राता कि कभी उनके विषयमों मेरे मनमें भेद-भाव पैदा हुन्ना हो । मैं उन्हें विलकूल घरके ही जैसा समझता और उसमें मेरी वर्मपत्नी की स्रोरसे यदि कोई विघ्न उपस्थित होता तो मैं उससे लड़ता था । मेरा एक कारकुन ईसाई था । उसके मां-बाप पंचम जातिके थे। हमारे घरकी बनावट पश्चिमी ढंगकी थी। इस कारण कमरेमें मोरी नहीं होती थी-- ग्रीर न होनी चाहिए थी, ऐसा मेरा मत है। इस कारण कमरोंमें मोरियोंकी जगह पेशाबके लिए एक ग्रलग बर्तन होता था। उसे उठाकर रखने-का काम हम दोनों- दंपतीका था, नौकरोंका नहीं। हां, जो कारकून लोग अपने को हमारा कुटुंबी-सा मानने लगते थे वे तो खुद ही उसे साफ कर भी डालते थे; लेकिन पंचम जातिमें जन्मा यह कारकुन नया था। उसका बर्तन हमें ही उठा-कर साफ करना चाहिए था। ग्रौर बर्तन तो कस्तूरबाई उठाकर साफ कर देती; लेकिन इन भाईका वर्तन उठाना उसे ग्रसह्म मालूम हुग्रा। इससे हम दोनोंमें झगड़ा मचा। यदि मैं उठाता हूं तो उसे अच्छा नहीं मालूम होता था। श्रीर खुद उसके लिए उठाना कठिन था । फिर भी ग्रांखोंसे मोतीकी बूंदें टपक रही हैं, एक हाथ में वर्तन लिये अपनी लाल-लाल आंखोंसे उलाहना देती हुई कस्तूरबाई सीड़ियोंसे उतर रही हैं! वह चित्र में ग्राज भी ज्यों-का-त्यों खींच सकता हूं।

परंतु में जैसा सहृदय ग्रौर प्रेमी पित था वैसा ही निष्ठुर ग्रौर कठोर भी था। मैं ग्रपनेको उसका शिक्षक मानता था। इससे, ग्रपने ग्रंधप्रेमके ग्रधीन हो, मैं उसे खूब सताता था। इस कारण महज उसके बरतन उठा ले जाने-भरसे मुझे संतोष न हुग्रा। मैंने यह भी चाहा कि वह हंसते ग्रौर हरखते हुए उसे ले जाय। इसलिए मैंने उसे डांटा-डपटा भी। मैंने उत्तेजित होकर कहा— "देखो, यह बखेड़ा मेरे घरमें न चल सकेगा।"

मेरा यह बोल कस्तूरवाईको तीरकी तरह लगा। उसने धधकते दिलसे

कहा-- "तो लो, रक्खो यह अपना घर ! मैं चली !"

उस समय में ईश्वरको भूल गया था। दयाका छेशमात्र मेरे हृदयमें न रह गया था। मैंने उसका हाथ पकड़ा। सीढ़ीके सामने ही बाहर जानेका दरवाजा था। मैं उस दीन श्रवलाका हाथ पकड़कर दरवाजेतक खींचकर छे गया। दरवाजा श्रीधा खोला होगा कि श्रांखोंमें गंगा-जसुना बहाती हुई कस्तूरशई बोलीं—

"तुम्हें तो कुछ घरम है नहीं; पर मुझे है। जरा तो लजाथी। मैं बाहर निकलकर श्राखिर जाऊं कहां? मां-बाप भी यहां नहीं कि उनके पास चली जाऊं। मैं ठहरी स्त्री-जाति। इसलिए मुझे तुम्हारी थौंस सहनी ही पड़ेगी। ग्रब जरा शरम करो श्रौर दरवाजा बंद कर लो—कोई देख लेगा तो दोनोंकी फजीहत होगी।"

मैंने ग्रपना चेहरा तो मुर्ख बनाये रक्खा; पर मनमें शरमा जरूर गया। दरवाजा बंद कर दिया। जबिक पत्नी मुझे छोड़ नहीं सकती थी तब मैं भी उसे छोड़कर कहां जा सकता था? इस तरह हमारे ग्रापसमें लड़ाई-झगड़े कई बार हुए हैं; परंतु उनका परिणाम सदा ग्रच्छा ही निकला है। उनमें पत्नीने ग्रपनी ग्रद्भुत सहनशीलता के द्वारा मुझपर विजय प्राप्त की है।

ये घटनाएं हमारे पूर्व-युगकी हैं, इसलिए उनका वर्णन में आज अलिप्त-भावसे करता हूं। आज में तवकी तरह मोहांध पित नहीं हूं, न उसका शिक्षक ही हूं। यदि चाहें तो कस्तूरवाई आज मुझे धमका सकती हैं। हम आज एक-दूसरेके भुक्त-भोगी मित्र हैं, एक-दूसरेके प्रति निविकार रहकर जीवन विता रहे हैं। कस्तूरवाई आज ऐसी सेविका वन गई हैं, जो मेरी वीमारियोंमें विना प्रति-फलकी इच्छा किये सेवा-शुश्रूषा करती हैं।

यह घटना १८९ - की है। उस समय मुझे ब्रह्मचर्य-पालनके विषयमें कुछ ज्ञान नथा। वह समय ऐसा था जबिक मुझे इस बात का स्पष्ट ज्ञान नथा कि पत्नी तो केवल सहधर्मिणी, सहचारिणी और सुख-दुः खको साथिन है। मैं यह समझकर वरताव करता था कि पत्नी विषय-भोगकी भाजन है, उसका जन्म पतिकी हर तरहकी आज्ञाओं का पालन करने के लिए हुआ है।

किंतु १९०० ई०से मेरे इन विचारोंमें गहरा परिवर्त्तन हुआ। १९०६में उसका परिणाम प्रकट हुआ। परंतु इसका वर्णन आगे प्रसंग आनेपर होगा। यहां तो सिर्फ इतना बताना काफी है कि ज्यों-ज्यों मैं निर्विकार होता गया त्यों-त्यों मेरा घर-संसार जांत, निर्मल ग्रौर सुखी होता गया ग्रौर ग्रब भी होता जाता है।

इस पुण्य-स्मरणसे कोई यह न समझ लें कि हम ग्रादर्श दंपती हैं, ग्रथवा मेरी धर्म-पत्नीमें किसी किस्मका दोष नहीं है, ग्रथवा हमारे ग्रादर्श ग्रव एक हो गये हैं। कस्तूरबाई ग्रपना स्वतंत्र ग्रादर्श रखती हैं या नहीं, यह तो वह बेचारी खुद भी शायद न जानती होंगी। बहुत संभव है कि मेरे ग्राचरणकी बहुतेरी बातें उसे ग्रव भी पसंद न ग्राती हों; परंतु ग्रव हम उनके बारेमें एक-दूसरेसे चर्चा नहीं करते, करनेमें कुछ सार भी नहीं है। उसे न तो उसके मां-वापने शिक्षा दी हैं, न मैंने ही। जब समय था, शिक्षा दे सका; परंतु उसमें एक गुण बहुत बड़े परिमाणमें हैं, जो दूसरी कितनी ही हिंदू-स्त्रियोंमें थोड़ी-बहुत मात्रामें पाया जाता है। मनसे ही या बे-मनसे, जानमें हो या ग्रनजानमें मेरे पीछे-पीछे चलनेमें उसने ग्रपने जीवनकी सार्थकता मानी है ग्रीर स्वच्छ जीवन बितानेके मेरे प्रयत्नमें उसने कभी बाधा नहीं डाली। इस कारण यद्यपि हम दोनोंकी बुद्धि-शक्तिमें बहुत ग्रतर हैं, फिर भी बेरा खयान है कि हमारा जीवन संतोषी, सुखी ग्रीर ऊर्ध्वगामी है।

99

अंग्रेजोंसे गाढ़ परिचय

इस ग्रध्यायतक पहुंचनेपर, श्रव ऐसा समय ग्रा गया है जब मुझे पाठकोंको वताना चाहिए कि सत्यके प्रयोगोंकी यह कथा किस तरह लिखी जा रही है। जब कथा लिखनेकी शुरुग्रात की थी तब मेरे पास उसका कोई ढांचा तैयार न था। न ग्रपने साथ पुस्तकों, डायरी ग्रथवा दूसरे कागज-पत्र रखकर ही इन ग्रध्यायोंको लिख रहा हूं। जिस दिन लिखने बैटता हूं उस दिन ग्रंतरात्मा जैसी प्रेरणा करती है, वैसा लिखता जाना हूं। यह तो निश्चयपूर्वक नहीं कह सकता कि जो किया मेरे ग्रंदर चलती रहती हैं वह ग्रंतरात्माकी ही प्रेरणा हैं; परंतु वरसोंसे मैं जो ग्रपने छोटे-छोटे ग्रीर बड़े-बड़े कहे जानेवाले कार्य करता ग्राया हूं उनकी जब छान-वीन करता हूं तो मुझे यह कहना ग्रनुचित नहीं मालूम होता कि वे ग्रंतरात्माकी

प्रेरणाके ही फल हैं।

ग्रंतरात्माको न तो मैंने देखा है, न जाना है। संसारकी ईस्वरपर जो श्रद्धा है उसे मैंने ग्रपनी बनाली है। यह श्रद्धा ऐसी नहीं है जो किसी प्रकार मिटाई जा सके। इसलिए श्रव वह मेरे नजदीक श्रद्धा नहीं; विल्क अनुभव हो गया है। फिर भी अनुभवके रूपमें उसका परिचय कराना एक प्रकारसे सत्यपर प्रहार करना है। इसलिए यही कहना शायद श्रविक उचित होगा कि उसके शुद्ध रूपका परिचय देनेवाला शब्द मेरे पास नहीं है। मेरी यह धारणा है कि इसी ग्रदृष्ट ग्रंतरात्माके वशवर्ती होकर मैं यह कथा लिख रहा हूं।

पिछला अध्याय जब मैंने गुरू किया तब उसका नाम रक्का था— 'अंग्रेजोंसे परिचय'; परंतु उस अध्यायको लिखते हुए मैंने देखा कि उस परिचयका वर्णन करने के पहले मुझे 'पुण्यस्मरण' लिखने की आवश्यकता है। तब 'पुण्यस्मरण' लिखा और बादको उसका वह पहला नाम बदलना पड़ा।

श्रव इस प्रकरणको लिखते हुए फिर एक नया धर्म-संकट पैदा हो गया है। श्रंप्रेजोंके परिचयोंका वर्णन करते समय क्या-क्या लिखूं श्रीर क्या-क्या न लिखूं, यह महत्त्वका प्रश्न उपस्थित हो गया है। यदि श्रावश्यक बात न लिखी जाय तो सत्यको दाग लग जानेका श्रंदेशा है; परंतु संभव है कि इस कथाका लिखना भी श्रावश्यक न हो— ऐसी दशामें श्रावश्यक ग्रीर श्रनावश्यक के झगड़ेका न्याय सहसा कर देना किंदन हो जाता है।

श्रात्मकथाएं इतिहासके रूपमें कितनी श्रप्णं होती हैं और उनके लिखनेमें कितनी किनाइयां श्राती हैं — इसके विषयमें पहले मैंने कहीं पढ़ा था; पर उसका श्रर्थ मैं आज श्रिक श्रन्छी तरह समझ रहा हूं। सत्यके प्रयोगोंकी इस श्रात्मकथामें मैं वे सभी वातें नहीं लिख रहा हूं जिन्हें में जानता हूं। कौन कह सकता है कि सत्यको दर्शानेके लिए मुझे कितनी वातें लिखनी चाहिएं। या यों कहें कि एकतर्फा श्रयूरे सबूतकी न्याय-मंदिरमें क्या कीमत हो सकती है? इन पिछले प्रकरणोंपर यदि कोई फुरसतवाला आदमी मुझमे जिरह करने लगे तो न जाने कितनी रोशनी इन प्रकरणोंपर पड़ सकती है? श्रीर यदि फिर एक ग्रालोचककी दृष्टिसे कोई उसकी छानबीन करे तो वह कितनी ही 'पोल' खोलकर दुनियाको हंसा सकता है श्रीर खुद फूलकर कुप्पा बन सकता है।

इन बातोंपर जब विचार उठने लगते हैं तो ऐसा मालूम होता है कि इन अध्यायोंको लिखनेका विचार स्थिगत कर दिया जाय तो क्या ठीक न होगा ? परंतु जबत्क यह साफ तौरपर न मालूम हो कि स्वीकृत अथवा आरंभित कार्य अनीतिमय है तबतक उसे न छोड़ना चाहिए। इस न्यायके आधारपर जबतक अंतरात्मा मुझे न रोके तबतक इन अध्यायोंको लिखते जानेका निर्चय कायम रखता हूं।

यह कथा टीकाकारोंको संतुष्ट करनेके लिए नहीं लिखी जाती है। सत्यके प्रयोगोंमें इसे भी एक प्रयोग ही समझ लेना चाहिए। फिर इसमें यह दृष्टि तो हैं ही कि मेरे साथियोंको इसके द्वारा कुछ-न-कुछ ग्रास्वासन मिलेगा। इसका ग्रारंभ ही उनके संतोषके लिए किया है। स्वामी ग्रानंद ग्रौर जयरामदास मेरे पीछे न पड़ते तो इसकी शुक्त्रात भी शायद ही हो पाती! इस कारण यदि इस कथाके लिखनेमें कुछ ब्राई होती हो तो इसके दोष-भागी वे भी हैं।

ग्रव इस ग्रध्यायके मुल विषयपर ग्राता हुं। जिस तरह मैंने हिंदूस्तानी कारकुनों तथा दूसरे लोगोंको अपने घरमें बतौर कुटुंबीके रक्खा था, उसी तरह श्रंग्रेजोंको भी रखने लगा। मेरा यह व्यवहार मेरे साथ रहनेवाले दूसरे लोगोंके लिए अनुकुल न था; परंतु मैंने उसकी परवा न करके उन्हें रक्खा। यह नहीं कहा जा सकता कि सबको इस तरह रखकर मैंने हमेशा बुद्धिमानीका ही काम किया है। कितने ही लोगोंसे ऐसा संबंध बांधनेका कटु अनुभव भी हुआ है; परंतु ऐसे अनुभव तो क्या देशी या क्या विदेशी सबके संबंधमें हुए हैं। उन कटु अनुभवोंपर मुझे पश्चात्ताप नहीं हुआ है। कटु अनुभवोंके होते रहते भी ग्रौर यह जानते हुए भी कि दूसरे मित्रोंको ग्रमुविधा होती है, उन्हें कब्ट सहना पड़ता है, मैंने अपने इस रवैयेको नहीं बदला, और मित्रोंने मेरी इस ज्यादतीको उदारतापूर्वक सहन किया है । नये-नये लोगोंसे बांधे गये ऐसे संबंध जब-जब मित्रोंके लिए कप्टदायी साबित हुए हैं तब-तब उन्हींको मैंने बेखटके कोसा है; क्योंकि मैं यह मानता हूं कि म्रास्तिक मनुष्य तो ग्रपने ग्रंतरस्थ ईश्वरको सबमें देखना चाहता है और इसलिए उसके ग्रंदर सबके साथ ग्रालिप्ततासे रहनेकी क्षमता ग्रवश्य ग्रानी चाहिए और उस शक्तिको प्राप्त करनेका उपाय ही यह है कि जब-जब ऐसे अनचाहे अवसर आवें तब-तब उनसे दूर न भागते हुए नये-नये संबंधोंमें पड़ें और फिर भी

ग्रपनेको राग-द्वेषसे ऊपर उठाए रक्खें।

इस कारण जब बोग्रर-ब्रिटिश-पुद्ध शुरू हुग्रा तब यद्यपि मेरा सारा घर भरा हुग्रा था, तथापि मैंने जोहान्सवर्गसे ग्राये दो ग्रंग्रेजों को ग्रपने यहां रक्ला । दोनों थियाँसफिस्ट थे । उनमेंसे एकका नाम था किचन, जिनके बारेमें हमें ग्रार ग्रागे जानना होगा । इन मित्रोंके सहवासने भी धर्मपत्नीको रुलाकर छोड़ा था । मेरे निमित्त रोनेके ग्रवसर उसकी तकदीरमें बहुतेरे ग्राये हैं । विना किसी परदे या परहेजके इतन निकट-संबंधमें ग्रंग्रेजोंको घरमें रखनेका यह पहला ग्रवसर था । हां, इंग्लैंडमें ग्रलवत्ता मैं उनके घरोंमें रहा था; पर वहां तो मैंने ग्रपनेको उनकी रहन-सहनके ग्रनुकूल बना लिया था ग्रार वहांका रहना लगभग वैसा ही था जैसा कि होटलमें रहना; पर यहांकी हालत वहांसे उलटी थी । ये मित्र मेरे कुटुंबी बनकर रहे थे । बहुतांशमें उन्होंने भारतीय रहन-सहनको ग्रपना लिया था । मेरे घरका बाहरी साज-सामान यद्यपि ग्रंग्रेजी ढंगका था फिर भी भीतरी रहन-सहन ग्रीर खान-पान ग्रादि प्रधानतः हिंदुस्नानी था । यद्यपि मुझे याद पड़ता है कि उनके रखनेसे हमें बहुतेरी कठिनाइयां पैदा हुई थीं; फिर भी मैं यह कह सकता हूं कि वे दोनों सज्जन हमारे घरके दूसरे लोगोंके साथ मिल-जुल गये थे । डरबनकी ग्रपेक्षा जोहान्सबर्गके ये संबंध बहुत ग्रागेतक गये थे ।

92

यंग्रेजोंसे परिचय (चालू)

जोहान्सवर्गमें मेरे पास एक बार चार हिंदुस्तानी मुशी हो गये थे। उन्हें मुंशी कहूं या बेटा कहूं, यह कहना किटन है; परंतु इतनेसे मेरा काम न चला। टाइपिंगके बिना काम चल ही नहीं सकता था। हममेंसे सिर्फ मुझको ही टाइपिंगका थोड़ा ज्ञान था। सो इन चार युवकोंमेंसे दोको टाइपिंग सिखाया; परंतु वे अंग्रेजी कम जानते थे। इससे उनका टाइपिंग कभी शुद्ध और अच्छा न हो सका। फिर इन्हींमेंसे मुझे हिसाब लेखक तैयार करना था। इधर नेटालसे में अपने मन-माफिक किसीको बुला नहीं सकता था; क्योंकि परवानेके बगैर

कोई हिंदुस्तानी वहां ग्रा नहीं सकता था ग्रौर ग्रपनी सुविधाके लिए मैं राज-कर्मचारियोंसे कृपा-भिक्षा मांगनेको तैयार न था ।

इससे मैं सोचमें पड़ गया । काम इतना बढ़ गया कि पूरी-पूरी मेहनत करनेपर भी इधर वकालतका भ्रौर उधर सार्वजनिक कामका भार सम्हाल नहीं पाता था ।

श्रंग्रेज कारकुन—फिर वह स्त्री हो या पुरुष—िमल जानेसे भी मेरा काम चल सकता था; पर शंका यह थी कि 'काले' श्रादमीके पास भला कोई गोरा कैसे नौकरी करेगा ? परंतु मैंने तय किया कि कम-से-कम कोशिश तो कर देखनी चाहिए। टाइप-राइटरोंके एजेंटसे मेरा कुछ परिचय था। मैं उससे मिला श्रौर कहा कि यदि कोई टाइपिस्ट भाई या बहन ऐसा हो जिसे 'काले' श्रादमीके यहां काम करनेमें कोई उद्य न हो तो मेरे लिए तलाश कर दें। दक्षिण-श्रक्षीकामें लघु-लेखन (शोर्टहैंड) श्रथवा टाइपिंगका काम करनेवाली श्रिथकांशमें स्त्रियां ही होती हैं। पूर्वोक्त एजेंटने मुझे श्राश्वासन दिया कि मैं एक शोर्टहैंड-टाइपिस्ट श्रापको खोज दूंगा। मिस डिक नामक एक स्कॉच कुमारी उसके हाथ लगी। वह हाल ही स्काटलैंडसे श्राई थी। जहां भी कहीं प्रामाणिक नौकरी मिल जाय वहां करनेमें उसे कोई श्रापत्ति न थी। उसे काममें लगनेकी भी जल्दी थी। उस एजेंटने उस कुमारिकाको मेरे पास भेजा। उसे देखते ही मेरी नजर उस पर ठहर गई। मैंने उससे पूछा—

"तुमको एक हिंदुस्तानीके यहां काम करनेमें आपित तो नहीं है ?" उसने दृढ़ताके साथ उत्तर दिया— "बिलकुल नहीं।"

"क्या वेतन लोगी ?"

" साढ़े सत्रह पौंड ग्रधिक तो न होंगे ?"

"तुमसे मैं जिस कामकी आ्राशा रखता हूं वह ठीक-ठीक कर दोगी तो इतनी रकम बिलकुल ज्यादा नहीं है। तुम कब कामपर भ्रा सकोगी ?"

"ग्राप चाहें तो ग्रभी।"

इस बहनको पाकर में बड़ा प्रसन्न हुआ और उसी समय उसे अपने सामने बैठकर चिट्ठियां लिखवाने लगा। इस कुमारीने अकेले मेरे कारकुनका ही नहीं; बिक्क सगी लड़की या बहनका भी स्थान मेरे नजदीक सहज ही प्राप्त कर लिया। मुझे उसे कभी किसी बातपर डांटना-डपटना नहीं पड़ा। शायद ही कभी उसके काममें गलती निकालनी पड़ी हो। हजारों पौंडके देन-लेनका काम एकवार उसके हाथमें था ग्रौर उसका हिसाब-किताब भी वही रखती थी। वह हर तरहसे मेरे विश्वासकी पात्र हो गई थी। यह तो ठीक; पर मैं उसकी गुह्यतम भावनाग्रोंको जानने योग्य उसका विश्वास प्राप्त कर सका था ग्रौर यह मेरे नजदीक एक बड़ी बात थी। ग्रपना जीवन-साथी पसंद करनेमें उसने मेरी सलाह ली थी। कच्यादान करनेका सौभाग्य भी मुझीको प्राप्त हुग्रा था। मिस डिक जब मिसेज मैकडॉनल्ड हो गई तब उन्हें मुझसे ग्रलग होना ग्रावश्यक था। फिर भी, विवाहके वाद भी, जब-जब जरूरत होती, मुझे उनसे सहायता मिलती थी।

परंतु दफ्तरमें एक शोर्टहैंड-राइटरकी जरूरत तो थी ही । वह भी पूरी हो गई। उस बहनका नाय था मिस क्लेशिन। मि० कैलनबेक उसे मेरे पास लाये थे। मि० कैलनबेकका परिचय पाठकोंको ग्रागे मिलेगा। यह बहन ग्राज ट्रांसवालमें किसी हाईस्कूलमें शिक्षिकाका काम करती हैं। जब मेरे पास यह ग्राई थी तब उसकी उम्र १७ वर्षकी होगी। उसकी कितनी ही विचित्रताग्रोंके ग्रागे में ग्रौर मि० कैलनबेक हार खा जाते। वह नौकरी करने नहीं ग्राई थी। उसे तो ग्रनुभव प्राप्त करना था। उसके रगोरेशेमें कहीं रंग-द्रेषका नाम न था। उसे किसीकी परवा ही थी। वह किसीका ग्रपमान करनेसे भी नहीं हिचकती थी। ग्रपने मनमें जिसके संबंधमें जो विचार ग्राते हों वह कह डालनेमें जरा संकोच न रखती थी। ग्रपने इस स्वभावके कारण वह कई बार मुझे कठिनाइयों में डाल देती थी; परंतु उसका हृदय शुद्ध था, इससे कठिनाइयां दूर भी हो जाती थीं। उसका ग्रंगेजी ज्ञान मैंने ग्रपनेसे हमेशा ग्रच्छा माना था, फिर उसकी वफादारीपर भी मेरा पूर्ण विश्वास था। इससे उसके टाइप किये हुए कितने ही पत्रोंपर बिना दोहराये दस्तखत कर दिया करता था।

उसके त्याग-भावकी सीमा न थी। बहुत समयतक तो उसने मुझसे सिर्फ ६ पींड महीना ही लिया ग्रीर ग्रंतमें जाकर १० पींडसे ग्रधिक लेनेसे साफ इन्कार कर दिया। यदि मैं कहता कि ज्यादा ले लो तो मुझे डांट देती ग्रीर कहती— "मैं यहां वेतन लेने नहीं ग्राई हूं। मुझे तो ग्रापके ग्रादर्श प्रिय हैं। इस कारण मैं ग्रापके साथ रह रही हूं।"

एक बार म्रावश्यकता पड़नेपर मुझसे उसने ४० पौंड उधार लिये थे— ग्रौर पिछले साल सारी रकम उसने मुझे लौटा दी ।

त्याग-भाव उसका जैसा तीव्र था वैसी ही उसकी हिम्मत भी जबरदस्त थी ! मुझे स्फटिककी तरह पवित्र ग्रीर वीरतामें क्षत्रियको भी लिज्जित करने-वाली जिन महिलाग्रोंसे मिलनेका सौभाग्य प्राप्त हुग्रा है उनमें मैं इस बालिकाकी गिनती करता हूं। ग्राज तो वह प्रौढ़ कुमारिका है। उसकी वर्त्तमान मानसिक स्थितिसे में परिचित नहीं हूं; परतु इस बालिकाका ग्रनुभव मेरे लिए सदा एक पुण्य-स्मरण रहेगा ग्रीर यदि मैं उसके संबंधमें ग्रपना ग्रनुभव न प्रकाशित करूं तो मैं मत्यका द्रोही बन्गा।

काम करनेमें वह न दिन देखती थी न रात । रातमें जब भी कभी हो ग्रकेली चली जाती ग्रौर यदि में किसीको साथ भेजना चाहता तो लाल-पीली ग्रांखें दिखाती । हजारों जवांमर्द भारतीय उसे ग्रादरकी दृष्टिसे देखते थे ग्रौर उसकी बात मानते थे । जब हम सब जेलमें थे, जबिक जिम्मेदार ग्रादमी शायद ही कोई बाहर रहा था तब उस ग्रकेली ने सारी लड़ाईका काम सम्हाल लिया था । लाखोंका हिसाब उसके हाथमें, सारा पत्र-व्यवहार उसके हाथमें ग्रौर 'इंडियन ग्रोपिनियन' भी उसीके हाथमें—ऐसी स्थिति ग्रा पहुंची थी; पर वह थकना नहीं जानती थी।

मिस श्लेशिनके बारेमें लिखते हुए मैं थक नहीं सकता; पर यहां तो सिर्फ गोखलेना प्रमाणपत्र देकर इस अध्यायको समाप्त करता हूं। गोखलेने मेरे तमाम साथियोंसे परिचय कर लिया था और इस परिचयसे उन्हें बहुतोंसे बहुत संतोष हुत्रा था। उन्हें सबके चरित्रके बारेमें अंदाज लगानेका शौक था। मेरे तमाम भारतीय और यूरोपीय साथियोंमें उन्होंने मिस श्लेशिनको पहला नंबर दिया था। "इतना त्याग, इतनी पिवत्रता, इतनी निर्भयता और इतनी कुशलता मैंने बहुत कम लोगों में देखी है। मेरी नजरमें तो मिस श्लेशिनका नंबर तुम्हारे सब साथियोंमें पहला है।"

93

'इंडियन योपीनियन'

श्रभौ श्रौर यूरोपियनोंके गाड़ परिचयका वर्णन करना वाकी है; किंतु उसके पहले दो-तीन जरूरी वातोंका उल्लेख कर देना श्रावश्यक है।

एक परिचय तो यहीं देता हूं। अकेली मिस डिकके ही आ जानेसे मेरा काम पूरा नहीं हो सकता था। मि० रीचका जिक मैं पहले कर चुका हूं। उसके साथ तो मेरा खासा परिचय था ही। वह एक व्यापारी गद्दीके व्यवस्थापक थे। मैंने उन्हें सुझाया कि वह उस कामको छोड़कर मेरे साथ काम करें। उन्हें यह पसंद हुआ और वह मेरे दफ्तरमें काम करने लगे। इससे मेरे कामका बोझ हलका हुआ।

इसी अरने के मदन जीतने हैं डियन ओपीनियन' नामक अखबार निकालनेका इरादा किया। उन्होंने उसमें मेरी सलाह और मदद मांगी। छापा-खाना तो उनका पहलेसे ही चल रहा था। इसलिए अखबार निकालनेके प्रस्तावन में मै सहमत हो गया। वस १९०४में 'इंडियन ओपीनियन'का जन्म हो गया। मनुसुखलाल नाजर उसके संपादक हुए; पर सच पूछिए जो संपादकका असली बोझ मुझपर ही आ पड़ा। मेरे नसीवमें तो हमेशा प्रायः दूर रहकर ही पत्र-संचालनका काम रहा है।

पर यह बात नहीं कि मनसुखलाल नाजर संपादनका काम नहीं कर सकते थे। वह देसके कितने ही प्रखबारों में लिखा करते थे; परंतु दक्षिण अक्रीका-के ग्रटपटे प्रश्नोंपर मेरे मौजूद रहते हुए स्वतंत्र-रूपसे लेख लिखनेकी हिम्मत उन्हें न हुई। मेरी विवेकशीलतापर उनका ग्रतिशय विश्वास था। इसलिए जिन-जिन विष्मोंपर लिखना ग्रावश्यक होता उनपर लेखादि लिखनेका बोझ वह मुझीपर रख देते।

'इंडियन ग्रोपीनियन' साप्ताहिक था ग्रौर ग्राज भी है। पहले-पहळ-बह गुजराती, हिंदी, तिमल ग्रौर ग्रंग्जेजी इन चार भाषाग्रोमें निकलता था; परंतु मैंने देखा कि तिमल ग्रौर हिंदी-विभाग नाम-मात्रके लिए थे। मैंने यह भी आत्म-कथा : भाग ४

२८८

भ्रनुभव किया कि उनके द्वारा भारतीयोंकी सेवा नहीं हो रही थी। इन विभागों को कायम रखनेमें मुझे झूठका ग्राश्रय लेनेका ग्राभास हुग्रा—इस कारण उन्हें बंद करके शांति प्राप्त की।

मुझे यह खयाल न था कि इस अखबारमें मुझे रुपया भी लगाना पड़ेगा; परंतु थोड़े ही अरसेके बाद मैंने देखा कि यदि मैं उसमें रुपया नहीं लगाता हूं तो वह बिलकुल चल ही नहीं सकता था। यद्यपि उसका संपादक मैं न था फिर भी भारतीय और गोरे सब लोग इस बातको जान गये थे कि उसके लेखोंकी जिम्मेदारी मुझीपर है। फिर अगर अखबार नहीं निकला होता तो एक बात थी; पर निकल चुकनेके बाद उसके बंद होनेसे सारे भारतीय समाजकी बदनामी होती थी और उसे हानि पहुंचनेका भी पूरा भय था। इसलिए मैं उसमें रुपये लगाता गया और अंतको यहांतक नौबत आ गई कि मेरे पास जो कुछ बच जाता था सब उसके अर्थण होता था। ऐसा भी समय मुझे याद है जब उसमें प्रति नास ७५ पौंड मुझे भेजना पड़ता था।

परंतु इतना श्ररसा हो जानेके बाद मुझे प्रतीत होता है कि इस ग्रखबारके द्वारा भारतीय समाजकी श्रच्छी सेवा हुई है। उसके द्वारा धन उपार्जन करनेका तो इरादा ठेटसे ही किसीका न था।

जबतक उसका सूत्र मेरे हाथमें था तबतक उसमें जो कुछ परिवर्तन हुए वे मेरे जीवनके परिवर्तनोंके सूचक थे। जिस प्रकार ग्राज 'यंग इंडिया' ग्रौर 'नवजीवन' मेरे जीवनके कितने ग्रंशका निचोड़ हैं उसी प्रकार 'इंडियन ग्रोपीनियन' भी था। उसमें मैं प्रति सप्ताह ग्रपनी ग्रात्माको उंडेलता ग्रौर उस चीजको समझानेका प्रयत्न करता जिसे मैं सत्याग्रहके नामसे पहचानता था। जेलके दिनोंको छोड़कर दस वर्षतक ग्रर्थात् १९१४तकके 'इंडियन ग्रोपीनियन'का शायद ही कोई ग्रंक ऐसा गया हो जिसमें मैंने एक भी शब्द बिना विचारे, बिना तौले लिखा हो ग्रथवा महज किसीको खुश करनेके लिए लिखा हो या जान-बूझकर ग्रत्युक्ति की हो। यह ग्रखवार मेरे लिए संयमकी तालीमका काम देता था, मित्रोंके लिए मेरे विचार जाननेका साधन हो गया था ग्रौर टीकाकारोंको उसमें-से टीका करने की सामग्री बहुत थोड़ी मिल सकती थी। मैं जानता हूं कि उसके लेखोंकी बदौलत टीकाकारोंको ग्रपनी कलमपर ग्रंकुश रखना पड़ता था। यदि यह ग्रखवार न होता तो सत्याग्रह-संग्राम न चल सकता। पाठक इसे ग्रपना

पत्र समझते थे ग्रौर इसमें उन्हें सत्याग्रह-संग्रामका तथा दक्षिण ऋफीका-स्थिब हिंदुस्तानियोंकी दशाका सच्चा चित्र दिखाई पड़ता था ।

इस पत्रके द्वारा मुझे रंग-विरंगे मनुष्य-स्वभावको परखनेका बहुत श्रवसर मिला। इसके द्वारा में संपादक श्रीर ग्राहकके बीच निकट श्रीर स्वच्छ संबंध बांधना चाहता था। इसलिए मेरे पास ढेर-की-ढेर चिट्ठियां ऐसी ग्रातीं जिनमें लेखक श्रपने ग्रांतरको मेरे सामने खोलते थे। इस सिलसिलेमें तीखे, कडुए, मीठे तरह-तरहके पत्र श्रीर लेख मेरे पास श्राते। उन्हें पड़ना, उनपर विचार करना, उनके विचारोंका सार निकालकर उन्हें जवाब देना, यह मेरे लिए वड़ा शिक्षादायक काम हो गया था। इसके द्वारा मुझे ऐसा ग्रनुभव होता था मानो में वहांकी बातों श्रीर विचारोंको ग्रपने कानोंसे सुनता हूं। इससे मैं संपादककी जिम्मेदारीको ख़्ब समझने लगा ग्रीर श्रपने समाजके लोगोंपर जो नियंत्रण मेरा हो सका उसके बदौलत भावी संग्राम शक्य, सुशोभित ग्रीर प्रवल हुग्रा।

'इंडियन श्रोपीनियन'के प्रथम मासके कार्य-कालमें ही मुझे यह श्रनुभव हो गया था कि समाचार-पत्रोंका संचालन सेवा-भावसे ही होना चाहिए। समा-चार-पत्र एक भारी शक्ति है; परंतु जिस प्रकार निरंकुश जल-प्रवाह कई गांवोंको डुबो देता श्रौर फसलको नष्ट-भ्रष्ट कर देता है उसी प्रकार निरंकुश कलमकी धारा भी सत्यानाश कर देती है। यह श्रंकुश यदि बाहरी हो तो वह इस निरंकुशता-से भी श्रधिक जहरीला साबित होता है। श्रतः लाभदायक तो श्रंदरका ही श्रंकुश हो सकता है।

यदि इस विचार-सरिणमें कोई दोष न हो तो, भला वताइए, संसारके कितने अखवार कायम रह सकते हैं ? परंतु सवाल यह है कि ऐसे किजूल अखवारों- को बंद भी कौन कर सकता है ? श्रीर कौन किसको फिजूल बता सकता है ? सच वात यह है कि कामकी और फिजूल दो ों बातें संसारमें एक साथ चलती रहेंगी। मनुष्यके बसमें तो सिर्फ इतना ही है कि वह अपने लिए पसंदगी कर लिया करे।

38

'कुली लोकेशन' या भंगी-टोला?

हिंदुस्तानमें हम उन लोगोंको जो सबसे बड़ी समाज-सेवा करते हैं, भंगी, मेहतर, ढेंड़ श्रादि कहते हैं श्रीर उन्हें श्रब्धूत मानकर उनके मकान गांवके बाहर बनवाते हैं। उनके निवास-स्थान को भंगी-टोला कहते हैं श्रीर उसका नाम लेते ही हमें घिन श्राने लगती है। इसी तरह ईसाइयोंके यूरोपमें एक जमाना था जब यहूदी लोग श्रब्धूत माने जाते थे श्रीर उनके लिए जो श्रवग मुहल्ला बसाया जाता था उसे 'घेटो' कहते थे। यह नाम श्रमंगल समझा जाता था। इसी प्रकारसे दक्षिण श्रकीकामें हम हिंदुस्तानी लोग वहांके भंगी—श्रस्पृश्य—बन गये हैं। श्रव यह देखना है कि एंडरूज साहबने हमारे लिए वहां जो त्याग किया है श्रीर शास्त्रीजी ने जो जादूकी लकड़ी घुमाई है उसके फल-स्वरूप हम वहां श्रब्धूत न रहकर सभ्य माने जायंगे या नहीं?

हिंदुश्रोंकी तरह यह भी श्रपनेको ईश्वरके लाड़ले मानते थे श्रीर दूसरोंको हेय समझते थे। श्रपने इस अपराधकी सजा उन्हें विचित्र और श्रकत्पित रीतिसे मिली। लगभग इसी तरह हिंदुश्रोंने भी श्रपनेको संस्कृत श्रथवा श्रार्थ समझकर खुद अपने ही एक श्रंगको प्राकृत, श्रनार्थ या श्रङ्कत मान रक्खा है। इस पापका फल वे विचित्र रीतिसे—चाहे वह श्रनुचित रीतिसे क्यों न हो—दक्षिण श्रफ्रीका इत्यादि उपनिवेशों में पा रहे हैं श्रीर मैं मानता हूं कि उसमें उनके पड़ौसी मुसलमान श्रीर पारसी भी, जोकि उन्हींके रंग श्रीर देशके हैं, उनके साथ दु:ख भोग रहे हैं।

श्रव पाठक कुछ समझ सकेंगे कि क्यों यह एक ग्रध्याय जोहान्सवर्गके 'कुली लोकेशन'पर लिखा जा रहा है। दक्षिण श्रफ्रीकामें हम हिंदुस्तानी लोग 'कुली'के नामसे 'प्रसिद्ध' हैं। भारतमें तो 'कुली' शब्दका ग्रर्थ है सिर्फ मजदूर; परंतु दक्षिण श्रफ्रीकामें वह तिरस्कारसूचक है श्रौर यह तिरस्कार भंगी, चमार, पंचम इत्यादि शब्दोंके द्वारा ही व्यक्त किया जा सकता है। दक्षिण श्रफ्रीकामें जो स्थान 'कुलियों'के रहनेके लिए श्रलग रक्खा जाता है उसे 'कुली लोकेशन' कहते हैं। ऐस एक लोकेशन जोहान्सवर्गमें था। दूसरी जगह तो जो 'लोकेशन'

रक्ख गयं ग्रीर ग्रव भी है वहां हिंदुस्तानियोंको कोई हक-मिल्कियत नहीं है; परंत् जोहान्सवर्गके इस लोकेशनमें जमीनका ९९ सालका पट्टा कर दिया गया था। इसमें हिंदुस्तानियोंकी बड़ी गिचपिच बस्ती थी। त्राबादी तो यद्ती जाती थी; किंतु लोकेशन जितनेका उतना ही बना था। उसके पाखाने तो ज्यों-स्यों करके साफ किये जाते थे; परंतु इसके अलावा म्युनिसिपैलिटीकी तरफसे और कोई देख-भाल नहीं होती थी । ऐसी दशामें सड़क ग्रौर रोशनीका तो पता ही कैसे चल सकता था ? इस तरह जहां लोगोंके पालाने-पेशावकी सफाईके विषयमें ही परवाह नेहीं की जाती थी वहां दूसरी सफाईका तो पूछन। ही क्या ? फिर जो हिंदुस्तानी वहां रहते थे वे नगर-सुधार, स्वच्छता, भ्रारोग्य इत्यादिके नियमोंके जानकार स्शिक्षित ग्रौर ग्रादर्श भारतीय नहीं थे कि जिन्हें म्युनिसिपैलिटीकी सहायता की अथवा उनकी रहन-सहनपर देखभाल करनेकी जरूरत न थी। हां, यदि वहां ऐसे भारतवासी जा बसे होते जो जंगलमें मंगल कर सकते हैं, जो मिट्टीमेंसे मेवा पैदा कर सकते हैं तब तो उनका इतिहास जुदा ही होता। ऐसे बहु-संख्यक लोग दनियामें कहीं भी देश छोड़ कर विदेशों में मारे-मारे फिरते देखे ही नहीं जाते । श्राम तौरपर लोग धन ग्रौर धंबेके लिए विदेशोंमें भटकते हैं; परंतू हिंदुस्तानसे तो वहां ग्रधिकांशमें अपड, गरीब, दीन-दूखी मजूर लोग ही गये थे। इन्हें तो कदम-कदमपर रहनुमाई ग्रौर रक्षणकी ग्रावश्यकता थी। हां, उनके पीछे वहां व्यापारी तथा दूसरी श्रेणियोंके स्वतंत्र भारतवासी भी गये; परंतु वे तो उनके मकाबिलेमें मटठी-भर थे।

इस तरह स्वच्छता-रक्षक विभागकी अक्षम्य गफलतसे और भारतीय निवासियोंके अज्ञानसे लोकेशनकी स्थिति आरोग्यकी दृष्टिसे अवश्य बहुत खराब थी। उसे सुधारनेकी जरा भी उचित कोशिश सुधार-विभागने नहीं की। इतना ही नहीं, बिल्क अपनी ही इस गलती से उत्पन्न खराबीका बहाना बनाकर उसने इस लोकेशनको मिटा देनेका निश्चय किया और उस जमीनपर कब्जा कर लेनेकी सत्ता वहांकी धारा-सभासे प्राप्त कर ली। जब मैं जोहान्सबर्गमें रहने गया तब वहांकी यह स्थित हो रही थी।

वहांके निवासी अपनी-अपनी जमीनके मालिक थे। इसलिए उन्हें कुछ हर्जाना देना जरूरी था! हरजानेकी रकम तय करनेके लिए एक खास पंचायत बैठाई गई थी। म्युनिसिपैलिटी जितना हरजाना देना चाहती उतनी रकम यदि मकान-मालिक लेना मंजूर न करे तो उसका फैसला यह पंचायत करती ग्रौर मालिकको वह मंजूर करना पड़ता। यदि पंचायत म्यूनिसिपैलिटीसे ज्यादा रकम देना तय करे तो मकान मालिकके वकीलका खर्च म्यूनिसिपैलिटीको चुकाना पड़ता था।

ऐसे बहुतेरे दावोंमें मकान-मालिकोंने मुझे श्रपना वकील बनाया था। पर मैं इसके द्वारा रुपया पैदा करना नहीं चाहता था। मैंने उनसे पहले ही कृह दिया था—"यदि तुम्हारी जीत होगी तो म्यूनिसिपैलिटीकी श्रोरसे खर्चकी जोकुछ रकम मिलेगी उसीपर मैं संतोष कर लूंगा। तुम तो मुझे फी पट्टा दस पौंड दे देना, बस। फिर तुम्हारी जीत हो या हार।" इसमेंसे भी लगभग श्रावी रकम गरीबोंके लिए श्रस्पताल बनवाने या ऐसे ही किसी सार्वजनिक काममें लगानेका श्रपना इरादा मैंने उनपर प्रकट कर दिया था। स्वभावतः ही इससे सब लोग बहुत खुश हुए।

लगभग ७० दावोंमें सिर्फ एकमें मेरे मविक्तलकी हार हुई। इससे फीसमें मुझे भारी रकम मिल गई। परंतु इसी समय 'इंडियन ऋोपीनियन'की मांग मेरे सिरपर सवार ही थी। इसलिए मुझे याद पड़ता है कि लगभग १६०० पौंडका चैक उसीमें काम ऋा गया था।

इन दावोंकी पैरवीमें मैंने अपने खयालके अनुसार काफी परिश्रम किया था। मविक्कलोंकी तो मेरे आस-पास भीड़ ही लगी रहर्त थी। इनमेंसे लगभग सब या तो बिहार इत्यादि उत्तर तरफके या तामिल-तेलगू इत्यादि दक्षिण प्रदेशके लोग थे। वेपहली गिरमिटमें आये थे और अब मुक्त होकर स्वतंत्र पेशा कर रहे थे।

इन लोगोंने अपने दुःखोंको मिटानेके लिए, भारतीय व्यापारी-वर्गसे अलग अपना एक मंडल बनाया था। उसमें कितने ही बड़े सच्चे दिलके, उदार-भाव रखनेवाले और सच्चरित्र भारतवासी थे। उनके अध्यक्षका नाम था श्री जेरामसिंह और अध्यक्ष न रहते हुए भी अध्यक्षके जैसे ही दूसरे सज्जन थे श्री बदरी। अब दोनों स्वर्गवासी हो चुके हैं। दोनोंकी तरफसे मुझे अतिवाय सहायता मिली थी। श्री बदरीके परिचयमें में बहुत ज्यादा आया था और उन्होंने सत्याग्रहमें आगे बढ़कर हिस्सा लिया था। इन तथा ऐसे भाइयोंके द्वारा में उत्तर-दक्षिणके

बहु-संख्यक भारतवासियोंके गाढ़ संपर्कमें ग्राया ग्रौर मैं केवल उनका वकील ही नहीं, बिल्क भाई बनकर रहा ग्रौर उनके तीनों प्रकारके दुःखोंमें उनका साझी हुग्रा। सेठ ग्रब्दुल्लाने मुझे 'गांथी' नामसे संबोधन करनेसे इन्कार कर दिया। ग्रौर 'साहवं तो मुझे कहता ग्रौर मानता ही कौन? इसलिए उन्होंने एक बड़ा ही प्रिय शब्द दूंढ निकाला। मुझे वे लोग 'भाई' कहकर पुकारने लगे। यह नाम ग्रंततक दक्षिण ग्रग्कीकामें चला। पर जब ये गिरिमटमुक्त भारतीय मुझे 'भाई' कहकर बुलाते तब मुझे उसमें एक खास मिठास मालूम होती थी।

34

महासारी-- 9

इस लोकेशनका कब्जा म्यूनिसिपैलिटीने ठं तो लिया; परंतु तुरंत ही हिंदुस्तानियोंको वहांसे हटाया नहीं था। हां, यह तय जरूर होगया था कि उन्हें दूसरी अनुकूल जगह दे दी जायगी। अवतक म्यूनिसिपैलिटी वह जगह निश्चित न कर पाई थी। इस कारण भारतीय लोग उसी 'गंदे' लोकेशनमें रहते थे। इससे दो वातोंमें फर्क हुआ। एक तो यह कि भारतवासी मालिक न रहकर सुधार-विभागके किरायेदार वने, और दूसरे गंदगी पहलेसे अधिक बढ़ गई। इससे पहले तो भारतीय लोग मालिक समझे जाते थे, इससे वे अपनी राजीसे नहीं तो उरसे ही पर कुछ-न-कुछ तो सफाई रखते थे; किंतु अब 'सुधार'का किसे डर था? मकानोंमें किरायेदारोंकी भी तादाद बढ़ी और उसके साथ ही गंदगी और अव्यवस्था-की भी बढ़ती हुई।

यह हालत हो रही थी, भारतवासी अपने मनमें झल्ला रहे थे कि एका-एक 'काला प्लेग' फैल निकला। यह महामारी भारक थी। यह फेफड़ेका प्लेग था और गांठवाले प्लेगकी अपेक्षा भयंकर समझा जाता था। किंतु खुशिकस्मतीसे इस प्लेगका कारण यह लोकेशन न था। विल्क एक सोनेकी खान थी। जोहान्सवर्ग-के आसपास सोनेकी अनेक खानें हैं। उनमें अधिकांश हट्शी लोग काम करते हैं। उनकी सफाईकी जिम्मेदारी थी सिर्फ गोरे मालिकोंके सिर। इन खानोंपर किंतने ही हिंदुस्तानी भी काम करते थे। उनमेंसे तेईस आदमी एकाएक प्लेगके शिकार हुए ग्रौर ग्रपनी भयंकर अवस्था लेकर वे लोकेशनमें ग्रंपने घर ग्राये ।

इन दिनों भाई मदनजीत 'इंडियन स्रोपीनियन'के ग्राहक बनाने स्रौरं चंदा बसूल करने यहां आये हुए थे। वह लोकेशनमें चक्कर लगा रहे थे। वह काफी हिम्मतवर थे। इन बीमारोंको देखते ही उनका दिल टूक-टूक होने लगा। उन्होंने मुझे पेंसिलसे लिखकर एक चिट भेजी, जिसका भावार्थ यह था—

"यहां एकाएक काला प्लेग फैल गया है। श्रापको तुरंत यहां श्राकर कुछ सहायता करनी चाहिए, नहीं तो बड़ी खराबी होगी। तुरंत श्राइए।"

मदनजीतने बेधड़क होकर एक खाली मकानका ताला तोड़ डाला श्रौर उसमें इन बीमारोंको लाकर रक्खा। मैं साइकिलपर चढ़कर 'लोकेशन'में पहुंचा। वहांसे टाउन-क्लर्कको खबर भेजी श्रौर कहलाया कि किस हालतमें मकानका ताला तोड़ लेना पड़ा।

डाक्टर विलियम गाडफ्रे जोहान्सवर्गमें डाक्टरी करते थे। वह खबर मिलते ही दौड़े म्राये म्रौर वीमारोंके डाक्टर म्रौर परिचारक दोनों बन गय। परंतु बीमार थे तेईस म्रौर सेवक थे हम तीन। इतनेसे काम चलना कठिन था।

अनुभवोंके आधारपर मेरा यह विश्वास बन गया है कि यदि नीयत साफ हो तो संकटके समय सेवक और साधन कहीं-न-कहींसे आ जुटते हैं। मेरे दफ्तरमें कल्याणदास, माणिकलाल और दूसरे दो हिंदुस्तानी थे। आखिरी दोके नाम इस समय मुझे याद नहीं हैं। कल्याणदासको उसके बापने मुझे सौंप रक्खा था। उनके जैसे परोपकारी और केवल आज्ञा-पालनसे काम रखनेवाले सेवक मैंने वहां बहुत थोड़े देखे होंगे। सौभाष्यसे कल्याणदास उस समय ब्रह्मचारी थे। इसलिए उन्हें मैं कैसे भी खतरेका काम सौंपते हुए कभी न हिचकता। दूसरे व्यक्ति माणिकलाल मुझे जोहान्सबर्गमें ही मिले थे। मेरा खयाल है कि वह भी कुंवारे ही थे। इन चारोंको चाहे कारकुन कहिए, चाहे साथी या पुत्र कहिए, मैंने इसमें होम देनेका निश्चय कर लिया। कल्याणदाससे तो पूछनेकी जरूरत ही नहीं थी, और दूसरे लोग पूछते ही तैयार हो गये। "जहां आप तहां हम" यह उनका संक्षिप्त और मीठा जवाव था।

मि॰ रीचका परिवार बड़ा था। वह खुद तो कूद पड़नेके लिए तैयार थे; किंतु मैंने ही उन्हें ऐसा करनेसे रोका। उन्हें इस खतरेमें डालनेके लिए मैं विलकुल तैयार न था, मेरी हिम्मत ही नहीं होती थी। ख्रतएव उन्होंने ऊपरका सब काम सम्हाला ।

शुश्रूषाकी यह रात भयानक थी। मैं इससे पहले बहुत-से रोगियोंकी सेवा-शुश्रूषा कर चुका था। परंतु प्लेगके रोगीकी सेवा करनेका श्रवसर मुझे कभी न मिला था। डाक्टरोंकी हिम्मतने हमें निडर बना दिया था। रोगियोंकी शुश्रूषाका काम बहुत न था। उन्हें दवा देना, दिलासा देना, पानी-वानी दे देना, उतका मैला वगैरा साफ कर देना—इसके सिवा श्रिथक काम न था।

इन चारों नवयुवकोंके प्राण-पणसे किये गये परिश्रम ग्राँर ऐसे साहस ग्राँर निडरताको देखकर मेरे हर्षकी सीमा न रही ।

डाक्टर गाडफेकी हिम्मत समझमें या सकती है, मदनजीतकी भी समझमें या जाती है—पर इन युवकोंकी हिम्मतपर याद्यर्थ होता है। ज्यों-त्यों करके रात बीती। जहांतक मुझे याद पड़ता है, उस रात तो हमने एक भी बीमारको नहीं खोया।

परंतु यह प्रसंग जितना ही करुणाजनक है उतना ही मनोरंजक और मेरी दृष्टिमें धार्मिक भी है। इस कारण इसके लिए अभी दो और अध्यायोंकी आ-वश्यकता होगी।

98

महामारी--- २

इस प्रकार एकाएक मकानका ताला तोड़कर वीमारोंकी सेवा-शुश्रूषा करनेके लिए टाउन-क्लर्कने हमारा उपकार माना और सच्चे दिलसे कबूल किया— ''ऐसी हालतका एकाएक सामना और प्रबंध करनेकी सहूलियत हमारे पास नहीं। आपको जिस किसी प्रकारकी सहायताकी आवश्यकता हो, आप अवश्य कहिएगा; टाउन-कौंसिल अपने बस-भर जरूर आपकी सहायता करेगी।" परंतु वहांकी म्यूनिसिपैलिटीने उचित प्रबंध करनेमें अपनी तरफसे विलंब न होने दिया।

दूसरे दिन एक खाली गोदाम हमारे ह्वाले किया गया और कहा गया कि

उसमें सब बीमार रक्खे जायं। परंतु उसे साफ करनेकी जिम्मेदारी म्युनिसि-पैलिटीने न ली। मकान बड़ा मैला ग्रीर गंदा था। हम लोगोंने खुद लगकर उसे साफ किया। उदारचेता भारतीयोंकी सहायतासे चारपाई इत्यादि मिल गईं ग्रीर उस समय काम चलानेके लिए एक खासा ग्रस्पताल बन गया। म्यु-निसिर्विलिटीने एक नर्स—परिचारिका—भेजी ग्रीर उनके साथ बरांडीकी बोतल ग्रीर बीमारोंके लिए ग्रन्य ग्रावश्यक चीजें दीं। डाक्टर गाडफ्रें ज्यों-के-त्यों तैनात रहे।

नर्सको हम शायद ही कहीं रोगियोंको छूने देते थे। उसे खुद तो छूने से परहेज न था; वह थीं भी भलीमानस। किंतु हमारी कोशिश यही रही कि जहां-तक हो वह खतरेमें न पड़े। तजवीज यह हुई थी कि बीमारोंको समय-समयपर वरांडी पिलाई जाय। हमसे भी नर्स कहती कि बीमारीसे अपनेको बचानेके लिए आप लोग थोड़ी-थोड़ी बरांडी पिया करो। वह खुद तो पीती ही थी। पर मेरा मन गवाही नहीं देता था कि बीमारोंको भी बरांडी पिलाई जाय। तीन बीमार ऐसे थे जो बिना बरांडीके रहनेको तैयार थे। डा० गाडफ्रेकी इजाजतसे मैंने उनपर मिट्टीके प्रयोग किये। छातीमें जहां-तहां दर्द होता था वहां-वहां मैंने मिट्टीकी पट्टी बंधवाई। इनमेंसे दो बच गये और शेष सब चल बसे। बीस रोगी तो इस गोदाममें ही मर गये।

म्युनिसिपैलिटीकी श्रोर से दूसरे प्रबंध भी जारी थे। जोहान्सबर्गसे सात मील दूर एक लेजरेटो अर्थात् संकामक रोगियोंका अस्पताल था, वहां तंबू खड़ा किया गया था श्रौर उसमें ये तीन रोगी ले जाये गये थे। प्लेगके दूसरे रोगी हों तो उन्हें भी वहीं ले जानेका इंतजाम करके हम इस कार्यसे मुक्त हो गये। थोड़े ही दिन बाद हमें मालूम हुआ कि उस भली नर्सको भी प्लेग हो गया ग्रौर उसीमें बेचारीका देहांत हो गया। यह कहना कि है कि ये रोगी क्यों वच गये श्रौर हम लोग प्लेगके शिकार क्यों न हो सके ? पर इससे मिट्टीके उपचारपर मेरा विश्वास श्रौर दवाके तौरपर भी बरांडीका उपयोग करनेमें मेरी श्रश्रद्धा बहुत बढ़ गई। मैं जानता हूं कि इस श्रद्धा श्रौर प्रश्रद्धाको निराधार कह सकते हैं। पर उस समय इन दो बातोंकी जो छाप मेरे दिलपर पड़ी श्रौर जो ग्रवतक कायम है, उसे मैं मिटा नहीं सकता श्रौर इस मौकेपर उसका जिक कर देना ग्रावश्यक

समझता हूं।

इस महामारीके फैल निकलते ही मैंने एक कड़ा पत्र अखबारोंमें लिखा था। उसमें यह बताया गया था कि लोकेशनके स्यूनिसिपैलिटीके कब्जेमें आनेके बाद जो लापरवाही वहां दिखाई गई उसकी तथा जो प्लेग फैला उसकी जिम्मेदार स्यूनिसिपैलिटी है। इस पत्रके बदौलत मि० हेनरी पोलकसे मेरी मुलाकात हुई और वही स्वर्गीय जोसेफ डोकसे भी मुलाकात होनेका एक कारण वन गया था।

पिछले अध्यायमें मैं इस बातका जिक कर चुका हूं कि मैं एक निरामिष भोजनालयमें भोजन करने जाता था। वहां मिस्टर आलबर्ट वेस्टमे मेरी भेंट हुई थी। रोज हम साथ ही भोजनालयमें जाते और खानेके बाद साथ ही घूमने निकलते। मि० वेस्ट एक छोटेसे छापेखानेमें साझीदार थे। उन्होंने अखबारोंमें फ्लेग-संबंधी मेरा वह पत्र पढ़ा और जब भोजनके समय भोजनालयमें मुझे नहीं पाया तो बेचैन हो उठे।

मैंने तथा मेरे साथी सेवकोंने प्लेगके दिनोंमें ग्रपनी खुराक कम कर ली थी। बहुत समयसे मैंने यह नियम बना रक्खा था कि जबतक किसी संकामक रोगका प्रकोप हो तबतक पेट जितना हल्का रक्खा जा सके उतना ही श्रच्छा। इसलिए मैंने शामका खाना बंद कर दिया था श्रौर दोपहरको भी ऐसे समय जाकर वहां भोजन कर श्राता जबिक इस तरहके खतरोंसे ग्रपनेको बचानेकी इच्छा करनेवाले कोई भोजनालयमें न ग्राते हों। भोजनालयके मालिकके साथ तो मेरा घनिष्ट परिचय था ही। उससे मैंने यह बात कह रक्खी थी कि मैं इन दिनों प्लेगके रोगियोंकी सेवा-शुश्रूषामें लगा हुग्रा हूं, इसलिए श्रौरोंको ग्रपनी छूतसे दूर रखना चाहता हूं।

इस तरह भोजनालयमें मुझे न देख कर मि० वेस्ट दूसरे या तीसरे ही दिन सुबह मेरे यहां श्रा धमके । मैं श्रभी बाहर निकलनेकी तैयारी कर ही रहा था कि उन्होंने श्राकर मेरे कमरेका दरवाजा खटखटाया । दरवाजा खोलते ही वेस्ट बोले—

"ग्रापको भोजनालयमें न देखकर मैं चितित हो उठा कि कहीं ग्राप भी प्लेगके सपाटेमें न ग्रा गये हों! इसलिए इस समय इसी विश्वाससे ग्राया हूं कि ग्रापसे ग्रवश्य भेंट हो जायगी। मेरी किसी मददकी जरूरत हो तो जरूर कहिएगा। मैं रोगियोंकी सेवा-शुश्रूषाके लिए भी तैयार हूं। स्राप जानते ही हैं कि मझपर सिवा स्रपना पेट भरनेके स्रोर किसी तरहकी जिम्मेदारी नहीं है।"

मैंने मि० वेस्टको इसके लिए धन्यवाद दिया। मुझे नहीं याद पड़ता कि मैंने एक मिनट भी विचार किया होगा। मैंने कहा—

"नर्सका काम तो मैं श्रापसे नहीं लेना चाहता। यदि श्रौर लोग बीमार महों तो हमारा काम एक-दो दिनमें ही पूरा हो जायगा। पर एक काम श्रापके लायक जरूर है।"

"सो क्या है ?"

"श्राप डरवन जाकर 'इंडियन श्रोपीनियन' प्रेसका काम देख सकेंगे ? मदनजीत तो श्रभी यहां एके हुए हैं। वहां किसी-न-किसीके जानेकी श्रावश्यकता तो है ही। यदि श्राप वहां चले जायं तो वहांके कामसे मैं विलक्ष्म निर्देचत हो जाऊं।"

बेस्टने जवाब दिया—''ग्राप जानते हैं कि मेरे खुद एक छापाखाना है। बहुत करके तो मैं वहां जानेके लिए तैयार हो सकूंगा, पर निश्चित उत्तर ग्राज शामको दे सकूं तो हर्ज तो नहीं है ? ग्राज शामको घूमने चल सकें तो बातें कर लेंगे।''

उनके श्राश्वासनसे मुझे श्रानंद हुआ। उसी दिन शामको कुछ बातचीत हुई। यह तय पाया कि वेस्टको १० पौंड मासिक वेतन श्रौर छापाखानेके मुनाफेका कुछ ग्रंश दिया जाय। महज वेतनके लिए वेस्ट वहां नहीं जा रहे थे। इसलिए यह सवाल उनके सामने नहीं था। श्रपनी उगाही मुझे सौंपकर दूसरे ही दिन रातकी मेलसे वेस्ट डरबन रवाना हो गये। तबसे लेकर मेरे दक्षिण श्रफीका छोड़नेतक वह मेरे दुःख-सुखके साथी रहे। वेस्टका जन्म विलायतके लाउथ नामक गांवमें एक किसान-कुटुम्बमें हुग्रा था। पाठशालामें उन्होंने बहुत मामूली शिक्षा प्राप्त की थी। वह श्रपने ही परिश्रमसे श्रनुभवकी पाठशालामें पढ़कर श्रौर तालीम पाकर होशियार हुए थे। मेरी दृष्टिमें वह एक शुद्ध, संयमी, ईश्वरभीरु, साहसी श्रौर परोपकारी श्रंग्रेज थे। उनका व उनके कुटुबका परिचय सभी हमें इन श्रध्यायोंमें श्रौर होगा।

90

लोकेशनकी होली

रोगियोंकी सेवा-शुंश्र्षासे यद्यपि मैं ब्रौर मेरे साथी फारिंग हो गये थे, तथापि इस प्लेग-प्रकरणके बदौलत दूसरे नये काम भी हमारे लिए पैदा हो गये थे।

वहांकी म्यूनिसिपैलिटी लोकेशनके संबंधमें भले ही लापरवाही रखती हो; किंतु गोरे-निवासियोंके ब्रारोग्यके विषयमें तो उसे चौवीसों घंटे सतर्क रहना पड़ता था। उनके ब्रारोग्यकी रक्षाके लिए रुपया फूंकनेमें भी उसने कोताही नहीं की थी। श्रीर इस समय तो प्लेगको वहां न फैलने देनेके लिए उसने पानीकी तरह पैसा वहाया। भारतीथोंके प्रति इस म्यूनिसिपैलिटीके व्यवहारकी मुझे बहुत शिकायत थी, फिर भी गोरोंकी रक्षाके लिए वह जितनी चिंता कर रही थी उसके प्रति ग्रपना श्रादर प्रदिश्ति किये बिना मैं न रह सका श्रीर उसके इस शुभ प्रयत्नमें मुझसे जितनी मदद हो सकी मैंने की। मैं मानता हूं कि यदि वह मदद मैंने न की होती तो म्यूनिसिपैलिटीको दिक्कत पड़ती श्रीर शायद उसे बंदूकके बलका प्रयोग करना पड़ता श्रीर श्रपनी इष्ट-सिद्धिके लिए ऐसा करनेमें वह विलक्षुल न हिचकती।

परंतु ऐसा करनेकी नौवत न ग्राने पाई। उस समय भारतीथोंके व्यवहार से म्यूनिसिपैलिटीके ग्रधिकारी संतुष्ट हो गये ग्रौर उसके बादका काम बहुत सरल हो गया। म्यूनिसिपैलिटीकी मांगको हिंदुस्तानियोंसे पूरा करानेमें मैंने ग्रपना सारा प्रभाव खर्च कर डाला था। यह काम भारतीयोंके लिए था तो बड़ा दुष्कर; परंतु मुझे याद नहीं पड़ता कि किसी एकने भी मेरे वचनको टाला हो।

लोकेशनके चारों स्रोर पहरा बैठा दिया गया था। बिना इजाजत न कोई संदर जा पाता था, न बाहर स्ना सकता था। मुझे तथा मेरे साथियों हो बिना रुकावट वहां स्नाने-जाने के लिए पास दे दिये गये थे। म्यूनिसिपैलिटीकी तजवीज यह थी कि लोकेशनके सब लोगों को जोहान्सबर्ग से तेरह मील खुळे मैदानमें तंबुस्रों में रक्खा जाय स्नौर लोकेशनमें स्नाग लगा दी जाय। डेरे-तंबुस्नों का ही क्यों न हो, पर वह एक नया गांव बसाना पड़ा था स्नौर वहां खाद्य स्नादि सामग्रीका प्रबंध करनेमें कुछ समय लगना स्वाभाविक था। तबतकके लिए यह पहरेका प्रबंध किया गया था।

इससे लोगोंमें बड़ी चिता फैली, परंतु मैं उनके साथ उनका सहायक था-इससे उन्हें बहुत तस्कीन थी। इनमें कितने ही ऐसे गरीव लोग भी थे, जो ग्रपना रुपया-पैसा घरमें गाड़कर रखते थे। श्रव उसे खोदकर उन्हें कहीं रखना था। वे न बैंकको जानते थे, न बैंक उन्हें। मैं उनका बैंक बना। मेरे घर रुपयोंका ढेर हो गया। ऐसे समयमें मैं भला मेहनताना क्या ले सकता था? किसी तरह मुश्किलसे इसका प्रबंध कर पाया। हमारे बैंकके मैनेजरके साथ मेरा श्रच्छा परिचय था। मैंने उन्हें कहलाया कि मुझे बैंकमें बहुतेरे रुपये जमा कराने हैं। बैंक स्नाम तौरपर तांबे या चांदीके सिक्के लेनेके लिए तैयार नहीं होते। फिर यह भी अंदेशा था कि प्लेग-स्थानोंसे आये सिक्कोंको छुनेमें क्लर्क लोग म्रानाकानी करें। किंतु मैनेजरने मेरे लिए सब तरहकी सुविधा कर दी। यह बात तय पाई कि रुपये-पैसे जंतु-नाशक पानीमें धोकर बैंकमें जमा कराये जायं। इस तरह मुझे याद पड़ता है कि लगभग ६०,००० पौंड बैंकमें जमा हुए थे। मेरे जिन मविक्कलोंके पास अधिक रकम थी उन्हें मैंने एक निश्चित अवधिके लिए वैंकमें जमा करानेकी सलाह दी, जिससे उन्हें श्रधिक ब्याज मिल सके। इससे कितने ही रुपये उन मयक्किलों के नामसे बैंकमें जमा हुए । इसका परिणाम यह हुया कि कितने ही लोगोंको बैंकोंमें रखनेकी म्रादत पड़ी।

जोहान्सवर्गके पास 'क्लिप्सफ्रुट फार्म' नामक एक स्थान है। लोकेशन-निवासियोंको वहां एक स्पेशल ट्रेनसे ले गये। यहां म्यूनिसिपैलिटीने उनके लिए अपने खर्चसे घर बैठे पानी पहुंचाया। इस तंबूके गांवका नजारा सैनिकोंके पड़ावकी तरह था। लोग ऐसी स्थितिमें रहनेके आदी नहीं थे, इससे इन्हें मानसिक दु:ख तो हुआ। नई जगह अटपटी मालूम हुई, किंतु उन्हें कोई खास कष्ट नहीं उठाना पड़ा। मैं रोज बाइसिकलपर जाकर वहां एक चक्कर लगा आता। तीन सप्ताह-तक इस तरह खुली हनामें लोगोंकी तंदुरुस्तीपर जरूर अच्छा असर हुआ। और मानसिक दु:ख तो प्रथम चौबीस घंटे पूरे होनेके पहले ही चला गया था। फिर तो वे आनंदसे रहने लगे। मैं जहां जाता वहां कहीं भजन-कीर्तन और कहीं खेल-कृद आदि होते हुए देखता। जहांतक मुझे याद हैं, लोकेशन जिस दिन खाली कराया गया, या तो उसी दिन या उसके दूसरे दिन उसमें ग्राग लगा दी गई। एक भी चीजको वहांसे वचा लानेका लोभ म्यूनिसिपैलिटीने नहीं किया। इन्हीं दिनों ग्रीर इसी कारण म्यूनिसिपैलिटीने ग्रपने मार्केटकी सारी लकड़ीकी इमारतें भी जला डालीं, जिससे उसे कोई १० हजार पौंडकी हानि सहनी पड़ी। मार्केटमें मरे चूहे पाये गये थे—इसलिए म्यूनिसिपैलिटीको इतने साहसका काम करना पड़ा। इसमें नुकसान तो बहुत बरदाश्त करना पड़ा, किंतु यह फल जरूर हुग्रा कि प्लेग ग्रागेन बृढ़ पाया ग्रीर नगरवासी निःशंक हो गये।

95

एक पुस्तकका चमत्कारी प्रभाव

इस प्लेगके बदौलत गरीब भारतवासियोंपर मेरा प्रभाव बढ़ा श्रौर उसके साथ मेरी वकालत श्रौर मेरी जिम्मेदारी भी बहुत बढ़ गई। फिर यूरोपियन लोगोंसे जो मेरा परिच्य था वह भी इतना निकट होता गया कि उससे भी मेरी नैतिक जवाबदेही बढ़ने लगी।

जिस तरह वेस्टसे मेरी मुलाकात निरामिष भोजनालयमें हुई, उसी तरह पोलकसे भी हो गई। एक दिन मेरे खानेकी मेजसे दूरकी मेजपर एक नवयुवक भोजन कर रहा था। उसने मुझसे मिलनेकी इच्छासे अपना नाम मुझतक पहुंचाया। मैंने उन्हें अपनी मेजपर खानेके लिए बुलाया और वह आये।

"मैं 'किटिक'का उप-संपादक हूं। प्लेग-संबंधी ग्रापका पत्र पढ़नेके बाद ग्रापर्से मिलनेकी मुझे बड़ी उत्कंठा हुई। ग्राज श्रापसे मिलनेका ग्रवसर मिला है।"

मि० पीलकने शुद्ध भावने मुझे उनकी ग्रोर खींचा। उस रातको हमारा एक-दूसरेसे परिचय हो गया ग्रार जीवन-संबंधी ग्रयने विचारोंमें हम दोनोंको बहुत साम्य दिखाई दिया। सादा जीवन उन्हें प्रसंद था। किसी बातके पट जानेके बाद तुरंत उसपर ग्रमल करनेकी उनकी शक्ति ग्राश्चर्यजनक मालूम हुई। उन्होंने ग्रयने जीवनमें कितने ही परिवर्तन तो एकदम कर डाले।

'इंडियन ग्रोपीनियन'का खर्च बढ़ता जाता था। वेस्टने जो विवरण वहांका पहली ही बार भेजा उसने मेरे कान खड़े कर दिये। उन्होंने लिखा कि जैसा ग्रापने कहा या वैसा मुनाफा इस काममें नहीं है। मुझे तो उल्टा नुकसान दिखाई पड़ता है। हिसाब-किताबकी व्यवस्था ठीक नहीं है। लेना बहुत है, ग्रौर वह वेसिर-पैरका है। बहुतेरा रहोबदल करना होगा। परंतु यह हाल पढ़कर ग्राप चिंता न करें; मुझसे जितना हो सकेगा ग्रच्छा प्रवंध करूंगा। मुनाफा न होनेके कारण मैं इस कामको छोड़ न दुंगा।

जबिक मुनाफा नहीं दिखाई नहीं दिया था तब वेस्ट चाहते तो वहांके कामको छोड़ सकते थे ग्रौर मैं उन्हें किसी तरह दोष नहीं दे सकता था। इतना ही नहीं, उल्टा उन्हें ग्रधिकार था कि वह मुझे बिना पूछ-ताछ किये उस काममें मुनाफा बतानेका दोष-भागी ठहराते । इतना होते हुए भी उन्होंने मुझे कभी इसका उलहना तक न दिया; पर मैं समझता हूं कि इस बातके मालूम होनेपर वेस्टकी नजरमें मैं एक जल्दीमें विश्वास कर लेनेवाला आदमी जंचा होऊंगा । मदनजीतकी रायको मानकर बिना पूछ-ताछ किये ही मैंने वेस्टसे मुनाफेका जिक किया था। पर मेरी यह राय है कि सार्वजनिक कार्यकर्ताओं को वही बात दूसरेसे कहनी चाहिए, जिसकी खद उन्होंने जांच कर ली हो। सत्यके पूजारीको तो वहुत सावधानी रखनेकी आवश्यकता है। बिना अपना इत्मीनान किये किसीके दिलपर ग्रावश्यकतासे ग्रधिक ग्रसर डालना भी सत्यको दाग लगाना है। मुझे यह कहते हुए बहुत दु:ख होता है कि इस बातको जानते हुए भी जल्दीमें विश्वास रखकर काम लेनेकी अपनी प्रकृतिको मैं पूरा-पूरा सुधार नहीं सका। इसका कारण है शक्तिसे अधिक काम करनेका लोभ। यह दोष है। इस लोभसे कई बार मुझे दु:ख हुग्रा है ग्रौर मेरे साथियोंको तो मुझसे भी ग्रधिक मनःक्लेश सहना पड़ा है।

वेस्टका ऐसा पत्र पाकर मैं नेटालके लिए रवाना हुआ। पोलक मेरी सब बातोंको जान गये थे। स्टेशनपर मुझे पहुंचाने आये और रस्किन-रचित 'श्रंटु दिस लास्ट' नामक पुस्तक मेरे हाथोंमें रखकर कहा—''यह पुस्तक रास्तेमें पढ़ने लायक है। आपको जरूर पसंद आयोगी।''

पुस्तकको जो मैंने एक बार पढ़ना शुरू किया तो खतम किये बिना न छोड़

सका । उसने तो बस मुझे पकड़ ही लिया । जोहान्सवर्गसे नेटाल २४ घंटेका रास्ता हैं। ट्रेन शामको डरवन पहुंचती थी । पहुंचनेके बाद रात-भर नींद न ग्राई। इस पुस्तकके विचारोंके श्रनुसार जीवन बनानेकी धुन लग रही थी ।

इससे पहले मैंने रिक्तिकी एक भी पुस्तक नहीं पढ़ी थीं। विद्यार्थी-जीवनमें पार्य-पुस्तकोंके श्रलावा मेरा दाचन नहींके दरावर समझना चाहिए श्रीर कर्म-सूमिमें प्रवेश करनेके बाद तो मस्य ही बहुत क्ष्म रहता है। इस कारण श्राजतक भी मेरा पुस्तक-जात बहुत ही थोड़ा है। मैं मानता हूं कि इस अनायासके श्रथवा जवर्दस्तीके संयमसे मुझे कुछ भी नुकसान नहीं पहुंचा है। पर, हां, यह कह सकता हूं कि जो-कुछ थोड़ी पुस्तकों मैंने पढ़ी हैं उन्हें ठीक तौरपर हजम करनेकी कोशिश अलबत्ता मैंने की है। श्रीर मेरे जीवनमें यदि किसी पुस्तकने तत्काल महत्त्वपूर्ण रचनात्मक परिवर्तन कर डाला हो तो वह यही पुस्तक है। बादको मैंने इसका गुजरातीमें अनुवाद किया था श्रीर वह सवादय के नामसे प्रकाशित भी हुशा है।

मेरा यह विश्वास है कि जो चीज मेरे अंतरतरमें वसी हुई थी उसका स्पष्ट प्रतिबिंव मेंने रिस्किनके इस ग्रंथ-रत्नमें देखा और इस कारण उसने मुझपर अपना साम्राज्य जमा लिया एवं अपने विचारोंके अनुसार मुझसे आधरण करवाया। हमारी अन्तस्थ सुप्त भावनाओं को जाग्रत करनेका सामर्थ्य जिसमें होता है वह कित है। सब कवियांका प्रभाव सदपर एकसा नहीं होता; क्योंकि सब लोगोंमें सभी अच्छी भावनाएं एक मात्रामें नहीं होती।

'सर्वोदय'के सिद्धांतको मैं इस प्रकार समझा-

१—सबके भलेमें ग्रुपना भला है।

२— विकील ग्रीस नाई दोनोंके कामकी कीमत एकसी होनी चाहिए, क्योंकि ग्राजीविकाका हक दोनोंको एकसा है।

३ सादा, मजदूर और किसानका जीवन ही सच्चा जीवन है। पहली नात तो मैं जानता था। दूसरीका मुझे श्राभास हुआ करना था। पर तिसिरी तो मेरे विचार-क्षेत्रमें ग्राई तक न थी। पहली बातमें पिछली दोनों बातें समाविष्ट हैं, यह बात 'सर्वोदय'स मुझे सूर्य-प्रकाशकी तरह स्पष्ट दिखाई देने लगी। सुबह होते ही मैं उसके श्रनुसार ग्रपने जीवनको बनानेकी चितामें लगा।

38

फिनिक्सकी स्थापना

सुबह होते ही मैंने सबसे पहले वेस्टसे इस सबंघमें बातें की । 'सर्वोदय'-का जो प्रभाव मेरे मनपर पड़ा वह मैंने उन्हें कह सुनाया और सुझाया कि 'इंडियन श्रोपीनियन'को एक खेतपर ले जायं तो कैंसा ? वहां सब एक साथ रहें, एकसा भोजन-खर्च लें, अपने लिए सब खेती कर लिया करें और बचतके समयमें 'इंडियन श्रोपीनियन'का काम करें । वेस्टको यह बात पसंद हुई । भोजन-खर्चका हिसाब लगाया गया तो कम-से-कम तीन पौंड प्रति मनुष्य ग्राया । उसमें काले-गोरे का भेद-भाव नहीं रक्खा गया था ।

परंतु प्रेसमें काम करनेवाले तो कुल द-१० श्रादमी थे। फिर सवालें यह था कि जंगलमें जाकर वसनेमें सबको सुविधा होगी या नहीं? दूसरा सवाल यह था कि सब एकसा भोजन-खर्च लेनेके लिए तैयार होंगे या नहीं? श्राखिर हम दोनोंने तो यही तय किया कि जो इस तजबीजमें शरीक न हो सकें वे श्रपना वेतन ले लिया करें— किंतु श्रादर्श यही रक्खा जाय कि धीरे-धीरे सब कार्यकर्ता संस्थावासी हो जायं।

इसी दृष्टिसे मैंने समस्त कार्य-कर्ताक्रोंसे बातचीत शुरू की । मदनजीतको यह बात बिलकुल पसंद न हुई । उन्हें ग्रंदेशा हुआ कि जिस चीजमें उन्होंने अपना जी-जान लगाया उसे मैं कहीं ग्रंपनी मूर्खतासे एकाथ महीनेमें ही मिट्टीमें न मिला दूं। उन्हें भय हुआ कि इस तरह 'इंडियन क्रोपीनियन' बंद हो जायगा, प्रेस भी टूट जायगा और सब कार्यकर्ता भाग खड़े होंगे।

मेरे भतीजे छगनलाल गांघी उस प्रेसमें काम करते थे। उनसे भी मैंने वेस्टके साथ ही बात की थी। उनपर परिवारका बोझ था; किंतु बचपनसे ही उन्होंने मेरे नीचे तालीम लेना ग्रौर काम करना पसंद किया था। मुझपैँर उनका बहुत विश्वास था। इसलिए उन्होंने तो बिना दलील ग्रौर हुज्जतके ही 'हां कर ली ग्रौर तबसे ग्राजतक वह मेरे साथ ही हैं।

तीसरे थे गोविर सामी मशीनमैन। वह भी शामिल हो गये। दूसरे

लोग यग्रपि संस्थावासी न बने, पर फिर भी उन्होने जहां प्रेस जाय वहां जाता स्वीकार किया ।

इस तरह कार्यकर्ताश्रोंके साथ वातचीन करनेमें दोसे अधिक दिन गये हों, ऐसा याद नहीं पड़ता। तुरंत ही मैंने अखवारमें विज्ञापन दिया कि डरवनके नजदीक किसी भी स्टेशनके पास जमीनकी आवश्यकता है। उत्तरमें किनिक्सकी जमीनका संदेशा आया। वेस्ट और मैं जमीन देखने गये और सात दिनके अंदर २० एकड़ जमीन ले ली। उसमें एक छोटा-रा पानीका झरना भी था। कुछ आमके और नारंगीके पेड़ थे। पास ही ५० एकड़का एक और टुकड़ा था। उसमें फलेंकि पेड़ ज्यादा थे और एक झोंपड़ा भी था। कुछ समय बाद उसे भी खरीद लिया। दोनोंके मिलकर १००० पींड लगे।

सेठ पारसी रुस्तमजी मेरे ऐसे तमाम साहसके कामोंमें मेरे साथी होते थे। उन्हें मेरी यह तजवीज पसंद आई। इसलिए उन्होंने अपने एक गोदामके टीन वगैरा, जो उनके पास पड़े थे, मुफ्तमें हमें दे दिये। कितने ही हिंदुस्तानी बड़ई और राज, जो मेरे साथ लड़ाईमें थे, इसमें मदद देने लगे और कारखाना बनने लगा। एक महीनेमें मकान तैयार हो गया। वह ७५ फीट लंबा और ५० फीट चौड़ा था। वेस्ट वगैरा अपने शरीरको खतरेमें डालकर भी बड़ई आदिके साथ रहने लगे।

फिनिक्समें घास खूब थी और ग्रावादी बिलकुल नहीं थी। इससे सांप ग्रादिका उपद्रव रहता था ग्रीर खतरा भी था। शुरूमें तो हम तंबू तानकर ही रहने लगे।

मुख्य मकान तैयार होते ही हम लोग एक सप्ताहमें बहुतेरा सामान गाड़ियोंपर लादकर किनिक्त चले गये। डरकन और फिनिक्समें तेरह मीलका फासला था। फिनिक्स स्टेशनसे ढाई मील दूर था। इस स्थान-परिवर्तनके कारण सिर्फ एक ही सप्ताह 'इंडियन ओपीनियन'को मरक्यूरी प्रेसमें छपाना पड़ा था।

मेरे साथ मेरे जो-जो रिक्तेदार वगैरा वहां गये और व्यापार आदि में लग गये थे उन्हें अपने मतमें मिलानेका और फिनिक्समें दाखिल करनेका प्रयत्न मैंने शुरू किया। वे सब तो घन जमा करनेकी उमंगसे दक्षिण अकीका आये थे। उनको राजी कर लेना बड़ा किटन काम था। परंतु कितने ही लोगोंको मेरी बात जंच गई। इन सबमें से ग्राज तो मगनलाल गांधीका नाम मैं चुनकर पाठकोंके सामने रखता हूं, क्योंकि दूसरे लोग जो राजी हुए थे, वे थोड़े-बहुत समय फिनिक्समें रहकर फिर धन-संचयके फेरमें पड़ गये। मगनलाल गांधी तो ग्रपना काम छोड़कर जो मेरे साथ ग्राये, सो ग्रवतक रह रहे हैं ग्रौर ग्रपने बुद्धि-बलसे, त्यांगसे, शक्तिसे एवं ग्रनन्य भक्ति भावसे मेरे ग्रांतरिक प्रयोगोंमें मेरा साथ देते हैं एवं मेरे मूल साथियोंमें ग्राज उनका स्थान सबमें प्रधान है। फिर एक स्वयं-शिक्षित कारी-गरके रूपमें तो उनका स्थान मेरी दृष्टिमें ग्रदितीय है।

इस तरह १९०४ ईस्वीमें फिनिक्सकी स्थापना हुई ग्रौर विघ्नों ग्रौर कठिनाइयोंके रहते हुए भी फिनिक्स-संस्था एवं 'इंडियन ग्रोपीनियन' दोनों ग्राजतक चल रहे हैं। परंतु इस संस्थाके ग्रारंभ-कालकी मुसीवतें ग्रौर उस समयकी ग्राज्ञा-निराञ्चाएं जानने लायक हैं। उनपर हम ग्रगले ग्रध्यायमें विचार करेंगे।

20

पहली रात

फिनिक्समें 'इंडियन श्रोपीनियन'का पहला श्रंक प्रकाशित करना श्रासान साबित न हुशा। यदि दो बातों में मैंने पहले हीसे सावधानी न रक्खी होती तो श्रंक एक सप्ताह बंद रहता या देरसे निकलता। इस संस्थामें मेरी यह इच्छा कम ही रही थी कि एंजिनसे चलने बाले यंत्रादि मंगाये जायं। मेरी भावना यह थी कि जब हम खेती भी खुद हाथोंसे ही करनेकी चाह रखते हैं तब फिर छापेकी कल भी ऐसी ही लाई जाय जो हाथसे चल सके। पर उस समय यह श्रनुभव हुशा कि यह बात सध न सकेगी। इसलिए श्रॉयल एंजिन मंगाया गया था। परंतु मुझे यह खटका रहा कि कहीं बहांपर यह एंजिन बंद न हो जाय। सो मैंने वेस्टको सुझाया कि ऐसे समयके लिए कोई ऐसे काम-चलाऊ साधन भी हम श्रभीसे जुटा रक्खें तो श्रच्छा। इसलिए उन्होंने हाथसे चलानेका भी एक पहिया मंगा रक्खा था श्रौर ऐसी तजबीज कर रक्खी थी कि मौका पड़नेपर उससे छापेकी कल चलाई जा सके। फिर 'इंडियन श्रोपीनियन'का श्राकार दैनिकपत्रके बराबर लंबा-चौड़ा

था। ग्रीर यदि वड़ी कल ग्रड़ जाय तो ऐसी सुविधा वहां नहीं थी कि इतने बड़े ग्राकारका पत्र तुरंत छापा जा सके। इससे पत्रके उस ग्रंकके बंद रहनेका ही ग्रंदेशा था। इस दिक्कतको दूर करनेके लिए ग्रखवारका ग्राकार छोटा कर दिया कि कठिनाईके समयपर छोटी कलको भी पांवसे चलाकर ग्रखवार, थोड़े ही पन्नेका क्यों न हो, प्रैकाशित हो सके।

स्रारंभ-कालमें 'इंडियन स्रोपीितयन'की प्रकाशन-तिथिकी स्रगली रातको सबको थोड़ा-बहुत जागरण करना ही पड़ता था। पत्रोंको भांजनेमें छोटे-बड़े सब लग जाते स्रौर रातको दस-बारह बजे यह काम खतम होता। परंतु पहली रात तो इस प्रकार की बीती जिसे कभी नहीं भूल सकते। पन्नोंका चौखटा तो मशीनपर कस गया, पर एंजिन स्रड़ गया; उसने चलनेसे इन्कार कर दिया। एंजिनको जमाने स्रौर चलानेके लिए एक इंजिनियर बुलाया गया था। उसने स्रौर वेस्टने खूब माथा-पच्ची की; पर एंजिन टस-से-मस न हुम्रा। तब सब चिंतामें स्रपना-सा मुंह लेकर बैठ गये। स्रंतको वेस्ट निराश होकर मेरे पास स्राये। उनकी स्रांखें स्रांसुक्षोंसे छलछला रही थीं। उन्होंने कहा, "स्रब स्राज तो एंजिनके चलनेकी स्राशा नहीं स्रौर इस सप्ताह हम स्रखबार समयपर न निकाल सकेंगे।"

"अगर यही बात है तब तो अपना कुछ वस नहीं, पर इस तरह आंसू वहानेकी कोई आवश्यकता नहीं। और कुछ कोशिश कर सकते हों तो कर देखें। हां, वह हाथमे चनानेका पहिया जो हमारे पात रक्खा है, वह किस दिन काम आयेगा?" यह कहकर मैंने उन्हें आश्वासन दिया।

वेस्टने कहा— "पर उस पहियेको चलानेवाले श्रादमी हमारे पास कहां हैं ? हम लोग जितने हैं उनसे यह नहीं चल सकता। उसे चलानेके लिए बारी-बारीसे चार-चार श्रादिमयोंकी जरूरत है। श्रौर इधर हम लोग थक भी चुके हैं।"

वर्द्ध लोगोंका काम अभी पूरा नहीं हुआ था, इससे वे लोग अभी छापेखानेमें ही सो रहे थे। उनकी तरफ इशारा करके मैंने कहा— "ये मिस्त्री लोग मौजूद हैं। इनकी मदद क्यों न लें? और आजकी रातभर हम सब जागकर छापनेकी कोशिश करेंगे। बस इतना ही कर्तव्य हमारा और बाकी रह जाता है।"

"मिस्त्रियोंको जगानेकी ग्रौर उनसे मदद मांगनेकी भेरी हिम्मत नहीं होती! ग्रौर हमारे जो लोग थक गये हैं उन्हें भी कैसे कहूं ?"

"यह काम मेरे जिम्मे रहा।" मैंने कहा।

"तव तो मुमिकन है कि सफलता मिल जाय।"

मैंने मिस्त्रियोंको जगाया और उनकी सदद सांगी। मुझे उनकी सिन्नत-खुसासद नहीं करनी पड़ी। उन्होंने कहा— "वाह! ऐसे वक्त हम यदि काम न भ्रायों तो हम आदमी ही क्या? आप आराम कीजिए, हम लोग पहिया चला देंगे। हमें इसमें कुछ मिहनत नहीं है।" और इयर छारेखानेके लोग तैयार थे ही।

श्रव तो देस्टके हर्षकी सीमा न रही । वह काम करते-करते भजन गाने लगे । घोड़ा चलानेमें मैंने भी मिस्त्रियोंका साथ दिया और दूसरे लोग भी बारी-बारीसे चलाने लगे । साथ ही पन्ने भी छपने लगे ।

सुबहके सात बजे होंगे। मैंने देखा कि अभी बहुत काम बाकी पड़ा है। मैंने वेस्टसे कहा— "अब हम इंजिनियरको क्यों न जगा सें? अब दिनकी रोशनीमें वह और सिर खपाकर देखें तो अच्छा हो। अगर एंजिन चल जाय तो अपना काम समयपर पूरा हो सकता है।"

वेस्टने इंजिनियरको जगाया । वह उठ खड़ा हुआ और एंजिनके कमरेमें गया । शुरू करते ही एंजिन चल निकला । प्रेस हर्षनादसे ग्ंज उठा । सब बहने लगे, "यह कैसे हो गया ? रातको इतनी मिहनत करनेपर भी नहीं चला और अब हाथ लगते ही इस तरह चल पड़ा, मानो कुछ बिगड़ा ही नथा।"

बेस्टने या इंजिनियरने जवाव दिया— "इसका उत्तर देना कठिन है। ऐसा जान पड़ता है, मानो यंत्र भी हमारी तरह ग्राराम चाहते हैं। कभी-कभी तो उनकी हालत ऐसी ही देखी जाती है।"

मैंने तो यह माना कि एंजिनका न चलना हयारी परीक्षा थी श्रौर ऐन मौकेपर उसका चल जाना हयारी शुद्ध मिहनतका शुभ फल था।

इसका परिणाम यह हुआ कि 'इंडियन श्रोगीनियन' नियत समयपर स्टेशन पहुंच गया श्रोर हम सब निश्चित हुए ।

हमारे इस आग्रहका फल यह हुआ कि 'इंडियन ओपीनियन'की निय-मितताकी छाप लोगोंके दिलपर पड़ो और फिनिक्समें मेहनतका वातावरण फैला। इस संस्थाके जीवनमें ऐसा भी एक युग आगया था, जब जानवूझकर एंजिन बंद रक्खा गया था और दृढ़तापूर्वक हाथके पहियेसे ही काम चलाया गया था। मैं कह सकता हूं कि फिनिक्सके जीवनमें यह ऊंचे-से-छंचा नैतिक काल था।

२१ पोलक भी कृद पड़े

फिनिक्स जैसी संस्था स्थापित करनेके बाद मैं खुद थोड़े ही समय उसमें रह सका। इस बातपर मुझे हमेशा वड़ा दुःख रहा है। उसकी स्थापनाके समय मेरी यह कल्पना थी कि मैं भी वहीं वसूंगा। वहीं रहकर जो-कुछ सेवा हो सकेगी वह कलंगा और फिनिक्सकी सफलताको ही ग्रपनी सेवा समझ्ंगा। परंतु इन विचारोंके अनुसार निश्चित व्यवहार न हो सका। अपने अनुभवमें मैंने यह बहुत बार देखा है कि हम सोचते कुछ हैं और हो कुछ और जाता है। परंतु इसके साथ ही मैंने यह भी अनुभव किया है कि जहां सत्यकी ही चाह और उपासना है वहां परिणाम चाहे हमारी धारणाके अनुसार न निकले, कुछ और ही निकले, परंतु वह अनिष्ट— वुरा—नहीं होता और कभी-कभी तो आशासे भी अधिक अच्छा हों जाता है। फिनिक्समें जो अकल्पित परिणाम पैदा हुए और फिनिक्सको जो अकल्पित रूप प्राप्त हुआ, वह मैं निश्चयपूर्वक कह सकता हूं कि अनिष्ट नहीं। हां, यह बात अलबत्ता निश्चयपूर्वक नहीं कह सकता कि उन्हें अधिक अच्छा कह सकते हैं या नहीं।

हमारी घारणा यह थी कि हम लोग खुद मिहनत करके अपनी रोजी कमायेंगे, इसलिए छापेखानेके आसपास हरएक निवासीको तीन-तीन एकड़ जमीनका दुकड़ा दिया गया। इसमें एक दुकड़ा मेरे लिए भी नापा गया। हम सब लोगोंकी इच्छा के खिलाफ उनपर टीनके घर बनाये गये। इच्छा तो हमारी यह थी कि हम मिट्टी और फूसके, किसानों के लायक, अथवा ईंटके मकान बनावें; पर वह न हो सका। उसमें अधिक रुपया लगता था और अधिक समय भी जाता था। फिर सब लोग इस बातके लिए आतुर थे कि कब अपने घर बसा लें और काममें लग जायं।

यद्यपि 'इंडियन ग्रोपीनियन'के संपादक तो मनसुखलाल नाजर ही माने जाते थे, तथापि वह इस योजनामें सम्मिलित नहीं हुए थे। उनका घर डरबनमें ही था। डरबनमें 'इंडियन ग्रोपीनियन'की एक छोटी-सी शाखा भी थी।

छापेखानेमें कंपोज करने यानी अक्षर जमानेके लिए यद्यपि वैतिनक कार्यकर्ता थे, फिर भी उसमें दृष्टि यह रक्खी गई थी कि अक्षर जमानेकी किया सब संस्थावासी जान लें और करें; क्योंकि यह है तो आसान, पर इसमें समय बहुत जाता है; इसलिए जो लोग कंपोज करना नहीं जानते थे वे सब तैयार हो गये। में इस काममें अंततक सबसे ज्यादा पिछड़ा हुआ रहा और मगनलाल गांधी सबसे आगे निकल गये। मेरा हमेशा यह मत रहा है कि उन्हें खुद अपनी शक्तिकी जानकारी नहीं रहती थी। उन्होंने इससे पहले छापेखानेका कोई काम नहीं किया था, फिर भी वह एक कुशल कंपोजीटर बन गये और अपनी गित भी बहुत बड़ा ली। इतना ही नहीं, बिल्क थोड़े ही समयमें छापेखानेकी सब कियाओं में काफी प्रवीणता प्राप्त करके उन्होंने मुझे आक्चर्य-चिकत कर दिया।

यह काम स्रभी ठिकाने लगा ही न था, मकान भी स्रभी तैयार न हुए थे कि इतनेमें ही इस नये रचे कुटुंबको छोड़कर मुझे जोहान्सबर्ग भागना पड़ा। ऐसी हालत न थी कि मैं वहांका काम बहुत समयतक यों ही पटक रखता।

जोहान्सवर्ग स्राकर मैंने पोलकको इस महत्त्वपूर्ण परिवर्तनकी सूचना दी। श्रपनी दी हुई पुस्तकका यह परिणाम देखकर उनके स्नानंदकी सीमा न रही। उन्होंने बड़ी उमंगके साथ पूछा— "तो क्या मैं भी इसमें किसी तरह योग नहीं दे सकता ?"

मैंने कहा— "हां, क्यों नहीं, ग्रवश्य दे सकते हैं। ग्राप चाहें तो इस योजनामें भी शरीक हो सकते हैं।"

"मुझे श्राप शामिल कर लें तो मुझे तैयार ही समझिए।" पोलकने जनाब दिया।

उनकी इस दृढ़ताने मुझे मुग्ध कर लिया। पोलकने 'क्रिटिक' के मालिकको एक महीनेका नोटिस देकर अपना इस्तीफा पेश कर दिया और मियाद खतम होनेपर फिनिक्स आ पहुंचे। अपनी मिलनसारीसे उन्होंने सबका मन हर लिया और हमारे कुटुंबी बनकर वहां बस गये। सादगी तो उनके रगोरेशमें भरी हुई थी, इसलिए उन्हें फिनिक्सका जीवन जरा भी घटाटा या कठिल न मालूम हुया, बल्कि स्वाभाविक और रुविकर जान पड़ा ।

पर खुद मैं ही उन्हें वहां घ्रधिक समयतक नहीं रख सका । मि० रीचने विलायतमें रहकर कानूनके प्रध्ययनको पूरा करनेका निश्चय किया । दफ्तरके कामका बोझा मुझ छकेलेके बसका न था । इसलिए मैंने पोजकते दफ्तरमें रहने और दकालत करनेके लिए कहा । इसमें मैंने यह सोचा था कि उनके वकील हो जानेके बाद खंतको हम दोनों किनिक्समें आ पहुंचेंगे ।

हमारी ये सब कल्पैनाएं श्रंतको झूठी सावित हुई; परंतु पोलक के स्वभाव-में एक प्रकारकी ऐसी सरलता थी कि जिसपर उनका विश्वास बैठ जाता उसके साथ वह हुज्जत न करते और उसकी सम्मतिके अनुकून चलने का प्रयत्न करते। पोलकने मुझे लिखा— "मुझे तो यही जीवन पसंद है और में यहीं सुखी हूं। मुझे श्राशा है कि हम इस संस्थाका खूब विकास कर समेंगे। परंतु यदि आपका यह खयाल हो कि मेरे वहां आनेसे हमारे आदर्श जल्दी सफल होंगे, तो मैं आनेको भी तैयार हूं।"

मैंने इस पत्रका स्वागत किया और पोलक फिनिक्स छोड़कर जोहान्सवर्ग आये और मेरे दफ्तरमें मेरे सहायकका काम करने लगे। इसी समय मेकिनटायर नामक एक स्कॉच युवक हमारे साथ शरीक हुआ। वह थियाँसफिस्ट था और उसे मैं कानूनकी परीक्षाकी तैयारीमें मदद करता था। मैंने उसे पोलकका अनुकरण करनेका निमंत्रण दिया था।

इस तरह फिनिक्सके ग्रादर्शको शीघ प्राप्त कर लेनेके शुभ उद्देश्यसे मैं उसके विरोधक जीवनमें दिन-दिन गहरा पैठता गया ग्रौर यदि ईश्वरीय संकेत दूसरा न होता तो सादे जीवनके वहाने फैताये इस मोहजालमें में खुद ही फंस जाता।

परंतु हमारे आदर्शकी रक्षा इस तरह हुई कि जिसकी हममेंसे किसीने कल्पना भी नहीं की थी। लेकिन उस प्रसंगका वर्णन करनेके पहले ग्रंभी कुछ ग्रौर ग्रध्याय लिखने पड़ेंगे।

22

'जाको राखे साइयां'

इस समय तो मैंने निकट भविष्यमें देश जानेकी अथवा वहां जाकर स्थिर होनेकी आशा छोड़ दी थी। इधर मैं पत्नीको एक सालका दिलासा देकर दक्षिण अक्कीका आया था; परंतु साल तो बीत गया और मैं लौट न सका; इसलिए निक्चय किया कि बाल-वच्चोंको यहीं युलवा लूं।

वाल-बच्चे म्रा गये। उनमें मेरा तीसरा पुत्र रामदाल भी था। रास्तेमें जहाजके कप्तानके साथ वह खूब हिल-मिल गया था भीर उनके साथ खिलवाड़ करते हुए उसका हाथ टूट गया था। कप्तानने उसकी खूब सेवा की थी। डाक्टरने हुड्डी जोड़ दी थी भीर जब वह जोहान्सवर्ग पहुंचा तो उसका हाथ लकड़ीकी पट्टीसे बांधकर रूमालमें लटकाया हुम्रा स्रधर रक्खा गया था। जहाजके डाक्टर की हिदायत थी कि जरूमका इलाज किसी डाक्टरसे ही कराना चाहिए।

परंतु यह जमाना मेरे मिट्टीके प्रयोगोंके दौर-दौरेका था। अपने जिन मविक्लोंका विश्वास मुझ अनाड़ी वैद्यपर था उनसे भी मैं मिट्टी और पानीका प्रयोग कराता था। तव रामदासके लिए दूसरा क्या इलाज हो सकता था? रामदासकी उन्न उस समय आठ वर्षकी थी। मैंने उससे पूछा— "मैं तुम्हारे जहमकी मरहम-पट्टी खुद करूं तो तुम डरोगे तो नहीं?" रामदासने हंसकर मुझे प्रयोग करनेकी छुट्टी दे दी। इस उम्प्रमें उसे अच्छे-बुरेकी पहचान नहीं हो सकती थी, फिर भी डाक्टर और 'नीम-हकीम'का भेद वह अच्छी तरह जानता था। इसके अनावा उसे मेरे प्रयोगोंका हाल मालूम था और मुझपर उसका विश्वास था। इसलिए उसको कुछ डर नहीं मालूम हुआ।

मैंने उसकी पट्टी खोली। पर उस समय मेरे हाथ कांप रहे थे और दिल घड़क रहा था। मैंने जरूमको घोया और साफ मिट्टीकी पट्टी रखकर पूर्ववत् पट्टी बांध दी। इस तरह रोज मैं जरूम साफ करके मिट्टीकी पट्टी चढ़ा देता। कोई महीने भरमें घाव सूख गया। किसी भी दिन उसमें कोई खराबी पैदा न हुई और दिन-दिन वह सूखता ही गया। जहाजके डाक्टरने भी कहा था कि डाक्टरी

मरहम-पट्टीसे भी इतना समय तो लग ही जायगा ।

इससे घरेलू इलाजपर मेरा विश्वास ग्रौर उसके प्रयोग करनेका मेरा साहस वढ़ गया । इसके बाद तो मैंने ग्रपने प्रयोगोंकी सीमा बहुत बड़ा दी थी । जल्म, बुखार, ग्रजीर्ण, पीलिया इत्यादि रोगोंपर मिट्टी, पानी ग्रौर उपवासके प्रयोग कई छैंटे-बड़े स्त्री-पुरुषोंपर किये ग्रौर उनमें ग्रीवकांशमें सफलता मिली । इतनेपर भी जो हिम्मत इस विषयमें मुझे दक्षिण ग्रग्नीकामें थी वह ग्रव नहीं रही ग्रौर ग्रनुभवसे ऐसा भी देखा गया है कि इन प्रयोगोंमें खतरा तो है ही ।

इन प्रयोगोंके वर्णनमें मेरा हेतु यह नहीं है कि इनकी सफलता सिद्ध करूं। मैं ऐसा दावा नहीं कर सकता कि इनमेंसे एक भी प्रयोग सर्वादामें सफल हुआ हो, पर कोई डाक्टर भी तो अपने प्रयोगोंके लिए ऐसा दावा नहीं कर सकता। मेरे कहनेका भाव सिर्फ यहीं है कि जो लोग नये अपरिचित प्रयोग करना चाहते हैं उन्हें अपनेसे ही उसकी गुरूआत करनी चाहिए। ऐसा करनेसे सत्य जल्दी प्रकाशित होता है और ऐसे प्रयोग करनेवालेको ईश्वर खतरोंसे बचा लेता है।

मिट्टीके प्रयोगोंमें जो जोखिम थी यही यूरोपियन लोगोंके निकट समागम-में भी थी। भेद सिर्फ दोनोंके प्रकारका था। परंतु इन खतरोंका तो मेरे मनमें विचारतक नहीं स्राया।

पोलकको मैंने अपने साथ रहनेका निमंत्रण दिया ग्रौर हम सगे भाईकी तरह रहने लगे। पोलकका विवाह जिस देवीके साथ हुग्रा उससे उनकी मैंत्री बहुत समयसे थी। उचित समयपर विवाह कर लेनेका निश्चय दोनोंने कर रक्खा था; परंतु मुझे याद पड़ता है कि पोलक कुछ रुपया जुटा लेनेकी फिराकमें थे। रिस्किनके ग्रंथोंका ग्रध्ययन ग्रौर विचारोंका मनन उन्होंने मुझसे बहुत ग्रधिक कर रक्खा था; परंतु पश्चिमके वाताबरणमें रिस्किनके विचारोंके ग्रनुसार जीवन वितानेकी कल्पना मुश्किलके ही हो सकती थी। एक रोज मैंने उनसे कहा, "जिसके साथ प्रेम-गांठ बंध गई है उसका विधोग केवल धनाभावसे सहना उचित नहीं है। इस तरह ग्रगर विचार किया जाय तब तो कोई गरीब वेचारा विवाह कर ही नहीं सकता। फिर ग्राप तो मेरे साथ रहते हैं। इसलिए घर-खर्चका खयाल ही नहीं हैं। सो मुझे तो यही उचित मालूम पड़ता है कि ग्राप वादी कर लें।" पोलकसे मुझे कभी कोई बात दुबारा कहनेका मौका नहीं ग्राया। उन्हें

तुरंत मेरी दलील पट गई। भावी श्रीमती पोलक विलायतमें शीं, उनके साथ चिट्ठी-पत्री हुई। वह सहमत हुईं ग्रीर थोड़े ही महीनोंमें वह विवाहके लिए जोहान्सवर्ग ग्रा गईं।

विवाहमें खर्च कुछ भी नहीं करना पड़ा। विवाहके लिए खास कपड़ेतक नहीं बनाये गये और धर्म-विधिकी भी कोई आवश्यकता नहीं समझी। श्रीमती पोलक जन्मतः ईसाई और पोलक यहूदी थे। दोनों नीति-धर्मके मानने वाले थे।

परंतु इस विवाहके समय एक मनोरंजक घटना होगई थी। ट्रांसवाल्में जो कर्मचारी गोरोंके विवाहकी रिजस्ट्री करता वह कालेके विवाहकी नहीं करता था। इस विवाहमें दोनोंका पुरोहित या साक्षी मैं ही था। हम चाहते तो किसी गोरे-िमत्रकी भी तजवीज कर सकते थे; परंतु पोलक इस वातको बरवाश्त नहीं कर सकते थे, इसलिए हम तीनों उस कर्मचारींके पास गये। जिस विवाहका मध्यस्य एक काला श्रादमी हो उसमें वर-वधू दोनों गोरे ही होंगे, इस बातका विश्वास सहसा उस कर्मचारींको कैसे हो सकता था? उसने कहा कि मैं जांच करनेके बाद विवाह रिजस्टर करूंगा। दूसरे दिन वड़े दिनका त्यौहार था। विवाहकी सारी तैयारी किये हुए वर-वधूके विवाहकी रिजस्ट्रीकी तारीं क्या इस तरह बदला जाना सबको बड़ा नागवार गुजरा। बड़े मिजस्ट्रेटसे मेरा परिचय था। वह इस विभागका श्रक्सर था। मैं इस दंपतींको लेकर उनके पास गया। किस्सा सुनकर वह हंसे श्रीर चिट्ठी लिख दी। तब जाकर वह विवाह रिजस्टर हुग्रा।

श्राजतक तो थोड़े-बहुत परिचित गोरे पुरुष ही हम लोगोंके साथ रहे थे; पर श्रव एक ग्रपरिचित श्रंग्रेज महिला हमारे परिवारमें दाखिल हुई। मुझे तो बिलकुल याद नहीं पड़ता कि खुद मेरा कभी उनके साथ कोई झगड़ा हुआ हो; परंतु जहां श्रनेक जातिके ग्रौर प्रकृतिके हिंदुस्तानी श्राया-जाया करते थे ग्रौर जहां मेरी पत्नीको ग्रभी ऐसे जीवनका श्रनुभव थोड़ा था, वहां उन दोनोंको कभी-कभी उद्देगके श्रवसर मिले हों तो श्राश्चर्य नहीं; परंतु मैं कह सकता हूं कि एक ही जाति ग्रौर कुटुंबके लोगोंमें कटु श्रनुभव जितने होते हैं, उनसे तो ग्रिवक इस विजातीय कुटुंबमें नहीं हुए; बिल्क ऐसे जिन प्रसंगोंका स्मरण मुझे हैं वे बहुत मामूली कहे जा सकते हैं। बात यह है कि सजातीय-विजातीय यह तो

हमारे मनकी तरंगें हैं, वास्तवमें तो हम सब एक ही परिवारके लोग हैं।

श्रव, वेस्टका विवाह भी यहीं क्यों न मना लूं? उस समय ब्रह्मचर्य-विषयक मेरे विचार परिपक्व नहीं हुए थे। इसलिए कुंबारे मित्रोंका विवाह करा देना उन दिनों मेरा एक पेशा हो बैठा था। वेस्ट जब श्रपनी जन्मभूमिमें माता-पितासे मिलनेके लिए गये तो मैंने उन्हें सलाह दी थी कि जहांतक हो सके विवाह करके ही लौटना; क्योंकि फिनिक्स हम सबका घर हो गया था ग्रीर हम सब किसान बन बैठे थे, इसलिए विवाह या वंश-वृद्धि हमारे लिए भयका विषय नहीं था।

वेस्ट लेस्टरकी एक सुंदरी विवाह लाये। इस कुमारिकाके परिवारके लोग लेस्टरके जूतेके एक बड़े कारखानेमें काम करते थे। श्रीमती वेस्ट भी कुछ समयतक उस जूतेके कारखानेमें काम कर चुकी थीं। उसे मैंने सुंदरी कहा है, क्योंकि मैं उसके गुणोंका पुजारी हं, ग्रीर सच्चा सौंदर्य तो मनुष्यका गुण ही होता है। वेस्ट ग्रपनी सासको भी साथ लाये थे। यह भली बुढ़िया ग्रभी जिंदा है। ग्रपनी उद्यमशीलता ग्रीर हंसमुख स्वभावसे वह हम सबको शर्माया करती थी।

इधर तो मैंने गोरे मित्रोंका विवाह कराया, उधर हिंदुस्तानी मित्रोंको ग्रपने बाल-बच्चोंको बुलवा लेनेके लिए उत्साहित किया। इससे फिनिक्स एक छोटा-सा गांव बन गया था। वहां पांच-सात हिंदुस्तानी-कुटुंब रहने ग्रीर वृद्धि पाने लगे थे।

२३

घरमें फेरफार श्रोर बाल-शिना

डरवनमें जो घर बनाया था उसमें भी कितने ही फेरफार कर डाले थे। पर यहां खर्च बहुत रक्खा था; फिर भी झुकाव सादगीकी ही तरफ था। परंतु जोहान्सवर्गमें 'सर्वोदय'के श्रादर्श श्रीर विचारोंने बहुत परिवर्तन कराया।

एक बैरिस्टरके घरमें जितनी सादगी रक्खी जा सकती थी उतनी तो रक्खी ही गई थी; फिर भी कितनी ही सामग्रीके बिना काम चलाना कठिन था। सच्ची सादगी तो मन की बढ़ी। हर काम हाथसे करनेका शौक बढ़ा भ्रार उसमें बालकोंको भी शामिल करनेका उद्योग किया गया।

वाजारसे रोटी (डवल रोटी) खरीदनेके बदले घरमें हाथसे विना खमीरकी रोटी, कूनेकी बताई पढ़ितसे, बनाना शुरू िकया । ऐसी रोटीमें भिलका ग्राटा काम नहीं दे सकता । फिर मिलके ग्राटेके बजाय हाथका ग्राटा इस्तेमाल करनेमें सादगी, तंबुरुस्ती ग्रीर धन, सबकी ग्रिधिक रक्षा होती थीं । इसिलए ७ पौंड खर्च करके हाथसे ग्राटा पीतनेकी एक चक्की खरीदी । इसका पहिया भारी था । इसिलए चलानेमें एकको दिक्कत होती थी ग्रीर दो ग्रादमी उसे ग्रासानीसे चला सकते थे । चक्की चलानेका काम खासकर पोलक, में ग्रीर बच्चे करते थे । कभी-कभी कस्तूरवाई भी ग्रा जातीं । हालांकि वह प्रायः उस समय रसोई करनेमें लगी रहतीं । श्रीमती पोलकके ग्रानेपर वह भी उसमें जुट जाती । यह कसरत वालकोंके लिए बहुत ग्रच्छी सावित हुई । उनने मैंने यह ग्रथवा कोई दूसरा काम जबरदस्ती कभी नहीं करवाया; परंतु वे एक खेल समझ कर उसका पहिया घुमाते रहते । थक जानेपर पहिया छोड़ देनेकी उन्हें छुट्टी थी । में नहीं कह सकता, क्या वात है कि क्या बालक ग्रीर क्या दूसरे लोग, जिनका परिचय हम ग्रागे करेंगे, किसीने कभी मुझे निराश नहीं किया है ।

यह नहीं कह सकते कि मंद और ढीठ लड़के मेरे नसीबमें न हों; परंतु इनमेंसे बहुतेरे अपने जिम्मेका काम बड़ी उमंगसे करते। इस युगके ऐसे थोड़े ही बालक मुझे याद पड़ते हैं, जिन्होंने कामसे जी चुराया हो या कहा हो कि 'म्रब थक गये।'

घर साफ रखनेके लिए एक नौकर था। वह कुटुंबीकी तरह रहता था भौर बच्चे उसके काममें पूरी-पूरी मदद करते थे। पाखाना उठा ले जानेके लिए म्युनिसियैलिटीका नौकर स्राता था; परंतु पाखानेका कमरा साफ रखना, बैठक सोना वगैरा काम नौकरसे नहीं लिया जाता था और न इसकी ग्राशा ही रक्खी जाती थी। यह काम हम लोग खुद करते थे; क्योंकि उसमें भी बच्चोंको तालीम मिलती थी। इसका फल यह हुमा कि मेरे किसी भी लड़केको शुरूसे ही पाखाना साफ करनेकी चिन न रही और म्रारोग्यके सामान्य नियम भी वे सहज ही सीख गये। जोहान्सवर्गमें कोई वीमार तो शायद ही पड़ते; परंतु यदि कोई बीमार होता तो उसकी सेवा प्रादिमें वालक स्रवस्य शामिल होते और वे इस कामको

वडी खशीसे करते ।

यह तो नहीं कह सकते कि उनके श्रक्षर-ज्ञान श्रयीत पूस्तकी शिक्षाकी मैंने कोई परवाह नहीं की; परंतु हां, मैंने उसका त्याग करनेमें कुछ संकोच नहीं किया। इस कमीके लिए मेरे लडके मेरी शिकायत कर सकते हैं और कई बार उन्होंने अपना असंतोष प्रदर्शित भी किया है । मैं मानता हं कि उसनें कुछ ग्रंगतक मेरा दोष है। उन्हें पुस्तकी शिक्षा देनेकी इच्छा मुझे बहुत हुन्ना करती, कोशिश भी करता; परंत इस काममें हमेशा कुछ-न-कुछ विष्य आ खड़ा होता। उनके लिए घरपर इसरी शिक्षाका प्रवंब नहीं किया था। इत्तित में उन्हें ग्रुपने साथ पैदल दफ्तर ले जाता । दफ्तर ढाई मील था । इसलिए स्वह-शाम मिलकर पांच मीलकी कसरत उनको और मुझे हो जाया करती। रास्ते चलते हुए उन्हें कुछ सिखानेकी कोशिश करता; पर वह भी जब दूसरे कोई साथ चलनेवाले न होते । दफ्तरमें मविकालों श्रौर मंशियोंके संपर्कमें वे श्राते, मैं बता देता था तो कुछ पढते, इवर-जघर घमते, बाजारसे कोई सामान-सौदा लाना हो तो लाते। सबसे जेठे हरिलालको छोड़कर सब बच्चे इसी तरह परवरिश पाये । हरिलाल देशमें रह गया था। यदि मैं अक्षर-ज्ञानके लिए एक घंटा भी नियमित रूपसे दे पाता तो मैं मानता कि उन्हें श्रादर्श शिक्षण मिना है; किंतु मैं यह नियम न रख सका, इसका दृःख उनको और मुज़को रह गया है। सबसे बड़े बेटेने तो अपने जीकी जलन मेरे तथा सर्वसाधारमके सामने प्रकट की है। दूसरोंने अपने हृदयकी उदारतासे काम लेकर, इस दोषको ग्रनिवार्य समझकर उसको सहन कर लिया है। पर इस कमीके लिए मुझे पछतावा नहीं होता और यदि कुछ है भी तो इतना ही कि मैं एक ब्रादर्श पिता साबित न हुया। परंतू यह मेरा मत है कि मैंने ग्रक्षर-ज्ञानकी ब्राहित भी लोक-सेवाके लिए दी है। हो सकता है कि उसके स्लमें ब्रज्ञान हो; पर मैं इतना कह सकता हं कि वह सद्भावपूर्ण थी। उनके चरित्र ग्रीर जीवनके निर्माण करनेके लिए जो-कुछ उचित ग्रौर ग्रावश्यक था, उसमें मैंने कोई कसर नहीं रहने दी है और मैं मानता हं कि प्रत्येक माता-पिताका यह म्रनिवार्य कर्त्तव्य है। मेरी इतनी कोशिशके बावजूद सेरे बालकोंके जीवनमें जो खामियां दिखाई दी हैं, मेरा यह दृढ़ मत है कि वे हम दंपतीकी खामियोंका प्रतिबिंब हैं।

बालकोंको जिस तरह मां-बापकी आकृति विरासतमें मिलती है, उसी तरह उनके गुण-दोष भी विरासतमें अवश्य मिलते हैं। हां, श्रास-पासके वाता-वरणके कारण तरह-तरहकी घटा-बढ़ी जरूर हो जाती है; परंतु मूल पूंजी तो वही रहती है, जो उन्हें बाप-दादोंसे मिली होती है। यह भी मैंने देखा है कि कितने ही बालक दोषोंकी इस विरासतसे अपनेको बचा छेते हैं; पर यह ती आत्माका मूल स्वभाव है, उसकी बलिहारी है।

मेरे और पोलकके दरिमयान इन लड़कोंके अंग्रेजी-शिक्षणके विषयमें गरमागरम बातचीत होती रही है। मैंने शुरूसे ही यह माना है कि जो हिंदुस्तानी माता-पिता ग्रपने बालकोंको बचपनसे ही अंग्रेजी पढ़ना ग्रीर बोलना सिखा देते हैं वे उनका और देशका द्रोह करते हैं। मेरा यह भी मत है कि इससे बालक ग्रपने देश की धार्मिक ग्रौर सामाजिक विरासतसे वंचित रह जाते हैं ग्रौर उस श्रंशतक देशकी श्रौर जगतुकी सेवा करनेके कम योग्य श्रपनेको बनाते हैं। इस कारण में हमेशा जान-बुझकर बालकोंके साथ गुजराती में ही बातचीत करता। पोलकको यह पसंद न ग्राता । वह कहते— 'ग्राप बालकोंके भविष्यको बिगाडते हैं। ' वह मुझे बड़े ग्राग्रह ग्रीर प्रेमसे समझाते कि ग्रंग्रेजी-जैसी व्यापक भाषाको यदि बच्चे बचपनसे ही सीख लें तो संसारमें जो ग्राज जीवन-संघर्ष चल रहा है उसकी एक बड़ी मंजिल वे सहजमें ही तय कर लेंगे। मुझे यह दलील न पटी। श्रव मुझे याद नहीं पड़ता कि श्रंतको मेरा जवाब उन्हें जंच गया या मेरी हठको देखकर वह खामोश हो रहे। यह वातचीत कोई बीस बरस पह छेकी है। तो मेरे उस समयके ये विचार अनुभवसे और भी दृढ़ हो गये हैं और भले ही मेरे बालक ग्रक्षर-ज्ञानमें कच्चे रह गये हों, फिर भी उन्हें मातृ-भाषाका जो सामान्य ज्ञान सहज ही मिल गया है उससे उनको और देशको लाभ ही हुआ है और आज वे परदेशी-जैसे नहीं हो रहे हैं। वे दुभाषिया तो ग्रासानीसे हो गये थे; क्योंकि बड़े अंग्रेज मित्र-मंडलके सहवासमें आनेसे और ऐसे देशमें रहनेसे जहां अंग्रेजी विशेषरूप से बोली जाती है, वे अंग्रेजी बोलना और मामूली लिखना सीख गये थे।

38

जुलू 'बलना'

घर बनाकर वैठनेके बाद जनकर एक जगह बैठना मेरे नसीवमें लिखा ही नहीं। जोहान्सवर्गमें जमने लगा था कि एक ऐसी घटना हो गई जिसकी कल्पना भी नहीं थी। समाचार आये कि नेटालमें जुलू लोगोंने 'वलवा' खड़ा कर दिया हैं। मुझे जुलू लोगोंसे कोई दुश्मनी नहीं थी। उन्होंने एक भी हिंदुस्तानी-को नुकसान नहीं पहुंचाया था। स्वयं 'बलवे' के बारेमें भी मुझे शंका थी; परंतु में उस समय अंग्रेजी सल्तनतको संसारके लिए कल्याण-कारी मानता था। मैं हृदयसे उसका वफादार था। उसका क्षय में नहीं चाहता था। इसलिए बल-प्रयोग विषयक नीति-अनीतिके विचार मुझे अपने इरादेसे रोक नहीं सकते थे। नेटालपर आपत्ति आवे तो उसके पास रक्षाके लिए स्वयंसेवक-सेना थी और आपत्तिके समय उसमें जरूरतके लायक और भरती भी हो सकती थी। मैंने अखबारोंमें पढ़ा कि स्वयंसेवक-सेना इस 'वलवे'को शांत करनेके लिए चल पड़ी थी।

में अपनेको नेटालवासी मानता था और नेटालके साथ मेरा निकट संबंध था ही। इसलिए मैंने वहांके गवर्नरको पत्र लिखा कि यदि जरूरत हो तो मैं घायलोंकी सेवा-शुश्रूषा करनेके लिए हिंदुस्तानियोंकी एक टुकड़ी लेकर जानेको तैयार हूं। गवर्नरने तुरंत ही इसको स्वीकार कर लिया। मैंने अनुकूल उत्तरकी अयवा इतनी जल्दी उत्तर आ जानेकी आशा नहीं की थी। फिर भी यह पत्र लिखनेके पहले मैंने अपना इंतजाम कर ही लिया था कि यदि गवर्नर हमारे प्रस्तावको स्वीकार कर ले तो जोहान्सवर्गका घर तोड़ दें। पोलक एक अलग छोटा घर लेकर रहें और कस्तुरवाई फिनिक्स जाकर रहें। कस्तूरवाई इन योजनासे पूर्ण सहसत हुईं। ऐसे कामोंमें उसकी तरफसे कभी कोई क्कावट आनेका समरण मुझे नहीं होता। गवर्नरका जवाव आते ही मैंने मकान-मालिकको घर खाली करनेका एक महीनेका बाकायदा नोटिस दे दिया। कुछ सामान फिनिक्स गया और कुछ पोलकके पास रह गया।

डरबन पहुंचकर मैंने श्रादमी मांगे। बहुत लोगोंको जरूरत न थी। हम चौबीस श्रादमी तैयार हुए। उनमें मेरे श्रलावा चार गुजराती थे। शेष मदरास प्रांतके गिरमिट-मुक्त हिंदुस्तानी थे श्रौर एक पठान था।

मुझे श्रोषधि-विभागके सुख्य श्रविकारीने इन टुकड़ीनें 'सारजंट मेजर'का स्थायी पद दिया श्रोर मेरे पसंद किये दूसरे दो सज्जनोंको 'सारजंट'की श्रोर एक को 'कारपोरल'की पदिवयां दीं। वर्डी भी सरकारकी तरफसे मिली। इसका कारण यह था कि एक तो काम करनेवालोंके श्रात्म-सम्मानकी रक्षा हो, दूसरे काम सुविधा-पूर्वक हो, श्रोर तीसरे ऐसी पदवी देनेका वहां रिवाज भी था। इस टुकड़ीने छ: सप्ताहतक सतत सेवा की।

'बलवे'के स्थलपर जाकर मैंने देखा कि वहां 'बलवा' जैसा कुछ नहीं था। कोई सामना करता हुम्रा दिखाई नहीं पड़ा। उसे 'बलवा' माननेका कारण यह था कि एक जुलू सरदारने जुलू लोगोंपर बैठाये नये करको न देनेकी सलाह उन्हें दी थी ग्रौर एक सारजंटको, जो वहां कर वसूल करनेके लिए गया था, मार डाला था। जो भी हो, मेरा हृदय तो इन जुलूग्रोंकी तरफ था ग्रौर ग्रपनी छावनीमें पहुंचनेपर जब हमें खासकरके जुलू घायलोंकी ही शुश्रूषाका काम दिया गया तब तो मुझे बड़ी खुशी हुई। उस डाक्टर ग्रिथकारीने हमारी इस सेवाका स्वागत करते हुए कहा— ''गोरे लोग इन घायलोंकी सेवा करनेके लिए तैयार नहीं होते। में अकेला क्या करता? इनके घाव खराब हो रहे हैं। ग्राप ग्रा गये, यह ग्रच्छा हुग्रा। इसे मैं इन निरपराध लोगोंपर ईश्वरकी क्रपा ही समझता हूं।'' यह कहकर मुझे पट्टियां ग्रौर जंतु-नाशक पानी दिया ग्रौर उन घायलोंके पास ले गये। घायल हमें देखकर बड़े ग्रानंदित हुए। गोरे सिपाही जंगलमें से झांक-झांककर हमको घाव धोने से रोकनेकी चेष्टा करते ग्रौर हमारे न सुननेपर वे जुलू लोगोंको जो बुरी-बुरी गालियां देते उन्हें सुनकर हमें कानोंमें उंगलियां देनी पड़तीं।

धीरे-धीरे इन गोरे सिपाहियोंने साथ भी मेरा परिचय हुआ और फिर उन्होंने मुझे रोकना बंद कर दिया। इस सेनामें कर्नल स्पाक्त और कर्नल वायली थे, जिन्होंने १८९६में मेरा घोर विरोध किया था। वे मुझे इस काममें सिम्मलित देखकर चिकत हो गये। मुझे खास तौरपर बुलाकर उन्होंने धन्यवाद दिया और जनरल मैकेंजीके पास ले जाकर उनसे मेरी मुलाकात करवाई। पाठक यह न समझ लें कि ये लोग पेशेवर सैनिक थे। कर्नल वायलीका पेशा था वकालत। कर्नल स्पाक्स कसाईखानेके एक प्रसिद्ध मालिक थे। जनरल मैकेंजी नेटालके एक मशहूर किसान थे। ये सब स्वयं-सेवक थे और स्वयं-सेवक के रूपमें ही उन्होंने सैनिक शिक्षा और स्रवुभव प्राप्त किया था।

जिनै रोगियोंकी शुश्रूषाका काम हमें सौंपा गया था, वे लड़ाईमें घायल लोग न थे। उनमें एक हिस्सा तो था उन कैंदियोंका जो शुवहपर पकड़े गये थे। जनरलने उन्हें कोड़े मारनेकी सजा दी थी। इससे उन्हें जख्म पड़ गये थे श्रौर उनका इलाज न होनेके कारण पक गये थे। दूसरा हिस्सा था उन लोगोंका, जो जुलू-मित्र कहलाते थे। ये मित्रतादर्शक चिह्न पहने हुए थे। फिर भी इन्हें सिपाहियोंने भूलसे जख्मी कर दिया था।

इसके उपरांत खुद मुझे गोरे सिपाहियोंके लिए दवा लानेका और उन्हें दवा देनेका काम सौंपा गया था। पाठकोंको याद होगा कि डाक्टर वूथके छोटे-से अस्पतालमें मैंने एक सालतक इसकी तालीम हासिल की थी। इसलिए यहां मुझे दिक्कत न पड़ी। इसकी बदौलत बहुतेरे गोरोंसे मेरा परिचय हो गया।

परंतु युद्ध-स्थलपर गई हुई सेना एक ही जगह नहीं पड़ी रहती। जहां-जहांसे खतरेके समाचार स्राते वहीं जा दौड़ती। उनमें बहुतेरे तो घुड़-सवार थे।

हमारी फौज ग्रपने पड़ावसे चली। उसके पीछे-पीछे हमें भी डोलियां कंधोंपर रखकर चलना था। दो-तीन बार तो एक दिनमें चालीस मीलतक चलनेका प्रसंग ग्रा गया था। यहां भी हमें तो बस वही प्रभुका काम मिला। जो जुलू-मित्र भूलसे घायल हो गये थे उन्हें डोलियोंमें उठाकर पड़ावपर लेजाना था ग्रीर वहां उनकी सेवा-सुश्रुषा करनी थी।

XF

हदय-मंथन

'जुलू-विद्रोह'में मुझे बहुतेरे अनुभव हुए और विचार करनेकी बहुत सामग्री मिली । बोग्रर-संग्राममें युद्धकी भयंकरता मुझे उतनी नहीं मालूम हुई जितनी इस बार । यह लड़ाई नहीं, मनुष्यका शिकार था । श्रकेले मेरा ही नहीं, बिल्क दूसरे ग्रंग्रेजोंका भी यही खयाल था। सुबह होते ही हमें सैनिकोंकी गोले-बारीकी ग्रावाज पटाखेकी तरह सुनाई पड़ती, जो गांवोंमें जाकर गोलिया झाड़ते। इन शब्दोंको सुनना ग्रौर ऐसी स्थितिमें रहना मुझे बहुत बुरा मालूम हुग्रा। परंतु मैं इस कडुई घूंटको पीकर रह गया ग्रौर ईश्वर-कृपासे काम भी जो मुझे मिला वह भी जुलू लोगोंकी सेवाका ही। मैंने यह तो देख लिया था कि येदि हमने इस कामके लिए कदम न बढ़ाया होता तो दूसरे कोई इसके लिए तैयार न होते। इस बातको स्मरण करके मैंने ग्रंतरात्माको शांत किया।

इस विभागमें थाबादी बहुत कम थी। पहाड़ों ग्रौर कंदराग्रोंमें भले, सादे ग्रौर जंगली कहलानेवाले जुलू लोगोंके कूबों (झोंपड़े) के सिवा वहां कुछ नहीं था। इससे वहांका दृश्य बड़ा भव्य दिखाई पड़ता था। मीलोंतक जब हम बिना बस्तीके प्रदेशमें लगातार किसी घायलको लेकर अथवा खाली हाथ मंजिल तय करते तब मेरा मन तरह-तरहके विचारोंमें डूब जाता।

यहां ब्रह्मचर्य-विषयक मेरे विचार परिपक्व हुए। अपने साथियोंके साथ भी मैंने उसकी चर्चा की। हां, यह बात अभी मुझे स्पष्ट नहीं दिखाई देती थीं कि ईश्वर-दर्शनके लिए ब्रह्मचर्य अनिवार्य है। परंतु यह बात में अच्छी तरह जान गया कि सेवाके लिए उसकी बहुत आवश्यकता है। मैं जानता था कि इस प्रकारकी सेवाएं मुझे दिन-दिन अधिकाधिक करनी पड़ेंगी और यदि में भोग-विलासमें, प्रजोत्पत्तिमें, और संतति-पालनमें लगा रहा तो मैं पूरी तरह सेवान कर सकूंगा। मैं दो घोड़ोंपर सवारी नहीं कर सकता। यदि पत्नी इस समय गर्भवती होती तो मैं निह्चित होकर ग्राज इस सेवा-कार्यमें नहीं कृद सकता था। यदि कि कि पालन न किया जाय तो कुटुंब-वृद्धि मनुष्यके उस प्रयत्नकी विरोधक हो जाय, जो उसे समाजके अभ्युदयके लिए करना चाहिए; पर यदि विवाहित होकर भी ब्रह्मचर्यका पालन हो सके तो कुटुंब-सेवा समाज-सेवाकी विरोधक नहीं हो सकती। मैं इन विचारोंके भवरमें पड़ गया और ब्रह्मचर्यका वत ले लेनेके लिए कुछ अधीर हो उठा। इन विचारोंसे मुझे एक प्रकारका आनंद हुआ और मेरा उत्साह बढ़ा। इस समय कल्पनाने मेरे सामने सेवाका क्षेत्र बहुत विशाल कर दिया था।

ये विचार ग्रभी में ग्रपने मनमें गढ़ रहा था श्रौर शरीरको कस ही रहा था

कि इतनेमें कोई यह अफवाह लाया कि 'वलवा' शान्त हो गया है और ग्रव हमें छुट्टी मिल जायगी। दूसरे ही दिन हमें घर जानेका हुक्म हुआ और थोड़े ही दिनों बाद हम सब अपने-अपने घर पहुंच गये। इसके कुछ ही दिन बाद गवर्नरने इस सेवाके निमित्त मेरे नाम धन्यवाद का एक खास पत्र भेजा।

फिनिक्समें पहुंचकर मैंने ब्रह्मचर्य-विषयक श्रपने विचार बड़ी तत्परतासे छगनलाल, मगनलाल, वेस्ट इत्यादिके सामने रक्खे। सबको वे पसंद श्राये। सबने ब्रह्मचर्यकी श्रावश्यकता समझी। परंतु सबको उसका पालन बड़ा कठिन मालूम हुश्रा। कितनोंने ही प्रयत्न करनेका साहस भी किया श्रीर में मानता हूं कि कुछ तो उसमें श्रवश्य सफत हुए हैं।

मैंने तो उसी समय वत ले लिया कि आजसे जीवन-पर्यंत ब्रह्मचर्यका पालन करूंगा। इस व्रतका महत्त्व और उसकी कठिनता मैं उस समय पूरी न समझ सका था। कंठिनाइयोंका अनुभव तो मैं आज तक भी करता रहता हूं। साथ ही उस व्रतका महत्त्व भी दिन-दिन अधिकाधिक समझता जाता हूं। ब्रह्मचर्य- हीन जीवन मुझे शुष्क और पशुवत् मालूम होता है। पशु-स्वभावतः निरंकुश है, मनुष्यका मनुष्यत्व इसी वातमें है कि वह स्वेच्छासे अपनेको अंकुशमें रक्खे। ब्रह्मचर्यकी जो स्तुति धर्मअंअोंमें की गई है उसमें पहले मुझे अत्युक्ति मालूम होती थी। परंतु अब दिन-दिन वह अधिकाधिक स्पष्ट होता जाता है कि वह बहुत ही उचित और अनुभव-सिद्ध है।

वह ब्रह्मचर्य जिसके ऐसे महान् फल प्रकट होते हैं, कोई हंसी-खेल नहीं है, केवल शारीरिक वस्तु नहीं है।

शारीरिक श्रंकुशसे तो ब्रह्मचर्यका श्रीगणेश होता है। परंतु शुद्ध ब्रह्म-चर्यमें तो विचार तककी मिलनता न होनी चाहिए। पूर्ण ब्रह्मचारी स्वप्नमें भी बुरे विचार नहीं करता। जबतक बुरे सपने श्राया करते हैं, स्वप्नमें भी विकार-प्रवल होता रहता है तबतक यह मानना चाहिए कि श्रभी ब्रह्मचर्य बहुत श्रपूर्ण है।

मुझे तो कायिक ब्रह्मचर्यके पालनमें भी महाकष्ट सहना पड़ा। इस समय तो यह कह सकता हूं कि मैं इसके विषयमें निर्भय हो गया हूं; परंतु अपने विचारोंपर अभी पूर्ण विजय प्राप्त नहीं कर सका हूं। मैं नहीं समझता कि मेरे प्रयत्नमें कहीं कसर हो रही है; परंतु में अब तक नहीं जान सका कि ऐसे-ऐसे विचार, जिन्हें हम नहीं चाहते हैं, कहांसे और किस तरह हमपर चढ़ाई कर देते हैं। हां, इस बातमें मुझे कुछ भी संदेह नहीं है कि विचारोंको भी रोक लेनेकी कुंजी मनुष्यके पास है। पर अभी तो मैं इस निर्णयपर पहुंचा हूं कि वह चाबी प्रत्येकको अपने लिए खोजनी पड़ती है। महापुरूष जो अनुभव अपने पीछे छोड़ गये हैं वे हमारे लिए मार्ग-दर्शक हैं, उन्हें हम पूर्ण नहीं कह सकते। पूर्णता मेरी समझमें केवल प्रभु-प्रसादी है और इसीलिए भक्त लोग अपनी तपश्चर्यासे पुनीत करके रामनामादि मंत्र हमारे लिए छोड़ गये हैं। मुझे विश्वास होता है कि अपने को पूर्णरूपसे ईश्वरार्ण किये विना विचारोंपर पूरी विजय कभी नहीं मिल सकती। समस्त धर्म-पुस्तकोंमें मैंने ऐसे वचन पढ़े हैं और अपने ब्रह्मचर्यके सूक्ष्मतम पालनके प्रयत्नके संबंधमें मैं उनकी सत्यताका अनुभव भी कर रहा हूं।

परंतु मेरी इस छटपटाहटका थोड़ा-बहुत इतिहास अगें अध्यायों में आने ही वाला है, इसलिए इस प्रकरणके अंतमें तो इतना ही कह देता हूं कि अपने उत्साहके आवेगमें पहले-पहल तो मुझे इस व्रतका पालन सरल मालूम हुआ। परंतु एक बात तो मैंने ब्रत लेते ही शुरू कर दी थी। पत्नीके साथ एक शय्या अथवा एकांत-सेवनका त्याग कर दिया था। इस तरह इच्छा या अनिच्छासे जिस ब्रह्मचर्यका पालन में १९००से करता आया हूं उसका आरंभ व्रतके रूपमें १९०६के मध्यमें हुआ।

३६

सत्याग्रहकी उत्पत्ति

जोहान्सबर्गमें मेरे लिए ऐसी रचना तैयार हो रही थी कि मेरी यह एक प्रकारकी म्रात्म-शुद्धि मानो सत्याग्रहके ही निमित्त हुई हो। ब्रह्मचर्यका व्रत ले लेनेतक मेरे जीवनकी तमाम मुख्य घटनाएं मुझे छिपे-छिपे सत्याग्रहके लिए ही तैयार कर रही थीं, ऐसा श्रव दिखाई पड़ता है।

'सत्याग्रह' शब्दकी उत्पत्ति होनेके पहले सत्याग्रह वस्तुकी उत्पत्ति हुई है। जिस समय उसकी उत्पत्ति हुई उस समय तो मैं खुद भी नहीं जान सका कि यह चीज दरस्रसल क्या है।

गुर्नरातीमें हम उसे 'पैसिव रेजिस्टेंस' इस अंग्रेजी नामसे पहचानने लगे; पर जब गोरोंकी एक सभामें मैंने देखा कि 'पैसिव रेजिस्टेंस'का संकुचित अर्थ किया जाता है, वह निर्वलका हथियार समझा जाता है, उसमें द्वेषके अस्तित्वकी भी संभावना है और उसका अंतिम रूप हिंसामें परिणत हो सकता है तब मुझे इस शब्दका विरोध करना पड़ा और भारतीयोंके संग्रामका सच्चा रूप लोगोंको समझाना पड़ा— और उस समय हिंदुस्तानियोंको अपने संग्रामका परिचय करानेके जिए एक नया शब्द गढ़नेकी जरूरत पड़ी।

परंतु मुझे इसके लिए कोई स्वतंत्र शब्द सूझ नहीं पड़ता था। स्रतएवं उसके नामके लिए एक इनाम रक्खा गया स्रौर 'इंडियन स्रोपीनियन'के पाठकों में उसके लिए एक होड़ शुरू कराई। इसके फलस्वरूप मगनलाल गांधीने 'सत् प्रियाप्त = सदाग्रहें शब्द बनाकर भेजा। उन्हें इनाम मिला; परंतु सदाग्रह शब्द की स्रिधिक स्पष्ट करनेके लिए मैंने बीचमें 'य' जोड़कर सत्याग्रह शब्द बनाया; स्रौर फिर इस नामसे वह संग्राम पुकारा जाने लगा।

इस युद्धके इतिहासको दक्षिण अफ्रीकाके मेरे जीवनका और विशेष करके मेरे सत्यके प्रयोगोंको इतिहास कह सकते हैं। इस युद्धका इतिहास मैंन बहुत-कुछ यरवदा-जेलमें लिख डाला था और शेषांश बाहर निकलनेपर पूरा कर डाला। वह सब 'नवजीवन'में कमशः प्रकाशित हुआ है और बादको 'दक्षिण अफ़्रीकाके सत्याग्रहका इतिहास' नामसे पुस्तक-रूपमें भी प्रकाशित हुआ है। १

जिन सज्जनान उस न पढ़ा हो उनसे में पढ़ जानेकी सिफारिश करता हूं। उस इतिहासमें जिन बातोंका उल्लेख हो चुका है उनको छोड़कर दक्षिण अफ़्रीकाके मेरे जीवनके कुछ खानगी प्रतंग जो उसमें रह गये हैं वही इन अध्यायोंमें देनेका विचार करता हूं और उनके पूरा हो जानेके बाद ही हिंदुस्तानके प्रयोगोंका परिचय पाठकोंको करानेकी इच्छा है।

^{&#}x27;हिंदीमें यह 'सस्ता-साहित्य मण्डल,' नई दिल्लीसे प्रकाशित हुआ है। —ग्रनुवादक

इसलिए इन प्रयोगोंके प्रसंगोंके कमको जो सज्जन ग्रविच्छिन रखना चाहते हैं उन्हें चाहिए कि वे ग्रव श्रपने सामने 'दक्षिण ग्रफीकाके इतिहास'के उन ग्रध्यायोंको रख लें।

90

भोजनके और प्रयोग

श्रव मुझे एक फिक्र तो यह लगी कि मन, कर्म श्रौर वचनसे ब्रह्मचर्यका पालन किस प्रकार हो श्रौर दूसरी यह कि सत्याग्रह-संग्रामके लिए श्रधिक-से-श्रधिक समय किस तरह वचाया जाय श्रौर श्रधिक गुद्धि कैसे हो। इन दो फिक्रोंने मुझे श्रपने भोजनमें श्रधिक संयम श्रौर श्रधिक परिवर्तनकी प्रेरणा की। फिर जो परिवर्तन में पहले मुख्यतः श्रारोग्यकी दृष्टिसे करता था वे श्रव धार्मिक दृष्टिसे होने लगे।

इसमें उपवास और अल्पाहारने अधिक स्थान लिया। जिनके अंदर विषय-वासना रहती है उनकी जीभ बहुत स्वाद-लोलुप रहती है। यही स्थिति मेरी भी थी। जननेंद्रिय और स्वादेंद्रियपर कब्जा करते हुए मुझे बहुत विडंबनाएं सहनी पड़ी हैं और अब भी मैं यह दावा नहीं कर सकता कि इन दोनोंपर मेंने पूरी विजय प्राप्त कर ली हैं। मैंने अपनेको अत्याहारी माना है। मित्रोंने जिसे मेरा संयम माना है उसे मैंने कभी वैसा नहीं माना। जितना अंकुश मैं अपनेपर रख सका हूं उतना यदि न रख सका होता तो मैं पशुसे भी गया-बीता होकर अवतक कभीका नाशको प्राप्त हो गया होता। मैं अपनी खामियोंको ठीक-ठीक जानता हूं और कह सकता हूं कि उन्हें दूर करनेके लिए मैंने भारी प्रयत्न किये हैं। और उसीसे मैं इतने साजनक इस शरीरको टिका सका हूं और उससे कुछ काम छे सका हूं।

इस वातका भान होनेके कारण और इस प्रकारकी संगति ग्रनायास मिल जानेके कारण भेने एकादशीके दिन फलाहार अथवा उपवास शुरू किये। जन्माष्टमी इत्यादि दूसरी तिथियोंपर भी उपवास करने लगा; परंतु संयमकी दृष्टिसे फलाहार और ग्रन्नाहारमें मुझे बहुत भेद दिखाई न दिया। ग्रनाजके नामसे हम जिन वस्तुओंको जानते हैं उनमेंसे जो रस मिलता है बही फलाहारसे भी मिलता है और श्रादत पड़नेके बाद तो मैंने देखा कि उनसे श्रिषक ही रस मिलता है। इस कारण इन तिथियोंके दिन सूखा उपवास श्रथवा एकासने को श्रिषक महत्त्व देता गया। फिर प्रायदिचत्त श्रादिका भी कोई निमित्त मिल जाता तो उस दिन भी एकासना कर डालता। इससे मैंने यह अनुभव किया कि शरीरके श्रिषक स्वच्छ हो जानेसे रसींकी वृद्धि हुई, भूख बढ़ी श्रीर मैंने देखा कि उपवासादि जहां एक श्रोर संयमके साधन हैं वहीं दूसरी श्रोर वे भोगके साधन भी वन सकते हैं। यह ज्ञान हो जानेपर इसके समर्थनमें उसी प्रकारके मेरे तथा दूसरोंके कितने ही श्रनुभव हुए हैं। मुझे तो यद्यपि श्रपना शरीर श्रिषक श्रच्छा श्रीर सुगठित बनाना था तथापि श्रव तो सुख्य हेतु था संयमको साधना और रसोंको जीतना। इसलिए भोजनकी चीजोंमें श्रीर उनकी मात्रामें परिवर्तन करने लगा, परंतु रस तो हाथ धोकर पीछे ही पड़े रहते। एक वस्तुको छोड़कर जब उसकी जगह दूसरी वस्तु छता तो उसमेंसे भी नये श्रीर श्रीक रस उत्पन्न होने लगते।

इत प्रयोगोंमें मेरे साथ और साथी भी थे। हरमन केलनबेक इतमें मुख्य थे। इतका परिचय 'दक्षिण-अफीकाके सत्याग्रहके इतिहास' में दे चुका हूं। इसलिए फिर यहां देनेका इरादा छोड़ दिया है। उन्होंने मेरे प्रत्येक उपवासमें, एकासनेमें एवं दूसरे परिवर्त्तनोंमें, मेरा साथ दिया था। जब हमारे आंदोलनका रंग खूब जमा था तब तो में उन्हींके घरमें रहता था। हम दोनों अपने इन परिवर्तनोंके विषयमें चर्चा करते और नये परिवर्त्तनोंमें पुराने रसोंसे भी अधिक रस पीते। उस समय तो ये संवाद बड़े मीठे भी लगते थे। यह नहीं मालूस होता था कि उनमें क्रोई बात अनुचित होती थी। पर अनुभवने सिखाया कि ऐसे रसोंमें गोते खाना भी अनुचित था। इसका अर्थ यह हुआ कि मनुष्यको रसके लिए नहीं; बल्कि शरीरको कायम रखनेके लिए ही भोजन करना चाहिए। प्रत्येक इंद्रियां जब केवल शरीरके और शरीरके द्वारा आत्माके दर्शनके ही लिए काम करती है तब उमके रस शून्यवत् हो जाते हैं और तभी कह सकते हैं कि वह स्वाभाविक रूपमें अपना काम करती है।

ऐसी स्वाभाविकता प्राप्त करनेके लिए जितने प्रयोग किये जायं उतने

¹ दिनमें एक बार भोजन करना।

हीं कम हैं और ऐसा करते हुए यदि अनेक शरीरोंकी आहुति देना पड़े तो भी हमें उसकी परवा न करनी चाहिए। पर अभी आज-कल उजटी गंगा बह रहीं है। नाशवान् शरीरको सुशोभित करने और उसकी आयुको बढ़ानेके लिए हम अनेक प्राणियोंका बलिदान करते हैं। पर यह नहीं समझते कि उससे शरीर और आत्मा दोनोंका हनन होता है। एक रोगको मिटाते हुए, इंद्रियोंके भोगोंको भोगनेका उद्योग करते हुए, हम नये-नये रोग पैदा करते हैं और अंतको भोग भोगनेकी शक्ति भी खो बैठते हैं। सबसे बढ़कर आश्चर्यकी बात तो यह है कि इस कियाको अपनी आंखोंके सामने होते हुए देखकर भी हम उसे देखना नहीं चाहते।

भोजनके प्रयोगोंका स्रभी मैं स्रौर वर्णन करना चाहता हूं; इसलिए उसका उद्देश्य स्रौर तद्विषयक मेरी विचार-सरणि पाठकोंके सामने रख देना स्रावश्यक था ।

२८

पत्नीकी दृढ़ता

कस्तूरबाईपर तीन घातें हुईं और तीनोंमें वह महज घरेलू इलाजसे बच गईं। पहली घटना तो तबकी है जब सत्याग्रह-संग्राम चल रहा था। उसको बार-बार रक्तस्राव हुग्रा करता। एक डाक्टर मित्रने नश्तर लगवानेकी सलाह दी थी। बड़ी ग्रानाकानीके बाद वह नश्तरके लिए राजी हुई। शरीर बहुत क्षीण हो गया था। डाक्टरने बिना बेहोश किये ही नश्तर लगाया। उस समय उसे दिं तो बहुत हो रहा था; पर जिस धीरजसे कस्तूरबाईने उसे सहन किया है उसे देखकर मैं दांतों तले ग्रंगुली देने लगा। नश्तर ग्रच्छी तरह लग गया। डाक्टर ग्रीर उसकी धर्मपत्नीने कस्तूरबाईकी बहुत ग्रंच्छी तरह शृश्रूषा की।

यह घटना डरबनकी है। दो या तीन दिन बाद डाक्टरने मुझे निश्चित होकर जोहान्सबर्ग जानेकी छुट्टी दे दी। मैं चला भी गया; पर थोड़े ही दिनमें समाचार मिले कि कस्तूरबाईका शरीर बिलकुल सिमटता नहीं है और वह बिछौनेसे उठ-बैठ भी नहीं सकती। एक बार बेहोश भी हो गई थी। डाक्टर जानते थे कि मझसे पूछे बिना कस्तूरबाईको शराब या मांस—दवामें अथवा भोजनमें---नहीं दिया जा सकता था। सो उन्होंने मुझे जोहान्सवर्ग टेलीफोन किया---

''श्रापकी पत्नीको मैं मांसका शोरवा और 'वीफ टी' देनेकी जरूरत समझता हूं। मुझे इजाजत दीजिए।"

मैंने जवाव दिया, "मैं तो इजाजत नहीं दे सकता। परंतु कस्तूरवाई ग्राजाद है। उसकी हालत पूछने लायक हो तो पूछ देखिए ग्रौर वह लेना चाहे तो जरूर दीजिए।"

ं ''बीमारसे मैं' ऐसी बातें नहीं पूछना चाहता । ग्राप खुद यहां ग्रा जाइए । जो चीजें मैं बताता हूं उनके खानेकी इजाजत यदि ग्राप न दें तो मैं ग्रापकी पत्नीकी जिंदगीके लिए जिम्मेदार नहीं हूं ।''

यह सुनकर मैं उसी दिन डरबन रवाना हुआ। डाक्टरसे मिलनेपर उन्होंने कहा— "मैंने तो शोरवा पिलाकर श्रापको टेलीफोन किया था।" मैंने कहा— "डाक्टर, यह तो विश्वासघात है।"

"इलाज करते वक्त मैं दगा-वगा कुछ नहीं समझता। हम डाक्टर लोग ऐसे समय बीमारको, उसके रिश्तेदारोंको, घोखा देना पुण्य समझते हैं। हमारा धर्म तो है जिस तरह हो सके रोगीको बचाना।" डाक्टरने दृढ़तापूर्वक उत्तर दिया।

यह सुनकर मुझे बड़ा दुःख हुआ। पर मैंने शांति धारण की। डाक्टर मित्र थे, सज्जन थे। उनका ऋौर उनकी पत्नीका मुझपर बड़ा श्रहसान था। पर मैं उनके इस व्यवहारको बर्दाश्त करनेके लिए तैयार नथा।

"डाक्टर, श्रब साफ-साफ बातें कर लीजिए। बताइए, ग्राप क्या करना चाहते हैं? मेरी पत्नीको बिना उसकी इच्छाके मांस नहीं देने दूंगा, उसके न छेनेंसे यदि वह मरती हो तो इसे सहन करनेके लिए मैं तैयार हुं।"

डाक्टर बोले—" श्रापका यह सिद्धांत मेरे घर नहीं चल सकता। मैं तो श्रापसे कहता हूं कि श्रापकी पत्नी जवतक मेरे यहां है तवतक मैं मांस श्रथवा जो कुछ देना मुनासिव समझूंगा जरूर दूंगा। श्रगर श्रापको यह मंजूर नहीं है तो श्राप श्रपनी पत्नीको यहांसे ले जाइए। श्रपने ही घरमें मैं इस तरह उन्हें नहीं मरने दूंगा।" "तो क्या ग्रापका यह मतलब है कि मैं पत्नीको ग्रभी ले जाऊं?"

"मैं कहां कहता हूं कि ले जास्रो। मैं तो यह कहता हूं कि मुझपर कोई शर्त न लादो तो हम दोनोंसे इनकी जितनी सेवा हो सकेगी करेंगे स्रोर स्राप स्रारामसे जाइए। जो यह सीधी-सी बात समझमें न स्राती हो तो मुझे मजबूरीसे कहना होगा कि स्राप स्रपनी पत्नीको मेरे घरसे ले जाइए ।""

मेरा खयाल है कि मेरा एक लड़का उस समय मेरे साथ था। उससे मैंने पूछा तो उसने कहा— "हां, ग्रापका कहना ठीक है। बा को मांस कैसे दे सकते हैं ?"

फिर मैं कस्तूरबाईके पास गया । वह बहुत कमजोर हो गई थी । उससे कुछ भी पूछना मेरे लिए दुःखदायी था । पर ग्रपना धर्म समझकर मैंने ऊपरकी बातचीत उसे थोड़ेमें समझा दी । उसने दृढ़तापूर्वक जवाब दिया— "मैं मांसका शोरबा नहीं लूंगी। यह मनुष्य-देह बार-बार नहीं मिला करती । ग्रापकी गोदीमें मैं मर जाऊं तो परवाह नहीं; पर ग्रपनी देहको मैं भ्रष्ट नहीं होने दूंगी।"

मैंने उसे बहुतेरा समझाया श्रीर कहा कि तुम मेरे विचारोंके श्रनुसार चलनेके लिए बाध्य नहीं हो। मैंने उसे यह भी बता दिया कि कितने ही श्रपने परिचित हिंदू भी दवाके लिए शराब श्रीर मांस लेनेमें परहेज नहीं करते। पर वह श्रपनी बातसे विलकुल न डिगी श्रीर मुझसे कहा— "मुझे यहांसे ले चलो।"

यह देखकर मैं बड़ा खुश हुग्रा। किंतु ले जाते हुए बड़ी चिंता हुई। पर मैंने तो निश्चय कर ही डाला ग्रौर डाक्टरको भी पत्नीका निश्चय सुना दिया।

वह बिगड़कर बोले— "श्राप तो बड़े घातक पित मालूम होते हैं। ऐसी नाजुक हालतमें उस बेचारीसे ऐसी बात करते हुए श्रापको शरम नहीं मालूम हुई? मैं कहता हूं कि ग्रापकी पत्नीकी हालत यहांसे ले जानेके लायक नहीं है। उनके शरीरकी हालत ऐसी नहीं है कि जरा भी धक्का सहन कर सके। रास्ते हीमें दम निकल जाय तो ताज्जुब नहीं। फिर भी श्राप हठ-धर्मीसे न मानें तो श्राप जानें। यदि शोरबा न देने दें तो एक रात भी उन्हें मेरे घरमें रखनेकी जोखिम मैं नहीं लेता।"

रिमझिम-रिमझिम मेह बरस रहा था। स्टेशन दूर था। डरबनसे फिनिक्सतक रेल रास्ते और फिनिक्ससे लगभग ढाई मीलतक पैदल जाना था।

खतरा पूरा-पूरा था। पर मैंने यही सोच लिया कि ईश्वर सब तरह मदद करेगा। पहले एक ब्रादमीको फिनिक्स भेज दिया। फिनिक्समें हमारे यहां एक हैमक था। हैमक कहते हैं जालीदार कपड़े की झोली ग्रथवा पालनेको। उसके सिरोंको बांससे बांघ देनेपर बीमार उसमें ब्रारामसे झूला करता है। मैंने वेस्टको कहलाया कि वह है मक, एक बोतल गरम दूध, एक बोतल गरम पानी ग्रौर छः ग्रादिमयोंको छेकर फिनिक्स स्टेशनपर ग्रा जायं।

. जब दूसरी ट्रेन चलनेका समय हुन्रा तब मैंने रिक्शा मंगाई श्रौर उस भयंकर स्थितिमें पत्नीको लेकर चल दिया।

पत्नीकी हिम्मत दिलानेकी मुझे जरूरत नहीं पड़ी, उलटा मुझीको हिम्मत दिलाते हुए उसने कहा— "मुझे कुछ नुकसान न होगा, ग्राप चिता न करें।"

इस ठठरीमें वजन तो कुछ रही नहीं गया था। खाना पेटमें जाता ही न था। ट्रेनके डब्बेतक पहुंचनेके लिए स्टेशनके लंबे-चौड़े प्लेटफार्मपर दूरतक चलकर जाना था; क्योंकि रिक्शा वहांतक पहुंच नहीं सकती थी। मैं उसे सहारा देकर डब्बेतक ले गया। फिनिक्स स्टेशनपर तो वह झोली थ्रा गई थी, उसमें हम रोगीको थ्रारामसे घरतक ले गये। वहां केवल पानीके उपचारसे धीरे-धीरे उसका शरीर बनने लगा। फिनिक्स पहुंचनेके दो-तीन दिन बाद एक स्वामीजी हमारे यहां पधारे। जब हमारी हठ-धर्मीकी कथा उन्होंने सुनी तो हमपर उनको वड़ा तरस थ्राया थ्रौर वह हम दोनोंको समझाने लगे।

मुझे जहांतक याद आता है, मणिलाल और रामदास भी उस समय मौजूद थे। स्वामीजीने मांसाहारकी निर्दोधतापर एक व्याख्यान झाड़ा; मनुस्मृति के श्लोक सुनाये। पत्नीके सामने जो इसकी बहस उन्होंने छेड़ी, यह मुझे अच्छा न मालूम हुआ; परंतु शिष्टाचारकी खातिर मैंने उसमें दखल न दिया। मुझे मांसाहारके समर्थनमें मनुस्मृतिके प्रमाणोंकी आवश्यकता न थी। उनका पता मुझे था। मैं यह भी जानता था कि ऐसे लोग भी हैं जो उन्हें प्रक्षिप्त समझते हैं। यदि वे प्रक्षिप्त न हों तो भी अझाहार-संबंधी मेरे विचार स्वतंत्र-रूपसे वन चुके थे; पर कस्तूरवाई की तो श्रद्धा ही काम कर रही थी, वह वेचारी शास्त्रोंके प्रमाणोंको क्या जानती? उसके नजदीक तो परम्परागत रूढ़ि ही धर्म था। लड़कोंको अपने पिताके धर्मपर विश्वास था, इससे वे स्वामीजीके साथ विनोद करते जाते

थे। ग्रंतको कस्तूरबाईने यह कहकर इस बहसको बंद कर दिया-

"स्वामीजी, ग्राप कुछ भी कहिए, मैं मांसका शोरबा खाकर चंगी होना नहीं चाहती । ग्रव बड़ी दया होगी, ग्रगर ग्राप मेरा सिर न खपावें । मैंने तो ग्रपना निश्चय ग्रापसे कह दिया । ग्रव ग्रौर बातें रह गई हों तो ग्राप इन लड़कोंके बापसे जाकर कीजिएगा ।"

35

घरमें सत्याग्रह

१९० में मुझे पहली बार जेलका अनुभव हुआ। उस समय मुझे यह बात मालूम हुई कि जेलमें जो कितने ही नियम कैदियोंसे पालन कराये जाते हैं, वे एक संयमीको अथवा ब्रह्मचारीको स्वेच्छा-पूर्वक पालन करना चाहिए। जैसे कि कैदियोंको सूर्यास्तके पहले पांच बजेतक भोजन कर लेना चाहिए। उन्हें-फिर वे हब्शी हों या हिंदुस्तानी — चाय या काफी न दी जाय, नमक खाना हो तो अलहदा लें, स्वादके लिए कोई चीज न खिलाई जाय। जब मैंने जेलके डाक्टरसे हिंदुस्तानी कैदियोंके लिए 'करी पाउडर' मांगा और नमक रसोई पकाते वक्त ही डालनेके लिए कहा तब उन्होंने जवाब दिया कि "आप लोग यहां स्वादिष्ट चीजें खानेके लिए नहीं आये हैं। आरोग्यके लिए 'करी पाउडर'की विलकुल जरूरत नहीं। आरोग्यके लिए नमक चाहे ऊपरसे लिया जाय, चाहे पकाते वक्त डाल दिया जाय, एक ही बात है।"

खैर, वहां तो बड़ी मुश्किलसे हम लोग भोजनमें आवश्यक परिवर्तन करा पाये थे, परंतु संयमकी दृष्टिसे जब उनपर विचार करते हैं तो मालूम होता कि ये दोनों प्रतिबंध अच्छे ही थे। किसीकी जबरदस्तीसे नियमोंका पालन करनेसे उसका फल नहीं मिलता। परंतु स्वेच्छासे ऐसे प्रतिबंधका पालन

^{&#}x27; ये अनुभव हिन्दीमें 'मेरे जेलके अनुभव' के नामसे प्रताप-प्रेस, कानपुर, से पुस्तकाकार प्रकाशित हो चुके हैं। १९१६-१७ में मैंने इनका अनुवाद प्रताप-प्रेसके लिए किया था।—ग्रनुवादक

किया जाय तो वह बहुत उपयोगी हो सकता है। ग्रतएव जेलसे निकलनेके बाद मैंने तुरंत इन बातोंका पालन शुरू कर दिया। जहांतक हो सके चाय पीना बंद कर दिया और शामके पहले भोजन करनेकी ग्रादत डाली, जो ग्राज स्वाभाविक हो बैठी है।

परंतु ऐसी भी एक घटना घटी, जिसकी वदीलत मैंने नमक भी छोड़ दिया था। वह कम लगभग दस वरसतक नियमित रूपने जारी रहा। ग्रज्ञाहार-संबंधी कुछ पुस्तकोंमें मैंने पढ़ा था कि मनुष्यके लिए नमक खाना ग्रावश्यक नहीं है। जो नमक नहीं खाता है ग्रारोग्यकी दृष्टिसे उसे लाभ ही होता है ग्रौर मेरी तो यह भी कल्पना दौड़ गई थी कि ब्रह्मचारीको भी उससे लाभ होगा। जिसका द्यारीर निर्वल हो उसे दाल न खानी चाहिए, यह मैंने पढ़ा था ग्रौर ग्रनुभव भी किया था। परंतु मैं उसी समय उन्हें छोड़ न सका था; क्योंकि दोनों चीजें मुझे प्रिय थीं।

नश्तर लगानेके वाद यद्यपि कस्तूरवाईका रक्तस्राव कुछ समयके लिए वंद हो गया था, तथापि बादको वह फिर जारी हो गया। ग्रवकी वह किसी तरह मिटाये न मिटा। पानीके इलाज बेकार सावित हुए। मेरे इन उपचारों-पर पत्नीकी बहुत श्रद्धा न थी; पर साथ ही तिरस्कार भी न था। दूसरा इलाज करनेका भी उसे ग्राग्रह न था; इसलिए जब मेरे दूसरे उपचारों में सकता न मिली तब मैंने उसको समझाया कि दाल ग्रीर नमक छोड़ दो। मैंने उसे समझानेकी हद कर दी, ग्रपनी वातके समर्थनमें कुछ साहित्य भी पढ़कर सुनाया, पर वह नहीं मानती थी। ग्रंतको उसने झुंझलाकर कहा— "दाल ग्रीर नमक छोड़नेके लिए तो ग्रापसे भी कोई कहे तो ग्राप भी न छोड़ेंगे।"

इस जवाबको सुनकर, एक ग्रोर जहां मुझे दुःख हुआ तहां दूसरी ग्रोर हर्ष भी हुआ; क्योंकि इससे मुझे अपने प्रेमका परिचय देनेका अवसर मिला। उस हर्षसे मैंने तुरंत कहा, "तुम्हारा खयाल गलत है, मैं यदि बीमार होऊं ग्रौर मुझे यदि वैद्य इन चीजोंको छोड़नेके लिए कहें तो जरूर छोड़ दूं। पर ऐसा क्यों? लो, तुम्हारे लिए मैं आज हीसे दाल ग्रौर नमक एक सालतक छोड़े देता हूं। तुम छोडो या न छोड़ो, मैंने तो छोड़ दिया।"

यह देखकर पत्नीको बड़ा पश्चात्ताप हुम्रा । वह कह उठी—"माफ़

करो, भ्रापका मिजाज जानते हुए भी यह बात मेरे मुंहसे निकल गई। म्रब मैं तो दाल भ्रौर नमक न खाऊंगी, पर ग्राप श्रपना वचन वापस ले लीजिए। यह तो मुझे भारी सजा दे दी। "

मेंने कहा— "तुम दाल और नमक छोड़ दो तो बहुत ही ग्रच्छा होगा। मुझे विश्वास है कि उससे तुम्हें लाभ ही होगा, परंतु मैं जो प्रतिर्क्षा कर चुका हूं वह नहीं टूट सकती। मुझे भी उससे लाभ ही होगा। हर किसी निमित्तसे मनुष्य यदि संयमका पालन करता है तो इससे उसे लाभ ही होता है। इसलिए तुम इस वातपर जोर न दो; क्योंकि इससे मुझे भी ग्रपनी ग्राजमाइश कर लेनेका मौका मिलेगा और तुमने जो इनको छोड़नेका निश्चिय किया है, उसपर दृढ़ रहनेमें भी तुम्हें मदद मिलेगी।" इतना कहनेके बाद तो मुझे मनानेकी ग्रावश्यकता रह नहीं गई थी। "ग्राप तो बड़े हठी हैं, किसीका कहा मानना ग्रापने सीखा ही नहीं।" यह कहकर वह श्रांसू बहाती हुई चुप हो रही।

इसको मैं पाठकोंके सामने सत्याग्रहके तौरपर पेश करना चाहता हूं श्रौर मैं कहना चाहता हूं कि मैं इसे ग्रपने जीवनकी मीठी स्मृतियोंमें गिनता हूं।

इसके बाद तो कस्तूरबाईका स्वास्थ्य खूब सम्हलने लगा। स्रव यह नमक ग्रौर दालके त्यागका फल है, या उस त्यागसे हुए भोजनके छोटे-बड़े परि-वर्तनोंका फल था, या उसके बाद दूसरे नियमोंका पालन करानेकी मेरी जागरूकताका फल था, या इस घटनाके कारण जो मानसिक उल्लास हुम्रा उसका फल था, यह मैं नहीं कह सकता। परंतु यह बात जरूर हुई कि कस्तूरबाईका सूखा शरीर फिर पनपने लगा। रक्तस्राव बंद हो गया ग्रौर 'वैद्यराज'के नामसे मेरी साख कुछ बढ़ गई।

खुद मुझपर भी इन दोनों चीजोंको छोड़ देनेका ग्रच्छा ही ग्रसर हुग्रा। छोड़ देनेके बाद तो नमक या दाल खानेकी इच्छातक न रही। यो एक साल बीतते देर न लगी। इससे इंद्रियोंकी शांतिका ग्रधिक ग्रनुभव होने लगा ग्रौर संयमकी वृद्धि की तरफ मन ग्रधिक दौड़ने लगा। एक वर्ष पूरा हो जानेपर भी दाल ग्रौर नमकका त्याग तो ठेठ देशमें ग्रानेतक जारी रहा। हां, बीचमें सिर्फ एक ही बार विलायतमें १९१४में, दाल ग्रौर नमक खाया था; पर इस घटनाका तथा देशमें ग्रानेके बाद इन चीजोंको शुरू करनेके कारणों का वर्णन पीछे करूंगा।

नमक और दाल छुड़ानेके प्रयोग मैंने साथियोंपर खूव किये हैं और दक्षिण स्रफ़्रीकामें तो उसके परिणाम श्रन्छे ही आये थे। वैद्यक्ती दृष्टिसे इन दोनों चीजोंके त्यागके संबंधमें दो मत हो सकते हैं। पर संयमकी दृष्टिसे नो इनके त्यागमें लाभ ही है, इसमें संदेह नहीं। भोगी और संयमीका भोजन और मार्ग अवक्य ही जुदा-जुँदा होना चाहिए। ब्रह्मचर्य पालन करनेकी इन्छा करनेवाले लोग भोगीका जीवन विताकर ब्रह्मचर्यको किन और किननी ही बार प्रायः अधक्य कर डालते हैं।

30

संयमकी चोर

पिछले ग्रध्यायमें यह बात कह चुका हूं कि भोजनमें कितने ही परिवर्तन कस्तूरवाईकी बीमारीकी बदौलत हुए। पर ग्रब तो दिन-दिन उसमें ब्रह्मचर्यकी दृष्टिसे परिवर्तन करता गया।

पहला परिवर्तन हुआ दूधका त्याग । दूधके इंद्रिय-विकार पैदा होते हैं, यह बात मैं पहले-पहल रायचंदशाईसे समझा था । अञ्चाहार-संबंधी अंग्रेजी पुस्तकें पढ़नेसे इस विचारमें वृद्धि हुई । परंतु जबतक ब्रह्मचर्यका ब्रत नहीं लिया था तबतक दूध छोड़नेका इरादा खास तौरपर नहीं कर सका था । यह बात तो में कभीसे समझ गया था कि शरीर-रक्षाके लिए दूधकी आवश्यकता नहीं है, पर उसका सहसा छूट जाना कठिन था । एक और मैं यह बात अधिकाधिक समझता ही जा रहाथा कि इंद्रियदमनके लिए दूध छोड़ देना चाहिए कि दूसरी और कलकत्ता-से ऐसा साहित्य मेरे पास पहुंचा जिसमें ग्वाले लोगोंके द्वारा गाय-भैसोंपर होनेवाले अत्याचारों का वर्णन था । इस साहित्यका मुझपर बड़ा बुरा असर हुआ और उसके संबंधमें मैंने मि० केलनवेंकसे भी बातचीत की ।

हालांकि मि० केलनबेकका परिचय में 'सत्याग्रहके इतिहास'में करा चुका हूं श्रौर पिछले एक श्रध्यायमें भी उनका उल्लेख कर गया हूं; परंतु यहां उनके संबंध में दो शब्द श्रधिक कहनेकी श्रावश्यकता है। उनकी मेरी मुलाकात श्रनायास होगई थी। मि० खानके वह मित्र थे। मि० खानने देखा कि उनके श्रंदर गहरा वैराग्यभाव था। इसलिए मेरा खयाल है कि उन्होंने उनसे मेरी मुलाकात कराई। जिन दिनों उनसे मेरा परिचय हुन्ना उन दिनोंके उनके शौक ग्रौर शाह-खर्चीको देखकर में चौंक उठा था; परंतु पहली ही मुलाकातमें मुझसे उन्होंने धर्मके विषयमें प्रश्न किया। उसमें बुद्ध भगवान्की बात सहज ही निकल पड़ी। तबसे हमारा संपर्क बड़ता गया। वह इस हदतक कि उनके मनमें यह निश्चय हो गया कि जो काम में करूं वह उन्हें भी ग्रवश्य करना चाहिए। वह ग्रकेले थे। ग्रकेलेके लिए मकान-खर्चके ग्रलाचा लगभग १२००) रुपये मासिक खर्च करते थे। ठेठ यहांसे ग्रंतको इतनी सादगीपर ग्रा गये कि उनका मासिक खर्च १२०) रुपये हो गया। मेरे घर-बार बिखेर देने ग्रौर जेलसे ग्रानेके बाद तो हम दोनों एक साथ रहने लगे थे। उस समय हम दोनों ग्रपना जीवन ग्रपेक्षाकृत बहुत कड़ाईके साथ बिता रहे थे।

दूधके संबंधमें जब मेरा उनसे वार्तालाप हुम्रा तब हम शामिल रहते थे। एक बार मि० केलनबेकने कहा कि "जब हम दूधमें इतने दोष बताते हैं तो फिर उसे छोड़ क्यों न दें? वह म्रनिवार्य तो है ही नहीं।" उनकी इस रायको सुनकर मुझे बड़ा म्रानंद भीर भ्राश्चर्य हुम्रा। मैंने तुरंत उनकी बातका स्वागत किया भीर हम दोनोंने टाल्स्टाय-फार्ममें उसी क्षण दूधका त्याग कर दिया। यह बात १९१२ की है।

पर हमें इतने त्यागसे शांति न हुई। दूध छोड़ देनेके थोड़े ही समय बाद केवल फलपर रहनेका प्रयोग करनेका निश्चय किया। फलाहारमें भी धारणा यह रक्खी गई थी कि सस्ते-से-सस्ते फलसे काम चलाया जाय। हम दोनोंकी श्राकांक्षा यह थी कि गरीब लोगोंके श्रनुसार जीवन व्यतीत किया जाय। हमने श्रनुभव किया कि फलाहारमें सुविधा भी बहुत होती है। बहुतांशमें चूल्हा सुलगानेकी जरूरत नहीं होती। इसलिए कच्ची मूंगफली, केले, खजूर, नींबू श्रीर जैतून का तेल, यह हमारा मामूली खाना हो गया था।

जो लोग ब्रह्मचर्यका पालन करनेकी इच्छा रखते हैं उनके लिए एक चेतावनी देनेकी ग्रावश्यकता है। यद्यपि मैंने ब्रह्मचर्यके साथ भोजन ग्रौर उपवास-का निकट संबंध बताया है, फिर भी यह निश्चित है कि उसका मुख्य ग्राधार है हमारा मन। मिलन मन उपवाससे शुद्ध नहीं होता, भोजनका उसपर ग्रसर मानना विल्कुल भ्रमपूर्ण है। गीताके दूसरे घट्याय का यह रखोक इस प्रयंग-पर बहुत विचार करने योग्य है—

जिषया विनियतंग्ते निराहारस्य देहिनः। रतवर्जं रलोऽप्यस्य परं दृष्ट्वा निदर्तते।

उपवासी के विषय (उपवासके दिनोंगें) शमन हो जाते हैं; परंतु उनका रस नहीं जाता । रस तो इंश्वर-दर्शन से ही—ईश्वर प्रसादसे ही शमन होते हैं।

इससे हम इस नतीजेपर पहुंचे कि उपवास आदि संयमीके गागेष एक साधनके रूपमें आवश्यक हैं; परंतु वहीं सब-कुछ नहीं है। और यदि सारीरिक उपवासके साथ पनका उपवास न हो तो उसकी परिणति बंभमें हो सकती है और बह हानिकारक माजित हो सकती है।

३२

सास्टर साहब

सत्याग्रहके इतिहासमें जो बात नहीं द्या सकी प्रथवा ग्रांशिक रूपमें ग्राई है वहीं इन ग्रध्यायोंमें लिखी जा रही है। इस वातको पाठक याद रक्खेंगे तो इन ग्रध्यायोंका पूर्वापर संबंध वे समझ सकेंगे।

टॉल्स्टाय-म्राश्रममें लड़कों भीर लड़कियों के लिए कुछ शिक्षण-प्रबंध म्रावस्यक था। मेरे साथ हिंदू, मुसलमान, पारसी भीर ईसाई नजयुनक थे, मीर कुछ हिंदू लड़कियां भी थीं। इनके लिए खास शिक्षक रखना असंभव था भीर नुझे प्रनावस्यक भी भालूम हुमा। म्रलंभव तो इसलिए था कि सुयोग्य हिंदुस्तानी शिक्षकोंका वहां ग्रभाव था, मीर मिले भी तो काफी वेतनके बिना डरवनसे २१ मील दूर कीन आने लगा ? मेरे पास रुपयोंकी बहुतायत नहीं थी मौर वाहरसे शिक्षक बुलाना अनावश्यक माना; क्योंकि वर्तमान शिक्षा-प्रणाली मुझे पसंद न थी और वास्तिवक पद्धित क्या है, इसका मैंने म्रनुभव नहीं कर देखा था। इतना जानता था कि मादर्श स्थितिमें सच्ची शिक्षा माता-पिनाकी देख-रेखमें ही मिल सकती है। आदर्श स्थितिमें बाह्य सहायता कम-से-कम होनी चाहिए। टॉल्स्टाय-म्राश्रम एक कुटुंब था और में उसमें पिताके स्थानपर था।

इसलिए जॅने भीचा कि इन नवसुवकोंके जीदन-निर्माणकी जवाद-देही भरसक म्कीको उठावी चाहिए ।

मेरी इस कल्पनामें तो बहुनरे दोष तो ये ही। ये सब नवसुबक जन्म हीसे मेरे पास नहीं रहे थे। अब बलन-बनन वाताबरनमें परवरिता पाये हुए थे। किर सब एक-धर्मके भी नहीं थे। ऐसी स्थितियें जो दालक-बालिका रह रहे थे उनका पिता अपनेको मानकर भी मैं उनके नाय कैसे न्याय कर सकता था?

परंतु मैंने हृदयकी शिकाको व्यवीत् चरित्रके विकासको हमेशा प्रथम स्थान दिया है, श्रीर यह यह विवार करके कि ऐसी शिकाका परिचय चाहे जिस उसमें श्रीर चाहे जैसे वातावरणमें परयरिधा पाये वालक-वालिकाश्रोंको थोड़ा-वहुत कराया जा सकता है, इन लड़के-लड़कियोंके साथ मैं दिन-रात पिताके रूपमें रहता था। सच्चरित्रताको मैंने उनकी शिकाका श्रावार-स्तंथ माना था। युनियाद यदि यजवूत है तो दूसरी वातें वालकोंको समय पाकर खुद श्रयवा दूसरोंकी सहायतासे मिल जाती हैं। किर भी मैं यह समझता था कि थोड़ा-यहन श्रवरकान भी जरूर कराता चाहिए। इसलिए पहाई शुरू की और उसमें मैंने पिठ केसनवेक तथा प्रामणी देशाईकी सहायता ली।

में शारीरिक शिक्षाकी भी आवश्यकता समझता था; परंतु वह शिक्षा तो उन्हें श्यने-आप ही मिल रही थी; क्योंकि आध्यममें नीकर तो रक्के ही नहीं गये थे। पाखानें के कर खाना पकानेत्रक के सब काम शाध्यममी ही करते थे। आध्यममें क्योंके वृक्ष बहुत थे। नई खेती भी करती थी। आध्याणें वि० केलनकेक-को नेती का शीक था। वह खुद सरकारी आदर्श खेतों में कुछ समय रहकर खेतीका काम सीखे हुए थे। रीज कुछ समयत्रक उन सब छोटे-यहे लोगोंको, जो रसोईके काम सें लगे न होते, बनीवेमें काम करने जाना पड़ता था। इनमें वालकोंका एक बड़ा मान था। बड़े गड़े खोबना, कलम करना, बोझ उठाकर के जाना इत्यादि कामोंमें उनका शरीर सुगठित होता रहता। उसमें उनको ब्यानंद भी ब्याता था, जिससे उन्हें दूसरी कसरत या खेन की धावश्यकता नहीं रहती थी। काम करने में कुछ विधा में प्रीर कभी-सभी सब विधार्थी नसरे करते, काहिली भी कर जाते। बहुत बार में इन बातोंकी थोर आंखें मूंद लिया करता। कितनी ही बार उनसे सस्तीसे भी काम छेता। जब सस्ती करता और उन्हें देखता कि वे उकता उठे तो भी मुझे नहीं याद पड़ता कि सख्तीका विरोध कभी उन्होंने किया हो। जब-जब मैं उनपर सख्ती करता तभी तब उन्हें समझाता और उन्होंसे कबूल करवाता कि कामके सभय खेलना अच्छी आदत नहीं। वे उस समय तो समझ जाते; पर दूसरे ही क्षण भूल जाते। इस तरह काम चलता रहता; परंतु उनके शरीर वनते जाते थे।

ग्राथममें शायद ही कोई बीभार होता। कहना होगा कि इसका बड़ा कारण था यहांकी ग्राबहवा ग्रीर ग्राच्छा तथा नियमित भोजन। शारीरिक शिक्षाके सिलसिलेमें ही शारीरिक व्यवसायकी शिक्षाका भी समावेश कर लेता हूं। इरादा यह था कि सगको कुछ-न-कुछ उपयोगी थंग सिलाना चाहिए। इसलिए भि० केलनबेक 'ट्रेपिस्ट यठ'में चप्पल गांठना सीख ग्राये थे। उनसे मैंने सीला ग्रीर मैंने उन वालकोंको सिलाया, जो इस हुनरको सीखनेके लिए तैयार थे। भि० केलनबेकको बढ़ईगीरीका भी कुछ अनुभव था ग्रीर ग्राश्रममें बढ़ईका काम जानमेगाला एक साथी भी था। इसलिए यह काम भी थोड़े-बहुत ग्रंगमें सिलाया जाता। रसोई बनाना तो लगभग सब ही लड़के सीख गये थे।

ये सब काम इन बालकोंके लिए नये थे। उन्होंने तो कभी स्वय्नमें भी यह न सोचा होगा कि ऐसा काम सीखना पड़ेगा, दक्षिण अफ्रीकामें हिंदुस्तानी बालकोंको केवल प्राथमिक प्रक्षर-ज्ञानकी ही शिक्षा दी जाती थी। टॉल्स्टाय-प्राथममें पहलेसे ही यह रिवाज डाला था कि जिन कामको हम शिक्षित लोग न करें वह दालकोंसे न कराया जाय और हमेशा उनके साथ-साथ कोई-न-कोई शिक्षक काम करता। इससे वे वड़ी उमंगके साथ सीख सके ।

नारिक्य और यक्षर-जानके संबंधमें अब इसके बाद ।

३३

यसर-शिजा

पिछ्छे अध्यासमें हमने यह देख लिया कि शारीरिक शिक्षा ग्रीर उसके साथ कुछ दुनर सिखानेका काम टॉल्स्टाय-ग्राथ्यममें किस तरह शुरू हुग्रा। यद्यपि इस कामको मैं इस तरह नहीं कर सका कि जिससे मुझे संतोय होता फिर भी उनमें थोड़ी-बहुत सफलता मिल गई थी; परंतु अक्षर-शान देना तो कठिन सालूत हुआ। मेरे पास उसके प्रवंशके लिए आवर्षक सामग्री न थी। मेरे पास उतना समय भी नहीं था, जितना में देना चाहता था और न इस विश्वयका सान ही था। दिन-भर शारीरिक काम करते-करने में थक जाता था और जिस समय जरा शारान करनेकी इच्छा होती उनी समय पहाना पड़ता। इसके में तरोताजा रहनेके बदले ठोक-नीटकर सकेत भर रह सकता था। सुबहुका समय खेती शीर घरके काममें जाता था, इसिवए दोगहरको सोधकते बाद ही पाटवाला खुक होती। इसके सिवा बूसरा समय प्रतृकूल नहीं था। धलपर-तालके लिए अधिक-ने-अधिक तीन बंटे रक्के थे। किर वर्गों हिंदी, तासिन, गुजराती और उर्दू इननी भाषाएं सिजानी पड़ाीं; पश्चेंकि यह नियम रक्का गया था कि शिआण प्रत्येक वालको उसकी भाषाके द्वारा ही दिया जाय, किर अंग्रेजी भी सबको लिखाई ही जाती थी। इसके अजादा गुजराती, हिंहू दालकोंको हुछ संस्कृतका श्चीर सब जड़कोंको हिंदीका गरिचय कराता, इतिहास, भूगोन और गणित सबको सिजाना, यह कम रक्षा गया था। तानिल और उर्दू पढ़ाना मेरे जिस्से थे।

मुझे ताभिलका ज्ञान जहाजों और जेलंगिं निजा था। उसमें भी पोप-कृत उत्तम 'ताबिल-स्वयं-शिक्षक'से आगे में नहीं बढ़ तका था। उर्दू-लिपिका ज्ञान तो उतना ही था, जितना जहाजमें प्राप्त कर सका था। और जासकर प्रदर्श-कार्त्सी सब्दोंका ज्ञान भी उतना ही था, जितना कि मुसलमान मित्रोंके परिचयसे में प्राप्त कर चुका था। संस्कृत उतनी ही जानता था, जितनी कि मैंने हाईस्कृलमें पड़ी थी और गुजराती भी स्कूली ही थी।

इतनी पूंजीसे मुझे अपना काम चलाना या और इसनें जो मेरे सहायक थे वे मुझसे भी कम जानते थे; परंतु देशी आवाओंगर नेरा प्रेम, अपनी शिक्षा-शिक्षपर मेरा विश्वास, विद्यायियोंका अज्ञान और उससे भी बढ़कर उनकी उदारता, ये मेरे काममें सहायक सावित हुए।

इन ताभिल विद्यार्थियोंका जन्म दिनण धक्कीकानें ही हुआ था, इससे वे ताभिल बहुत कम जानते थे। लिभिका तो उन्हें विलकुल ही सान न था, इस-लिए भेरा काम था उन्हें लिभि विद्याना और न्याकरणके मूलक्षत्योंका ज्ञान कराना। यह सहज काम था। विद्यार्थी लोग इस वातको जानते थे कि तामिल वातचीतमें वे मुझे सहज ही हरा सकते हैं और जब कोई तामिलभाषी मुझसे मिलने झाते तो वे मेरे दुभाषियाका काम देते थे। परंतु मेरा काम चल निकला; क्योंकि विद्याधियों- से मैंने कभी अपने अज्ञानको छिपानेका प्रयत्न नहीं किया। वे मुझे सब बातों में वैसा ही जान गये थे, जैसा कि वास्तवमें था। इससे पुस्तक-ज्ञानकी भारी कभी रहते हुए भी मैंने उनके प्रेम और आदरको कभी न हटने दिया था।

परंतु मुसलमान बालकोंको उर्दू पढ़ाना इससे आसान था; क्योंकि वे लिपि जानते थे। उनके साथ तो मेरा इतना ही काम था कि उन्हें पढ़नेका शौक बढ़ा दूं और उनका खत अच्छा करवा दूं।

मुख्यतः ये सब बालक निरक्षर थे और किसी पाठशालामें पढ़े न थे। पढ़ाते-पढ़ाते मैंने देखा कि उन्हें पढ़ानेका काम तो कम ही होता था। उनका आलस्य छुड़वाना, उनसे अपने-आप पड़वाना, उनके सबक याद करनेकी चौकीदारी करना, यही काम ज्यादा था; पर इतनेसे मैं संतोष पाता था, और यही कारण है जो मैं भिन्न-भिन्न अवस्था और भिन्न-भिन्न विषयवाले विद्यार्थियोंको एक ही कमरेमें बैठाकर पढ़ा सकता था।

पाठ्य-पुस्तकोंकी पुकार चारों श्रोरसे सुनाई पड़ा करती है; किंतु मुझे उनकी भी जरूरत न पड़ी। जो पुस्तकों थीं भी, मुझे नहीं याद पड़ता कि उनसे भी बहुत काम लिया गया हो। प्रत्येक बालकको बहुतेरी पुस्तकों देनेकी जरूरत मुझे नहीं दिखाई दी।

मेरा यह खयाल रहा कि शिक्षक ही विद्यार्थियोंकी पाठ्य-पुस्तक है। शिक्षकोंने पुस्तकों द्वारा मुझे जो-कुछ पड़ाथा उसका वहुत थोड़ा ग्रंश मुझे ग्राज याद है; परंतु जबानी शिक्षा जिन लोगोंने दी है वह ग्राज भी याद रह गई है। वालक ग्रांखके द्वारा जितना ग्रहण करते हैं उससे ग्रधिक कानसे सुना हुना, ग्रीर सो भी थोड़े परिश्रमते ग्रहण कर सकते हैं। मुझे याद नहीं कि वालकोंको मैंने एक भी पुस्तक गुक्से ग्राखीरतक पड़ाई हो।

मैंने तो खुद जो-कुछ बहुतेरी पुस्तकोंको पढ़कर हजम किया था वही उन्हें अपनी भाषामें बताया और मैं मानता हूं कि वह उन्हें आज भी याद होगा। मैंने देखा कि पुस्तकपरसे पढ़ाया हुआ याद रखनेमें उन्हें दिक्कत होती थी; परंतु मेरा जबानी कहा हुआ याद रखकर वे मुझे फिर सुना देते थे। पुस्तक

पड़ने के उनका जी नहीं लगता था। जिस किसी दिन थकावटके कारण अथवा किसी दूसरी वजहते में मंद न होता, अथवा भेरी पहाई नीरस न होती, तो वे मेरी कही ग्राँर सुनाई बातोंको चावसे सुनते ग्राँर उसमें रस छते। बीच-बीचमें जो वंकाएं उनके मनमें उथतीं उनसे मुझे उनकी प्रहान्यतिहास श्रंदाणा लग जाता ।

38

यात्मिक शिका

विद्यार्थियोके सरीर और मनकी तालीम देनेकी अपेका आत्मापर संस्कार डालनेमें सुझे बहुत परिश्रम करना पड़ा। उनकी ब्रात्माका विकास करने के लिए मैंने धार्मिक पुस्तकोंका बहुत कम सहारा निया था । मैं यह जानता था कि विद्यार्थियोंको अपने-अपने धर्मीके मूल तत्वींको समझ हेना चाहिए, अपने-श्रपने धर्म-प्रथोंका साधारण ज्ञान होता चाहिए। इसलिए मंते उन्हें ऐसा ज्ञान प्राप्त करनेकी यथाशक्ति सुविधा कर दी थी; परंत् उसे में बौद्धिक शिक्षाका ग्रंग मानता हूं। श्रात्याकी शिक्षा एक अलग ही बात है ग्रीर यह बात मैंने टॉल्स्टाय-ग्राश्रममें वालकोंको पड़ाना शुरू करनेसे पहले ही जान ली थी । आत्माके विकास करनेका ग्रर्थ है 'चरित्र-निर्माण करना', 'ईरवरका ज्ञान प्राप्त करना', 'ग्रात्म-ज्ञान संपादन करना'। इस ज्ञानको प्राप्त करनेमें बालकोंको बहुत सह।यता की छा-वरयकता है ग्रीर में मानता था कि उसके विना दूसरा सब ज्ञान व्यर्थ है ग्रीर हानिकारक भी हो सकता है।

हमारे समाजमें एक यह बहस बूस गया है कि धात्म-जान तो पनुष्यकी चौये ग्राधन यानी संन्यास ग्रायमने मिलता है; परंतु मेरी समझमें जो लोग चौथे ग्राक्षमतक इस भ्रमूल्य वस्तुको रोक सकते हैं उन्हें ग्रात्म-ज्ञान तो नहीं मिलता, उलटे बृढ़ापा, श्रीर दूसरे रूपमें इससे भी श्रधिक दया-जनक वचपन प्राप्त करके, वे पथ्वीपर भार-रूप होकर जीते हैं; ऐसा अनुभव सब जगह पाया जाता है। १९११-१२में शायद इन विचारोंको में प्रदक्षित न कर सकता; परंतू मुझे यह बात ग्रच्छी तरहसे मालूम है कि उस समय मेरे विचार इसी तरहके थे।

अब सवाल यह है कि आतिमक निकादी किस तरह जाय ? इसके

लिए मैं बालकोंसे भजन गवाता था, नीतिकी पुस्तकें पढ़कर सुनाता था; परंतू उससे मनको संतोष नहीं होता था । ज्यों-ज्यों मैं उनके अधिक संपर्कमें आता गया त्यों-त्यों मैंने देखा कि वह ज्ञान पुस्तकों द्वारा नहीं दिया जा सकता। शारीरिक शिक्षा शरीरकी कसरत द्वारा दी जा सकती है श्रीर बौद्धिक शिक्षा बृद्धिकी कसरत द्वारा । उसी प्रकार ग्रात्मिक शिक्षा ग्रात्माकी कसरतके द्वारा ही दी जा सकती है श्रीर श्रात्माकी कसरत तो बालक शिक्षकके श्राचरणसे ही सीखते हैं। श्रतएव युवक विद्यार्थी चाहे हाजिर हों या न हों शिक्षकको तो सदा सावधान ही रहना चाहिए । लंकामें बैठा हम्रा शिक्षक ग्रपने ग्राचरणके द्वारा ग्रपने शिष्योंकी ग्रात्सा-को हिला सकता है। यदि मैं खुद तो झुठ बोलूं, पर अपने शिष्योंको सच्चा बनानेका प्रयत्न करूं तो वह फिजूल होगा । डरपोक शिक्षक ग्रपने शिष्योंको वीरता नहीं शिला सकता । व्यभिचारी शिक्षक शिष्योंको संयमकी शिक्षा कैसे दे सकता है ? इसलिए मैंने देखा कि मुझे तो अपने साथ रहनेवाले युवक-युवतियोंके सामन एक पदार्थ-पाठ बन कर रहना चाहिए । इससे मेरे शिष्य ही मेरे शिक्षक बन गये। में यह समझा कि मुझे अपने लिए नहीं, बल्कि इनके लिए अच्छा बनना ग्रौर रहना चाहिए और यह कहा जा सकता है कि टॉल्स्टाय-श्राश्रमके समयका मेरा बहतेरा संयम इन युवक ग्रीर युवतियोंका कृतज्ञ है।

श्राश्रममें एक ऐसा युवक था जो बहुत ऊधम करता था, झूठ बोलता था, किसीकी सुनता नहीं था, श्रौरोंसे लड़ता था। एक दिन उसने बड़ा उपद्रव मचाया, मुझे बड़ी चिंता हुई; क्योंकि मैं विद्यार्थियोंको कभी सजा नहीं देता था, पर इस समय मुझे बहुत गुस्सा चढ़ रहा था। मैं उसके पास गया। किसी तरह वह समझाय नहीं समझता था। खुद मेरी श्रांख में भी धूल जोंकनेकी कोशिश की। मेरे पास रूल पड़ी हुई थी, उठाकर उसके हाथपर दे मारी; पर मारते हुए मेरा शरीर कांप रहा था। मेरा यह खयाल है कि उसने यह देख लिया होगा। इससे पहले विद्यार्थियोंको मेरी तरफसे ऐसा श्रनुभव कभी नहीं हुआ था। वह विद्यार्थी रो पड़ा, माफी मांगी; पर उसके रोनेका कारण यह नहीं कि उसपर मार पड़ी थी। वह मेरा मुकाबला करना चाहता तो इतनी ताकत उसमें थी। उसकी उमर १७ सालकी होगी, शरीर हट्टा-कट्टा था; पर मेरे उस रूल मारनेमें मेरे दु:खका श्रनुभव उसे हो गया था। इस घटनाके बाद वह मेरे सामने कभी नहीं हुआ; परंतु मुझे

इस प्रकार रूल मारनेका पश्चात्ताप ग्राजतक होता रहता है।

मैं समझता हूं कि उसे पीटकर मैंने उसे अपनी आत्माकी सात्विकता का नहीं, बेक्कि अपनी पराुताका दर्शन कराया था ।

मैंने बच्चोंको पीट-पीटकर सिखानेका हमेशा विरोध किया है। सारी जिंदगीमें एक ही अवसर मुझे याद पड़ता है जब मैंने अपने एक लड़केको पीटा था। मेरा यह रूल मार देना उचित था या नहीं, इसका निर्णय मैं आजतक नहीं कर सका। इस दंडके ग्रीचित्यके विषयमें अब भी मुझे संदेह है; क्योंकि उसके मूल में कोध भरा हुआ था ग्रीर मनसें सजा देनेका भाव था। यदि उसमें केवल मेरे दु:खका ही प्रदर्शन होता तो मैं उस दंडको उचित समझता; परंतु उसमें मिली-जुली भावताएं थीं। इस घटनाके बाद तो मैं विद्यार्थियोंको सुधारनेकी ग्रीर भी अच्छी तरकीय जान गया। यदि इस मौकेपर उस कलासे काम लिया होता तो क्या फल निकलता, यह मैं नहीं कह सकता। वह युवक तो इस वातको उसी समय भूल गया। मैं नहीं कह सकता कि वह बहुत सुधर गया होगा; परंतु इस प्रसंगने मेरे इन विचारोंको बहुत गति दे दी कि विद्यार्थिके प्रति शिक्षकका क्या धर्म है। उसके बाद भी युवकोंसे ऐसा ही कसूर हुआ है; परंतु मैंने दंडनीतिका प्रयोग कभी नहीं किया। इस तरह आत्मिक ज्ञान देनेका प्रयत्न करते हुए मैं खुद ग्रात्माके गुणको अधिक जान सका।

汉户

यच्छे छुरेका मेल

टॉल्स्टाय-प्राश्रममें मि० केलनबेकने मेरे सामने एक प्रश्न खड़ा कर दिया था। इसके पहले मैंने उसपर कभी विचार नहीं किया था। ग्राश्रममें कितने ही लड़के बड़े ऊधमी ग्रीर वाहियात थे, कई ग्रावारा भी थे। उन्हींके साथ मेरे तीन लड़के रहते थे। दूसरे लड़के भी थे, जिनका कि लालन-पालन मेरे लड़कोंकी तरह हुग्रा था; परंतु मि० केलनबेकका ध्यान तो इसी वातकी तरफ था कि वे ग्रावारा लड़के ग्रीर मेरे लड़के एक साथ इस तरह नहीं रह सकते। एक दिन उन्होंने कहा— "ग्रापका यह सिलसिला मुझे बिलकुल ठींक नहीं मालूम

होता। इन लड़कोंके साथ श्रापके लड़के रहेंगे तो इसका बुरा नतीजा होगा। उन श्रावारा लड़कोंकी सोह्वत इनको लगेगी तो ये विगड़े बिना कैसे रहेंगे?"

इनको सुनकर मैं थोड़ी देरके लिए सोचमें पड़ा या नहीं, यह तो भुझे इस समय याद नहीं; परंतु अपना उत्तर मुझे याद है। मैंने जनाव दिया-" ग्रपने लडकों ग्रीर इन ग्रावारा लडकोंनें में भेद-भाव कैसे रखे सकता हं? श्रभी तो दोनोंकी जिम्मेदारी मझपर है। ये युवक मेरे वृलाये यहां आये हैं। यदि मैं रुपये दे दंतो ये आज ही जोहान्सवर्ग जाकर उठले की तएह रहने लग जायंगे। ग्रारचर्य नहीं, यदि उनके माता-पिता यह समझते हों कि उन लड़कोंने यहां आकर मझपर वहत मिहरवानी की है। यहां आकर वे अस्विधा उठाते हैं, यह तो आप ग्रीर में दोनों देख रहे हैं। सो इस संबंधनें भेरा धर्म सुझे स्पष्ट दिखाई दे रहा है। मुझे उन्हें यहीं रखना चाहिए। भेरे लड़के भी उन्हींके साथ रहेंगे। फिर क्या श्चाजसे ही मेरे लडकोंको यह भेद-भाव सिखावों कि वे औरोंसे ऊंचे दर्जेंके हैं? ऐसा विचार उनके दिमागमें डालना मानो उन्हें उलटे रास्ते ले जाना है। इस स्थितिमें रहनेसे उनका जीवन बनेगा, खुद-व-खुद सारासारकी परीक्षा करने लगेंगे। हम यह न्यों न मानें कि उनमें यदि सचमुच कोई गुण होगा तो उनटा उसीका असर उनके साथियोंपर होगा ? जो-कुछ भी हो; पर मैं तो उन्हें यहांत नहीं हटा सकता स्रौर ऐसा करनेमें यदि कुछ जोखम है तो उसके लिए हमें तैयार रहना चाहिए।" इसपर मि० केलनबेक सिर हिलाकर रह गये।

यह नहीं कह सकते कि इस प्रयोगका नतीजा बुरा हुआ। मैं नहीं मानता था कि मेरे वड़कोंको इससे कुछ नुकसान हुआ। हां, लाभ होता हुआ तो अववता मैंने देखा हैं। उनमें वड़प्यनका पदि कुछ अंश रहा होगा तो वह सर्वया चना गया, वे सबके साथ मिल-जुरकर रहना सीखे, वे तपकर ठीक हो गये।

इससे तथा ऐसे दूसरे अनुवनोंपरी मेरा यह खयान बना कि यदि गां-बाप ठीक-ठीक निगरानी रख सकें तो उनके भले और युरे लड़कोंके एक सान रहने और पढ़नेसे अच्छे लड़कांका किसी प्रकार नुकसान नहीं हो सकता। अपने लड़कोंको संदूकनें बंदकर रखनेसे ने गुद्ध ही रहते हैं और बाहर निकलनेसे ने जिनड़ जाते हैं, यह कोई नियम नहीं है। हां, यह बात जरूर है कि जहां ग्रनेक प्रकारके बालक और वालिकाएं एक साथ रहते और पढ़ते हों, वहां मां-बापकी और शिक्षककी कड़ी जांच हो जाती है। उन्हें बहुत सावधान और जागरूक रहना पड़ता है।

38

प्रायश्चित्तके रूपमें उपवास

इस तरह लड़के-लड़िक्योंको सच्चाई घौर ईमानदारीके साथ परविरश करने घौर पढ़ाने-लिखानेमें कितनी घौर कैसी कठिनाइयां हैं, इसका ध्रनुभय दिन-दिन बढ़ता गया। शिक्षक घौर पालककी हैसियतसे मुझे उनके हृदयोंमें प्रवेश करना था। उनके सुख-दुखमें हाथ बंटाना था। उनके जीवनकी गुत्थियां सुलझानी थीं। उनकी चढ़ती जवानीकी तरंगोंको सीधे रास्ते ले जाना था।

कितने ही कैदियोंके छुट जानेके बाद टॉल्स्टाय-म्राश्रममें थोड़े ही लोग रह गये। ये खासकरके फिनिक्स-वासी थे। इसलिए में ग्राश्रमको फिनिक्स ले गया। फिनिक्समें मेरी कड़ी परीक्षा हुई। इन बचे हुए ग्राश्रम-वासियं को टॉल्स्टाय-ग्राश्रमसे फिनिक्स-पहुंचाकर में जोहान्सवर्ग गया। थोड़े ही दिन जोहान्सवर्ग रहा होऊंगा कि मुझे दो व्यक्तियोंके भयंकर पतनके समाचार मिले। सत्याग्रह जैसे महान् संग्राममें यदि कहीं भी ग्रसफलता जैसा कुछ दिखाई देता तो उससे मेरे दिलको चोट नहीं पहुंचती थी, परंतु इस घटनाने तो मुझपर वज-प्रहार ही कर दिया! मेरे दिलमें घाव हो गया! उसी दिन में फिनिक्स रवाना हो गया। मि० केलनवेकने मेरे साथ ग्रानेकी जिद पकड़ी। वह मेरी दयनीय स्थितिको समझ गये थे; उन्होंने साफ इन्कार कर दिया कि में ग्रीपको प्रकेला नहीं जाने दूंगा। इस पतनकी खबर मुझे उन्होंके द्वारा मिली थी।

रास्तेमें ही मैंने सोच लिया, श्रथवा यों कहूं कि मैंने ऐसा मान लिया कि इस अवस्थामें मेरा धर्म क्या है ? मेरे मनने कहा कि जो लोग हमारी रक्षामें हैं उनके पतनके लिए पालक या शिक्षक किसी-न-किसी अंशमें जरूर जिम्मेदार हैं और इस दुर्गटनाके संबंधमें तो गुझे अपनी जिम्मेदारी साफ-साफ दिखाई दी। मेरी पत्नीन मुझे पहले ही चैताया था; पर मैं स्वभावतः विश्वासशील हूं, इससे मैंने उसकी चेतावनी पर ध्यान नहीं दिया था। फिर मुझे यह भी प्रतीत हुआ कि

ये पितत लोग मेरी व्यथाको तभी समझ सकेंगे, जब मैं इस पतनके लिए कुछ प्राय-दिचत्त करूंगा। इसीसे इन्हें ग्रपने दोषोंका ज्ञान होगा और उसकी गंभीरताका कुछ ग्रंदाज मिलेगा। इस कारण मैंने सात दिनके उपवास ग्रौर साड़े चार मासतक एकासना करनेका विचार किया। मि० केलनबेकने मुझे रोकनेकी बहुत कोशिश की, पर उनकी न चली। ग्रंतको उन्होंने प्रायश्चित्तके ग्रीचित्यको माना ग्रौर ग्रपने लिए भी मेरे साथ व्रत रखनेपर जोर दिया। उनके निर्मल प्रेमको मैं न रोक सका। इस निश्चयके बाद ही तुरंत मेरा हृदय हलका हो गया, मुझे शांति मिली। दोष करनेवालोंपर जो-कुछ गुस्सा ग्राया था वह दूर हुग्रा ग्रौर उनपर मनमें दया ही ग्राती रही।

इस तरह ट्रेनमें ही ग्रपने हृदयको हलका करके मैं फिनिक्स पहुंचा। पूछ-ताछकर जो-कुछ ग्रौर बातें जाननी थीं वे जान लीं। यद्यपि इस मेरे उपवाससे सबको बहुत कष्ट हुग्रा, पर उससे वातावरण शुद्ध हुग्रा। पापकी भयंकरताको सबने समझा ग्रौर विद्यार्थी-विद्यार्थिनियोंका ग्रौर मेरा संबंध ग्रिधिक मजबूत ग्रीर सरल हुग्रा।

इस दुर्घटनाके सिलसिलेमें ही, कुछ समयके बाद, मुझे फिर चौदह उपवास करनेकी नौबत आई थी और मैं मानता हूं कि उसका परिणाम आशासे भी अधिक ग्रच्छा निकला। परंतु इन उदाहरणोंसे में यह नहीं सिद्ध करना चाहता कि शिष्योंके प्रत्येक दोषके लिए हमेशा शिक्षकोंको उपवासादि करना ही चाहिए। पर मैं यह जरूर मानता हूं कि मौके-मौकेपर ऐसे प्रायश्चित्त-रूग उपवासके लिए अवश्य स्थान है। किंतु उसके लिए विवेक और अधिकारकी आवश्यकता है। जहां शिक्षक और शिष्य में शुद्ध प्रेम-बंधन नहीं, जहां शिक्षकको अपने शिष्यके दोषोंसे सच्ची चोट नहीं पहुंचती, जहां शिष्यके मनमें शिक्षकके प्रति आदर नहीं, वहां उपवास निरर्थक है और शायद हानिकारक भी हो। परंतु ऐसे उपवास या एकासनेके विषयमें भले ही कुछ शंका हो; किंतु शिष्यके दोषोंके लिए शिक्षक थोड़ा-बहुत जिम्मेदार जरूर है, इस विषयमें कुछ भी संदेह नहीं।

ये सात उपवास और साढ़े चार मासके एकासने हमें कठिन न मालूम हुए। उन दिनों मेरा कोई भी काम बंद या मंद नहीं हुआ था। उस समय में केवल फलाहार ही करता था। चौदह उपवासका अंतिम भाग मुझे खूब कठिन मालूम हुन्ना था। उस समय में रामनामका पूरा चमत्कार नहीं समझा था। इसलिए दुःख सहन करनेकी सामर्थ्य कम थी। उपवासके दिनोंमें जिस किसी तरह भी हो पानी खूब पीना चाहिए। इस बाह्य कलाका ज्ञान मुझे न था। इस कारण भी यह उपवास मेरे लिए भारी हुए। फिर पहलेके उपवास सुख-शांतिसे बीते थे, इसलिए चौदह उपवासके समय कुछ लापरवाह भी रहा था। पहले उपवासके समय हमेशा कूनेके किट-स्नान करता; चौदह उपवासके समय दो-तीन दिन बाद वे बंद कर दिये गये। कुछ ऐसा हो गया था कि पानीका स्वाद ही ग्रच्छा नहीं मालूम होता था, ग्रौर पानी पीते ही जी मिचलाने लगता था, जिससे पानी बहुत कम पिया जाता था। इससे गला सूख गया, शरीर क्षीण हो गया ग्रौर ग्रंतके दिनोंमें बहुत धीमे बोल सकता था। इतना होते हुए भी लिखने-लिखानेका ग्रावश्यक काम में ग्राखिरी दिनतक कर सका था ग्रौर रामायण इत्यादि ग्रंततक सुनता था। कुछ प्रश्नों ग्रौर विषयोंपर राय इत्यादि देनेका ग्रावश्यक कार्य भी कर सकता था।

30

गोखलेसे मिलने

यहां दक्षिण ग्रकीकाके कितने ही संस्मरण छोड़ देने पड़ते हैं। १९१४ ई०में जब सत्याग्रह-संग्रामका ग्रंत हुग्रा तब गोखलेकी इच्छासे मैंने इंग्लैंड होकर देश ग्रानेका विचार किया था। इसलिए जुलाई महीनेमें कस्तूरबाई, केलनबेक ग्रौर मैं, तीनों विलायतके लिए रवाना हुए। सत्याग्रह-संग्रामके दिनोंमें मैंने रेलमें तीसरे दर्जेमें सफर शुरू कर दिया था। इस कारण जहाजमें भी तीसरे दर्जेके ही टिकट खरीदे, परंतु इस तीसरे दर्जेमें ग्रौर हमारे तीसरे दर्जेमें बहुत ग्रंतर है। हमारे यहां तो सोने बैठनेकी जगह भी मुक्तिलसे मिलती है ग्रौर सफाईकी तो वात ही क्या पूछना! किंतु इसके विपरीत यहांके जहाजोंमें जगह काफी रहती थी ग्रौर सफाईका भी ग्रच्छा खयाल रक्खा जाता था। कंपनीने हमारे लिए कुछ ग्रौर भी सुविधाएं कर दी थीं। कोई हमको दिक न करने पाये, इस ख्यालसे एक पाखानेमें ताला लगाकर उसकी ताली हमें सौंप दी गई थीं; ग्रौर

हम फलाहारी थे, इसलिए हमको ताजे और सूखे फल देनेकी स्राज्ञा भी जहाजके खजांचीको दे दी गई थी। मामूली तौरपर तीसरे दर्जेके यात्रियोंको फल कम ही भिलते हैं और मेवा तो कतई नहीं भिलता। पर इस सुविधाकी बदौलत हम लोग समुद्रपर बहुत शांतिसे १८ दिन विता सके।

इस यात्राके कितने ही संस्मरण जानने योग्य हैं। मि० जेलनबेकको दूरवीनोंका बड़ा शौक था। दो-एक कीमती दूरवीनें उन्होंने अपने साथ रक्खी थीं। इसके विषयमें रोज हमारे आपसमें बहस होती। मैं उन्हें यह जंचानेकी कोशिश करता कि यह हमारे आदर्शके और जिस सादगीको हम पहुंचना चाहते हैं उसके अनुकूल नहीं है। एक रोज तो हम दोनोंमें इस विषयपर गरमागरम बहस हो गई। हम दोनों अपनी कैविनकी खिड़कीके पास खड़े थे।

मैंने कहा— "श्रापके और मेरे वीच ऐसे झगड़े होनेसे तो क्या यह बेहतर नहीं है कि इस दूरवीनको समुद्रमें फेंक दें और इसकी चर्चा ही न करें ?"

मि॰ केलनबेकने तुरंत उत्तर दिया— "जरूर इस झगड़ेकी जड़को फेंक ही दीजिए ।"

मैंने कहा-- "देखो, मैं फेंक देता हूं !"

उन्होंने बे-रोक उत्तर दिया— "मैं सचमुच कहता हूं, फेंक दीजिए।" ग्रीर मैंने दूरबीन फेंक दी। उसका दाम कोई सात पौंड था। परंतु उसकी कीमत उसके दासकी ग्रंपेक्षा मि० केलनवेकके उसके प्रति मोहमें थी। फिर भी मि० केलनवेकने ग्रंपने मनको कभी इस बातका दुःख न होने दिया। उनके मेरे बीच तूं। ऐसी कितनी ही बात हुआ करती थीं—यह तो उसका एक नमूना पाठकोंको दिखाया है।

हम दोनों सत्यको सामने रखकर ही चलनेका प्रयत्न करते थे। इस-लिए मेरे उनके इस संबंधके फलस्वरूप हम रोज कुछ-न-कुछ नई बात सीखते। सत्यका ग्रनुसरण करते हुए हमारे कोध, स्वार्थ, द्वेष इत्यादि सहज ही शमन हो जाते थे ग्रीर यदि न होते तो सत्यकी प्राप्ति न होती थी। भले ही राग-द्वेषादिसे भरा मनुष्य सरल हो सकता है, वह बाचिक सत्य भले ही पाल ले, पर उसे शुद्ध सत्यकी प्राप्ति नहीं हो सकती। शुद्ध सत्यकी शोध करनेके मानी हैं रागद्वेषादि द्वंद्वसे सर्वथा मुक्ति प्राप्त कर लेना। जिन दिनों हमने यह यात्रा धारंभ की, पूर्वोक्त उपवासोंको पूरा किये मुझे बहुत समय नहीं बीता था। अभी मुझमें पूरी ताकत नहीं धाई थी। जहाज-में डेकपर खूब घूमकर काफी खानेका और उसे पचानेका यत्न करता। पर ज्यों-ज्यों में अश्विक वृसने लगा त्यों-त्यों पिडलियों में ज्यादा दर्द होने लगा। विलायत पहुंचनेके बाद तो उलटा यह दर्द और बढ़ गया। वहां डाक्टर जीवराज मेहतासे मुलाकात हो गई थी। उपवास और इस दर्दका इतिहास सुनकर उन्होंने कहा कि "यदि ग्राप थोड़े समयतक ग्राराम नहीं करेंगे तो ग्रापके पैरोंके सदाके लिए सुझ पड़ जानेका ग्रंदेशा है।" ग्रव जाकर मुझे पता लगा कि बहुत दिनोंके उपवाससे गई ताकत जल्दी लानेका या बहुत खानेका लोभ नहीं रखना चाहिए। उपवास करनेकी ग्रपेक्षा छोड़ते समय ग्रविक सावधान रहना पड़ता है ग्रौर शायद इसमें ग्रविक संयम भी होता है।

मदीरामें हमें समाचार मिले कि लड़ाई ग्रव छिड़ने ही वाली हैं। इंग्लैंडकी खाड़ीमें पहुंचते-पहुंचते खबर मिली कि लड़ाई शुरू हो गई ग्रीर हम रोक लिये गये। पानीमें जगह-जगह गुप्त मार्ग बनाये गये थे ग्रीर उनमेंसे होकर हमें साउ-देम्प्टन पहुंचते हुए एक-दो दिनकी देरी हो गई। युद्धकी घोषणा ४ ग्रगस्तको हुई; हम लोग ६ ग्रगस्तको विलायत पहुंचे।

3=

लड़ाईमें भाग

विलायत पहुंचनेपर खबर मिली कि गोखले तो पेरिसमें रह गये हैं, पेरिसके साथ ग्रावागमनका संबंध बंद हो गया है और यह नहीं कहा जा सकता कि वह कब ग्रायेंगे। गोखले ग्रपने स्वास्थ्य-सुधारके लिए फांस गये थे; किंतु वीचमें युद्ध छिड़ जानेसे वहीं ग्रटक रहे। उनसे मिले बिना मुझे देश जाना नहीं था ग्रीर वह कब ग्रावेंगे, यह कोई कह नहीं सकता था।

श्रव सवाल यह खड़ा हुआ कि इस दरिमयान करें क्या ? इस लड़ाईके संबंधमें मेरा धर्म क्या है ? जेलके मेरे साथी ग्रौर सत्याग्रही सोरावजी श्रडाजणिया विजायनमें बैरिस्टरीका श्रध्ययन कर रहे थे । सोराबजी को एक श्रेष्ट सत्याग्रही

के तौरपर इंग्लंडमें बैरिस्टरीकी तालीमके लिए भेजा था कि जिससे दक्षिण अफ्रीका में ग्राकर मेरा स्थान ले लें। उनका खर्च डाक्टर प्राणजीवनदास मेहता देते थे। उनके भीर उनके मार्फत डॉक्टर जीवराज मेहता इत्यादिके साथ, जो विलायतमें पढ़ रहे थे, इस विषयपर सलाह-मशवरा किया। विलायतमें उस समय जो हिंदुस्तानी लोग रहते थे उनकी एक सभा की गई ग्रौर उसमें मैने ग्रपने विचार उपस्थित किये। मेरा यह मत हुआ कि विलायतमें रहनेवाले हिंदुस्तानियोंको इस लड़ाईमें भ्रपना हिस्सा देना चाहिए । अंग्रेज विद्यार्थी लड़ाईमें सेवा करनेका अपना निश्चय प्रकाशित कर चुके हैं। हम हिंदुस्तानियोंको भी इससे कम सहयोग न देना चाहिए । मेरी इस बातके विरोधमें इस सभामें बहुतेरी दलीलें पेशकी गईं। कहा गया कि हमारी ग्रौर ग्रंग्रेजोंकी परिस्थितिमें हाथी-घोड़े जितना ग्रंतर है--एक गुलाम दूसरा सरदार । ऐसी स्थितिमें गुलाम अपने प्रभुकी विपत्तिमें उसे स्वेच्छा-पूर्वक कैसे मदद कर सकता है ? फिर जो गुलाम ग्रपनी गुलामी मेंसे छूटना चाहता है उसका धर्म क्या यह नहीं कि प्रभुकी विपत्तिसे लाभ उठाकर अपना छ्टकारा कर लेनेकी कोशिश करे ? पर यह दलील मुझे उस समय कैसे पट सकती थी ? यद्यपि में दोनों की स्थितिका महान् अंतर समझ सका था, फिर भी मुझे हमारी स्थिति बिलकुल गुलामकी स्थिति नहीं मालूम होती थी। उस समय में यह समझे हए था कि अंग्रेजी शासन-पद्धतिकी अपेक्षा कितने हीं स्रंग्रेज स्रधिकारियोंका दोष स्रधिक था और उस दोषको हम प्रेमसे दूर कर सकते हैं। मेरा यह खयाल था कि यदि श्रंग्रेजों के द्वारा श्रीर उनकी सहायतासे हम अपनी स्थितिका सुधार चाहते हों तो हमें उनकी विपत्तिके समय सहायता पहुंचाकर भ्रपनी स्थिति सुधारनी चाहिए। ब्रिटिश शासन-पद्धतिको मैं दोषसय तो मानता था, परंत् ग्राजकी तरह वह उस समय ग्रसह्य नहीं मालूम होती थी। अतएव आज जिस प्रकार वर्तगान शासन-पद्धतिपरसे मेरा विश्वास उठ गया है श्रीर श्राज में श्रंग्रेजी राज्यकी सहायता नहीं कर सकता, इसी तरह उस समय जिन लोगोंका विश्वास इस पद्धतिपरसे ही नहीं, बल्कि श्रंग्रेजी श्रधिकारियोंपरसे भी उठ चुका था, वे मदद करनेके लिए कैसे तैयार हो सकते थे ?

उन्होंने इस समयको प्रजाकी मांगें जोरके साथ पेश करने ग्रौर शासनमें सुभार करनेकी ग्रावाज उठानेके लिए बहुत ग्रनुकूल पाया । किंतु मैंने इसे ग्रंग्रेजों- की ग्रापित्तका समय समझकर मांगें पेश करना उचित न समझा ग्रीर जबतक लड़ाई चल रही है तबतक हक मांगना मुल्तवी रखनेके संयममें सभ्यता ग्रीर दीर्घ-दृष्टि समझी । इसलिए मैं ग्रपनी सलाहपर मजबूत बना रहा ग्रीर कहा कि जिन्हें स्वयं-सेवकोंमें नाम लिखाना हो वे लिखा दें। नाम ग्रच्छी संख्यामें ग्राये। उनमें लगभग सब प्रांतों ग्रीर सब धर्मीके लोगोंके नाम थे।

फिर लार्ड कूके नाम एक पत्र भेजा गया । उसमें हम लोगोंने ग्रपनी यह इच्छा ग्रौर तैयारी प्रकट की कि हिंदुस्तानियोंके लिए घायल सिपाहियोंकी सेवा-शुश्रूषा करनेकी तालीमकी यदि ग्रावश्यकता दिखाई दे तो उसके लिए हम तैयार हैं। कुछ सलाह-मशवरा करनेके बाद लार्ड कूने हम लोगोंका प्रस्ताव स्वीकार किया ग्रौर इस बातके लिए हमारा ग्रहसान माना कि हमने ऐसे ऐन मौकेपर साम्राज्यकी सहायता करनेकी तैयारी दिखाई।

जिन-जिन लोगोंने अपने नाम लिखवाये थे उन्होंने प्रसिद्ध डाक्टर केंटली-की देख-रेखमें घायलोंकी शुश्रूषा करनेकी प्राथमिक तालीम लेना शुरू किया। छः सप्ताहका छोटासा शिक्षा-कम रक्खा गया था और इतने समयमें घायलोंको प्राथमिक सहायता करनेकी सब विधियां सिखा दी जाती थीं। हम कोई ५० स्वयंसेवक इस शिक्षा-कममें सम्मिलित हुए। छः सप्ताहके बाद परीक्षा ली गई तो उसमें सिर्फ एक ही शख्स फेल हुआ। जो लोग पास हो गये उनके लिए सरकार-की ग्रोरसे कवायद वगैरा सिखानेका प्रबंध हुआ। कवायद सिखानेका भार कर्नल बेकरको सौंपा गया और वह इस टुकड़ीके मुखिया बनाये गये।

इस समय विलायतका दृश्य देखने लायक था। युद्धसे लोग घबराते नहीं थे, बिल्क सब उसमें यथाशिक्त मदद करनेके लिए जुट पड़े। जिनका शरीर हृद्दा-कट्टा था, वे नवयुवक सैनिक शिक्षा प्रहण करने लगे। परंतु अशक्त बूढ़े और स्त्री आदि भी खाली हाथ न बैटे रहे। उनके लिए भी वे चाहें तो काम था ही। वे युद्धमें घायल सिनक्के लिए कपड़ा इत्यादि सीने-काटनेका काम करने लगे। वहां स्त्रियोंका 'लाइसियम' नामक एक क्लब है। उसके सभ्योंने सैनिक-विभागके लिए आवश्यक कपड़े यथा-शिक्त बनानेका जिम्मा ले लिया। सरोजिनी देवी भी इसकी सभ्य थीं। उन्होंने इसमें खूब दिलचस्पी ली थी। उनके साथ मेरा यह प्रथम ही परिचय था। उन्होंने कपड़े ब्योंत व काटकर मेरे

आत्म-कथा : भाग ४

सामने उनका एक ढेर रख दिया ग्रौर कहा कि जितने सिला सको, उतने सिलाकर मुझे दे देना । मैंने उनकी इच्छाका स्वागत करते हुए घायलोंकी शुश्रूषाकी उस तालीमके दिनोंमें जितने कपड़े तैयार हो सके उतने करके दे दिये ।

35

धर्मकी समस्या

युद्धमें काम करनेके लिए हम कुछ लोगोंने सभा करके जो श्रपने नाम सरकारको भेजे, इसकी खबर दक्षिण अभीका पहुंचते ही वहांसे दो तार मेरे नाम आये। उनमें से एक पोलकका था। उन्होंने पूछा था— " आपका यह कार्य श्राहिंसा-सिद्धांतके खिलाफ तो नहीं है ?"

में ऐसे तार की आशंका कर ही रहा था; क्योंकि 'हिंद स्वराज्य'में भैंने इस विषयकी चर्चा की थी और दक्षिण अफ़्रीकामें तो मित्रोंके साथ उसकी चर्चा निरंतर हुआ ही करती थी। हम सब इस बातको मानते थे कि युद्ध अनीति-मय हैं। ऐसी हालतमें और जबकि में अपनेपर हमला करनेवालेपर भी मुकदमा चलानेके लिए तैयार नहीं हुआ था तो फिर जहां दो राज्योंमें युद्ध चल रहा हो और जिसके भले या बुरे होनेका मुझे पता न हो उसमें में सहायता कैसे कर सकता हूं, यह प्रश्न था। हालांकि मित्र लोग यह जानते थे कि मैंने वोग्रर-संग्राममें योग दिया था तो भी उन्होंने यह मान लिया था कि उसके बाद मेरे वित्रारोंमें परिवर्तन हो गया होगा।

श्रीर बात दरश्रसल यह थी कि जिस विचार-सरिणके श्रनुसार मैं बोश्रर-युद्धमें सम्मिलित हुश्रा था उसीका श्रनुसरण इस समय भी किया गया था। मैं ठीक-टीक देख रहा था कि युद्धमें शरीक होना श्रहिसाके सिद्धांतके श्रनुकूल नहीं है, परंतु बात यह है कि कत्तंव्यका भान मनुष्यको हमेशा दिनकी तरह स्पष्ट नहीं दिखाई देता। सत्यके पुजारीको बहुत बार इस तरह गोते खाने पड़ते हैं।

स्रहिसा एक व्यापक वस्तु है। हम लोग ऐसे पामर प्राणी हैं, जो हिसाकी होलीमें फंसे हुए हैं। 'जीवो जीवस्य जीवनम्' यह बात स्रसत्य नहीं है। मनुष्य एक क्षण भी बाह्य हिंसा किये बिना नहीं जी सकता। खाते-पीते, बैठते-उठते, तमाम

कियाग्रोंमें इच्छासे या अनिच्छासे कुछ-न-कुछ हिसा वह करता ही रहता है। यदि इस हिसासे छूट जानेके वह यहान् प्रयास करता हो, उसकी भावनामें केवल ग्रनुकंपा हो, वह सूक्ष्म जंतुका भी नाश न चाहता हो ग्रीर उसे बचानेका यथाशिक्त प्रयास करता हो तो समझना चाहिए कि वह ग्रीहंसाका पुजारी है। उसकी प्रवृत्तिमें निरंतर संयमकी वृद्धि होती रहेगी, उसकी करणा निरंतर बढ़ती रहेगी, परंतु इसमें कोई संदेह नहीं कि कोई भी देवधारी बाह्य हिसासे सर्वथा मुक्त नहीं हो सकता।

फिर ग्रहिसाके पेटमें ही ग्रहैत भावनाका भी समावेश है। ग्रौर यदि प्राणिमात्रमें भेद-भाव हो तो एकके पापका ग्रसर दूसरेपर होता है ग्रौर इस कारण भी मनुष्य हिंसासे सोलहों ग्राना ग्रछूता नहीं रह सकता। जो मनुष्य समाजमें रहता है वह, ग्रिनिच्छासे ही क्यों न हो, मनुष्य-समाजकी हिंसाका हिस्सेदार बनता है। ऐसी दशामें जब दो राष्ट्रोंमें युद्ध हो तो ग्रहिसाके ग्रनुयायी व्यक्तिका यह धर्म है कि वह उस युद्धको रुकवाये। परंतु जो इस धर्मका पालन न कर सके, जिसे विरोध करनेकी सामर्थ्य न हो, जिसे विरोध करनेका ग्रधिकार न प्राप्त हुग्रा हो, वह युद्ध-कार्यमें शामिल हो सकता है ग्रौर ऐसा करते हुए भी उसमेंसे ग्रयनेको, ग्रयने देशको ग्रौर संसारको निकालनेकी हार्दिक कोशिश करता है।

में चाहता था कि ग्रंग्रेजी राज्यके द्वारा अपनी, ग्रर्थात् ग्रपने राष्ट्रकी, स्थितिका सुधार करूं। पर में तो इंग्लैंडमें बैठा हुग्रा इंग्लैंडमी नौ-सेनासे सुरक्षित था। उस बलका लाभ इस तरह उठाकर में उसकी हिंसकतामें सीथे-सीथे भागी हो रहा था। इसलिए यदि मुझे इस राज्यके साथ किसी तरह संबंध रखना हो, इस साम्प्राज्यके झंडेके नीचे रहना हो तो या तो मुझे युद्धका खुल्लमखुल्ला विरोध करके जबतक उस राज्यकी युद्ध-नीति नहीं बदल जाय तबतक सत्याग्रह-शास्त्रके अनुसार उसका बहिष्कार करना चाहिए, ग्रथवा भंग करने योग्य कानूनोंका सिवनय भंग करके जेलका रास्ता लेना चाहिए, या उसके युद्ध-कार्यमें शरीक होकर उसका मुकाबला करनेकी सामर्थ्य और ग्रधकार प्राप्त करना चाहिए। विरोधकी शक्ति मेरे ग्रंदर थी नहीं, इसलिए मैंने सोचा कि युद्धमें शरीक होनेका एक रास्ता ही मेरे लिए खुला था।

जो मनुष्य बंदूक धारण करता है ग्रीर जो उसकी सहायता करता है, दोनोंमें ग्रीहंसाकी दृष्टिसे कोई भेद नहीं दिखाई पड़ता । जो ग्रादमी डाकुग्रोंकी टोलीमें उसकी ग्रावश्यक सेवा करने, उसका भार उठाने, जब वह डाका डालता हो तब उसकी चौकीदारी करने, जब वह घायल हो तो उसकी सेवा करनेका काम करता है, वह उस डकैतींके लिए उतना ही जिम्मेदार है जितना कि खुंद वह डाकू । इस दृष्टिसे जो मनुष्य युद्धमें घायलोंकी सेवा करता है, वह युद्धके दोषोंसे मुक्त नहीं रह सकता ।

पोलकका तार म्रानेके पहले ही मेरे मनमें यह सब विचार उठ चुके थे। उनका तार म्राते ही मैंने कुछ मित्रोंसे इसकी चर्चा की। मैंने म्रपना धर्म समझकर युद्धमें योग दिया था म्रीर म्राज भी मैं विचार करता हूं तो इस विचार-सरणिमें मुझे दोष नहीं दिखाई पड़ता। ब्रिटिश-साम्राज्यके संबंधमें उस समय जो विचार मेरे थे उनके म्रनुसार ही मैं युद्धमें शरीक हुमा था म्रीर इसलिए मुझे उसका कुछ भी पश्चाताप नहीं है।

मैं जानता हूं कि अपने इन विचारोंका श्रौचित्य मैं अपने समस्त मित्रोंके सामने उस समय भी सिद्ध नहीं कर सका था। यह प्रश्न सूक्ष्म है। इसमें मत-भेदके लिए गुंजाइश है। इसीलिए श्रहिंसा-धर्मको माननेवाले श्रौर सूक्ष्म रीतिसे उसका पालन करनेवालोंके सामने जितनी हो सकती है खोलकर मैंने अपनी राय पेश की है। सत्यका श्राग्रही व्यक्ति रूढ़िका श्रनुसरण करके ही हमेशा कार्य नहीं करता, न वह अपने विचारोंपर हठ-पूर्वक श्रारूड़ रहता है। वह हमेशा उसमें दोष होनेकी संभावना मानता है श्रौर उस दोषका ज्ञान हो जानेपर हर तरहकी जोखिम उठाकर भी उसको मंजूर करता है श्रौर उसका प्रायक्तित्त भी करता है।

So

सत्याग्रहकी चकमक

इस तरह अपना धर्म समझकर मैं युद्धमें पड़ा तो सही, पर मेरे नसीबमें यह नहीं बदा था कि उसमें सीधा भाग लूं, बल्कि ऐसे नाजुक मौकेपर सत्याग्रहतक करनेकी नौबत ग्रा गई।

मैं लिख चुका हूं कि जब हमारे नाम मंजूर हो गये और लिखे जा चुके तव हमें पूरी कवायद सिखानेके लिए एक ग्रधिकारी नियुक्त किया गया। हम सबकी यह समझ थी कि यह ग्रधिकारी महज युद्धकी तालीम देनेके लिए हमारे मुखिया थे, रोष सब बातोंमें टुकड़ीका मुखिया मैं था । मेरे साथियोंके प्रति मेरी जवाबदेही थी स्रौर उनकी मेरे प्रति । स्रथित हम लोगोंका खयाल था कि उस ग्रधिकारीको सारा काम मेरी मार्फत लेना चाहिए। परंतू जिस तरह 'पूतके पांव पालनेमें ही नजर श्रा जाते हैं' उसी तरह उस श्रधिकारीकी श्रांख हमें पहले ही दिन कुछ ग्रौर ही दिखाई दी। सोराबजी बहुत होशियार ग्रादमी थे। उन्होंने मझे चेताया, "भाई साहब, सम्हल कर रहना। यह ग्रादमी तो मालुम होता है श्रपनी जहांगीरी चलाना चाहता है। हमें उसका हक्म उठानेकी जरूरत नहीं है। हम उसे अपना एक शिक्षक समझते हैं। पर जो यह नौजवान आये हैं वे तो हमपर हक्स चलाने श्राये हैं ऐसा मैं देखता हूं।" यह नवयवक ग्राक्सफोर्डके विद्यार्थी थे ग्रौर हमें सिखानेके लिए ग्राये थे। उन्हें बड़े ग्रफसरने हमारे ऊपर नायब ग्रफसर मुकरर किया था । मैं भी सोराबजीकी बताई बात देख चुका था । मैंने सोराबजी को तसल्ली दिलाई श्रौर कहा- ''कूछ फिकर मत करो।" परंत सोरावजी ऐसे ग्रादमी नहीं थे, जो झट मान जाते ।

"ग्राप तो हैं भोले-भंडारी। ये लोग मीठी-मीठी वातें बनाकर ग्राप-को घोखा देंगे ग्रौर जब ग्रापकी ग्रांखें खुलेंगी तब कहोगे— 'चलो, ग्रब सत्याग्रह करो।' ग्रौर फिर ग्राप हमें परेशान करेंगे।" सोराबजीने हंसते हुए कहा।

मैंने जवाब दिया— "मेरा साथ करनेमें सिवा परेशानीके और क्या अनुभव हुआ है ? और सत्याग्रहीका जन्म तो घोखा खानेके लिए ही हुआ है। इसलिए परवा नहीं, अगर ये साहब मुझे घोखा दे दें। मैंने आपसे बीसों बार नहीं कहा है कि ग्रंतको वहीं घोखा खाता है, जो दूसरोंको घोखा देता है ?"

यह सुनकर सोराबजीने कहकहा लगाया— "तो ग्रच्छी बात है। लो, धोखा खाया करो। इस तरह किसी दिन सत्याग्रहमें मर मिटोगे ग्रौर साथ-साथ हमको भी ले डूबोगे।"

इन शब्दोंको लिखते हुए मुझे स्वर्गीय मिस हाबहाउसके ग्रसह्योगके

दिनोंमें लिखे शब्द याद आते हैं— "आपको सत्यके लिए किसी दिन फांसीं-पर लटकना पड़े तो आश्चर्य नहीं। ईश्वर आपको सन्मार्ग दिखावे और आपकी रक्षा करे।"सोरावजीके साथ यह बातचीत तो उस समय हुई थी जब उस अधिकारी-की नियुक्तिका आरंभ-काल था। परंतु उस आरंभ और अंतका अंतर थोड़े ही दिनका था। इसी बीच मुझे पसलीमें वरमकी बीमारी जोरके साथ पैदा हरे गई थी।

चौदह दिनके उपवासके बाद ग्रभी मेरा शरीर पनपा नहीं था, फिर भी मैं कवायदमें पीछे नहीं रहता था । ग्रौर कई बार घरसे कबायदके मैदानतक पैदल जाता था । कोई दो मील दूर वह जगह थी ग्रौर उसीके फलस्वरूप ग्रन्तमें मुझे खटिया पकड़नी पड़ी थी ।

इसी स्थितिमें मुझे केंपमें जाना पड़ता था। दूसरे लोग तो वहां रह जाते थे और मैं शामको घर वापस आ जाता। यहीं सत्याग्रहका ग्रफसर खड़ा हो गया था। उस ग्रफसरने ग्रपनी हुकूमत चलाई। उसने हमें साफ-साफ कह दिया कि हर बातमें मैं ही आपका मुखिया हूं। उसने अपनी ग्रफसरीके दो-चार पदार्थ पाठ (नमूने) भी हमें बताये। सोराबजी मेरे पास पहुंचे। वह इस 'जहांगीरी'को बरदाश्त करनेके लिए तैयार न थे। उन्होंने कहा— 'हमें सब हुक्म आपकी मार्फत ही मिलने चाहिए। अभी तो हम तालीमी छावनीमें हैं; पर अभीसे देखते हैं कि बेहूदे हुक्म छूटने लगे हैं। उन जवानों ग्रौर हममें बहुतेरी बातों में भेद-भाव रक्खा जाता है। यह हमें बरदाश्त नहीं हो सकता। इसकी व्यवस्था तुरंत होनी चाहिए, नहीं तो हमारा सब काम विगड़ जायगा। ये सब विद्यार्थी तथा दूसरे लोग, जो इस काममें शरीक हुए हैं, एक भी बेहूदा हुक्म बरदाश्त न करेंगे। स्वाभिमानकी रक्षा करनेके उद्देश्यसे जो काम हमने ग्रगीकार किया है, उसमें यदि हमें ग्रपमान ही सहन करना पड़े तो यह नहीं हो सकता।"

मैं उस अफसरके पास गया और मेरे पास जितनी शिकायतें आई थीं, सब उसे सुना दीं। उसने कहा— "ये सब शिकायतें मुझे लिखकर दे दो।" साथ ही उसने अपना अधिकार भी जताया। कहा— "शिकायत आपके मार्फत नहीं हो सकती। उन नायब अफसरोंके मार्फत मेरे पास आनी चाहिए।" मैंने उत्तरमें कहा— "मुझे अफसरी नहीं करना है। फौजी रूपमें तो मैं एक मामूली सिपाही ही हूं। परंतु हमारी टुकड़ीके मुखियाकी हैसियतसे आपको मुझे उनका प्रतिनिधि मंजूर करना चाहिए।" मैंने अपने पास आई शिकायतें भी पेश कीं— "नायब अफसर हमारी टुकड़ीसे बिना पूछे ही मुकरेर किये गये हैं और उनके व्यवहारसे हमारे अंदर बहुत असंतोष फैल गया है। इसलिए उनको वहांसे हटा दिया जाय और हमारी टुकड़ीको अपना मुखिया चुननेका अधिकार दिया जाय ।"

पर यह बात उनको जंची नहीं। उन्होंने मुझसे कहा कि टुकड़ीका ग्रपनें ग्रफसरोंको चुनन। ही फौजी कानूनके खिलाफ है ग्रौर यदि उस ग्रफसरको हटा विया जाय तो टुकड़ीमें ग्राज्ञा-पालनका नाम-निज्ञान न रह जायगा।

इसपर हमने अपनी टुकड़ीकी सभा की और उसमें सत्याग्रहके गंभीर परिणामोंकी ग्रोर सबका ध्यान दिलाया। लगभग सबने सत्याग्रहकी सौगंध खाई। हमारी सभाने प्रस्ताव किया कि यदि ये वर्तमान अफसर नहीं हटायें गये और टुकड़ीको ग्रपना मुखिया पसंद न करने दिया गया तो हमारी टुकड़ी कवायदमें श्रीर केंपमें जाना बंद कर देगी।

श्रव मैंने श्रफसरको एक पत्र लिखकर उसमें उनके रवैयेपर श्रपना घोर श्रसंतोष प्रकट किया और कहा कि मुझे श्रधिकारकी जरूरत नहीं है। मैं तो केवल सेवा करके इस कामको सांगोपांग पूरा करना चाहता हूं। मैंने उन्हें यह भी बताया कि बोश्रर-संग्राममें मैंने कभी श्रधिकार नहीं पाया था। फिर भी कर्नल गेलवे श्रौर हमारी टुकड़ीमें कभी झगड़ेका मौका नहीं श्राया था श्रौर वह मेरे द्वारा ही मेरी टुकड़ीकी इच्छा जानकर सब काम करते थे। इस पत्रके साथ उस प्रस्तावकी नकल भी भेज दी थी।

किंतु उस अफसरपर इसका कुछ भी ग्रसर न हुग्रा। उसका तो उलटा यह खयाल हुग्रा कि सभा करके हमारी' टुकड़ीने जो यह प्रस्ताव पास किया है, वह भी सैनिक नियम श्रीर मर्यादाका भारी उल्लंघन था।

उसके बाद भारत-मंत्रीको मैंने एक पत्रमें ये सब बातें लिख दीं स्रौर हमारी सभाका प्रस्तादभी उनके पास भेज दिया ।

भारत-मंत्रीने मुझे उत्तरमें सूचित किया कि दक्षिण अभीकाकी हालत दूसरी थी। यहां तो टुकड़ीके बड़े अफसरको नायब अफसर मुकर्रर करनेका हक है। फिर भी भविष्यमें वे अफसर आपकी सिफारिशोंपर ध्यान दिया करेंगे। उसके बाद तो उनके-मेरे बीच बहुत पत्र-व्यवहार हुग्रा है । परंतु उन सब कडुए ग्रनुभवोंका वर्णन यहां करके इस ग्रध्यायकों मैं लंबा करना नहीं चाहता।

परंतु इतना तो कहे बिना नहीं रहा जा सकता कि वे अनुभव वैसे ही थे, जैसे कि रोज हमें हिंदुस्तानमें होते रहते हैं। अफसरोंने कहीं धमकाकर, कहीं तरकी बसे काम लेकर, हमारे अंदर फूट डाल दी। कसम खाने के बाद भी कितने ही लोग छल और बलके शिकार हो गये।

इसी बीच नेटली ग्रस्पतालमें एकाएक घायल सिपाही ग्रकल्पत संख्यामें ग्रा पहुंचे ग्रीर इनकी शुश्रूषाके लिए हमारी सारी टुकड़ीकी जरूरत पड़ी । ग्रफसर जिनको ग्रपनी ग्रोर कर सके थे वे तो नेटली पहुंच गये पर दूसरे लोग न गये । इंडिया ग्राफिसको यह बात ग्रच्छी न लगी । मैं था तो बीमार ग्रौर बिछौनेपर पड़ा रहता था; परंतु टुकड़ीके लोगोंसे मिलता रहता था । मि० राबर्ट्ससे मेरा काफी परिचय हो गया था । वह मुझसे मिलने ग्रा पहुंचे ग्रौर जो लोग बाकी रह गये थे उन्हें भी भेजनेका ग्राग्रह करने लगे । उनका सुझाव यह था कि वे एक ग्रलग टुकड़ी बनाकर जावें । नेटली ग्रस्पतालमें तो टुकड़ीको वहींके ग्रफसरके ग्रधीन रहना होगा, इसलिए ग्रापकी मानहानिका भी सवाल नहीं रहेगा । इधर सरकारको उनके जानेसे संतोष हो जायगा ग्रौर उधर जो बहुतेरे जल्मी एकाएक ग्रा गये हैं, उनकी भी शुश्रूषा हो जायगी । मेरे साथियों ग्रौर मुझको यह तजवीज पसंद हुई ग्रौर जो विद्यार्थी रह गये थे वे भी नेटली चले गये । ग्रकेला मैं ही दांत पीसता विछौनेमें पड़ा रहा ।

83

गोखलेकी उदारता

उपर मैं लिख आया हूं कि विलायतमें मुझे पसलीके वरमकी शिकायत हो गई थी। इस बीमारीके वक्त गोखले विलायतमें आ पहुंचे थे। उनके पास मैं व केलनबेक हमेशा जाया करते। उनसे अधिकांशमें युद्धकी ही बातें हुआ करतीं। जर्मनीका भूगोल केलनबेककी जबानपर था, यूरोपकी यात्रा भी उन्होंने बहुत की थी, इसलिए बहु नक्शा फैलाकर गोखलेको लड़ाईकी छावनियां दिखाते। जब में बीमार हुआ था तब मेरी बीमारी भी हमारी चर्चाका एक विषय ही गई थी। मेरे भोजनके प्रयोग तो उस समय भी चल ही रहे थे। उस समय में मूंगफली, कच्चे और पक्के केले, नीबू, जैतूनका तेल, टमाटर, अंगूर इत्यादि चीजें खाता था। दूध, अनाज, दाल वगैरा चीजें बिलकुल न लेता था। मेरी देखभाल जीवराज मेहता करते थे। उन्होंने मुझे दूध और अनाज लेनेपर बड़ा जोर दिया। इसकी शिकायत ठेट गोखलेतक पहुंची। फलाहार-संबंधी मेरी दलीलोंके वह बहुत कायल न थे। तंदुरुस्तीकी हिफाजतके लिए डॉक्टर जो-जो बतावे वह लेना चाहिए, यही उनका मत था।

गोखलेके स्राग्रहको न मानना मेरे लिए बहुत कठिन बात थी। जब उन्होंने बहुत ही जोर दिया तब मैंने उनसे २४ घंटेतक विचार करनेकी इजाजत मांगी। केलनवेक भ्रौर मैं घर ग्राये। रास्तेमें मैंने उनके साथ चर्चा की कि इस समय मेरा क्या धर्म है। मेरे प्रयोगमें वह मेरे साथ थे। उन्हें यह प्रयोग पसंद भी था। परंतु उनका रुख इस बातकी तरफ था कि यदि स्वास्थ्यके लिए मैं इस प्रयोगको छोड़ दूं तो ठीक होगा। इसलिए ग्रब भ्रपनी ग्रंतरात्माकी ग्रा-वाजका फैसला लेना ही बाकी रह गया था।

सारी रात मैं विचारमें डूबा रहा। अब यदि मैं अपना सारा प्रयोग छोड़ दूं तो मेरे सारे विचार और मंतव्य धूलमें मिल जाते थे। फिर उन विचारों- में मुझे कहीं भी भूल न मालूम होती थी। इसलिए प्रश्न यह था कि किस अंशतक गोखलेके प्रेमके अधीन होना मेरा धर्म है, अथवा शरीर-रक्षाके लिए ऐसे प्रयोग किस तरह छोड़ देना चाहिए। अंतको मैंने यह निश्चय किया कि धार्मिक दृष्टिसे प्रयोगका जितना अंश आवश्यक है उतना रक्खा जाय और शेष बातों में डाक्टरकी आज्ञाका पालन किया जाय। मेरे दूध त्यागनेमें धर्म-भावनाकी प्रधानता थी। कलकत्तेमें गाय-भैंसका दूध जिन घातक विधियों द्वारा निकाला जाता है उसका दृश्य मेरी आंखोंके सामने था। फिर यह विचार भी मेरे सामने था कि मांसकी तरह पशुका दूध भी मनुष्यकी खूराक नहीं हो सकती। इसलिए दूध-त्यागका दृढ़ निश्चय करके में सुबह उठा। इस निश्चयसे मेरा दिल बहुत हलका हो गया था, कितु फिर भी गोखलेका भय तो था ही। लेकिन साथ ही मुझे यह भी विश्वास था कि वह मेरे निश्चयको उलटनेका उद्योग न करेंगे।

शामको 'नेशनल लिबरल क्लब'में हम उनसे मिलने गये । उन्होंने तुरंत पूछा— "क्यों डाक्टरकी सलाहके अनुसार ही चलनेका निश्चय किया है न ?"

मैंने धीरेसे जवाब दिया— "श्रीर सब बातें मैं मान लूंगा, परंतु श्राप एक बातपर जोर न दीजिएगा। दूध ग्रीर दूधकी बनी चीजें ग्रीर मांस इतनी चीजें मैं न लूंगा। ग्रीर इनके न लेनेसे यदि मौत भी ग्राती हो तो मैं समझता हूं उसका स्वागत कर लेना मेरा धर्म है।"

''ग्रापने यह ग्रंतिम निर्णय कर लिया है ? '' गोखलेने पूछा ।

"मैं समझता हूं कि इसके सिवा मैं श्रापको दूसरा उत्तर नहीं दे सकता। मैं जानता हूं कि इससे श्रापको दु:ख होगा। परंतु मुझे क्षमा की जिएगा।" मैंने जवाब दिया।

गोखलेने कुछ दु:खसे, परंतु बड़े ही प्रेमसे कहा— "आपका यह निश्चय मुझे पसंद नहीं। मुझे इसमें धर्मकी कोई बात नहीं दिखाई देती। पर अब मैं इस बातपर जोर न दूंगा।" यह कहते हुए जीवराज मेहताकी स्रोर मुखातिब होकर उन्होंने कहा— "अब गांधीको ज्यादा दिक न करो। उन्होंने जो मर्यादा बांध ली है उसके अंदर इन्हें जो-जो चीजें दी जा सकती है वही देनी चाहिए।"

डाक्टरने अपनी अप्रसन्नता प्रकट की; पर वह लाचार थे। मुझे मूंगका पानी लेनेकी सलाह दी। कहा— "उसमें हींगका बघार दे लेना।" मैंने इसे मंजूर कर लिया। एक-दो दिन मैंने वह पानी लिया भी; परंतु इससे उलटे मेरा दवं बढ़ गया। मुझे वह मुआफिक नहीं हुआ। इससे मैं फिर फलाहार पर आग्या। ऊपरके इलाज तो डाक्टरने जो मुनासिब समझे किये ही। उससे अलबत्ता कुछ आराम था। परंतु मेरी इन मर्यादाओं पर वह बहुत बिगड़ते। इसी बीच गोखले देस (भारतवर्ष) को रवाना हुए, क्योंकि वह लंदनका अक्तूबर-नवंबरका कोहरा सहन नहीं कर सके।

83.

इलाज क्या किया?

पसलीका दर्द मिट नहीं रहा था। इससे मेरी चिता बढ़ी। पर मैं इतना जरूर जानता था कि दवा-दारूसे नहीं, बल्कि मोजनमें परिवर्तन करनेसे ग्रीर कुछ बाह्य उपचारसे बीमारी जरूर ग्रच्छी हो जानी चाहिए ।

१८९० ई०में मैं डाक्टर एलिन्सनसे मिला था, जोकि फलाहारी थे ग्रौर भोजनके परिवर्तन द्वारा ही बीमारियोंका इलाज करते थे । मैंने उन्हें बलाया । उन्होंने भ्राकर मेरा शरीर देखा। तब मैंने उनसे भ्रपने दुधके विरोधका जिक किया। उन्होंने मुझे दिलासा दिया और कहा, "दूधकी कोई जरूरत नहीं। मैं तो श्रापको कुछ दिन ऐसी ही खुराकपर रखना चाहता हूं, जिसमें किसी तरह चर्बीका ग्रंश न हो।'' यह भहकर पहले तो मुझे सिर्फ सुखी रोटी, कच्चे शाक ग्रौर फलपर ही रहनेको कहा । कच्चे शाकोंमें मुली, प्याज तथा इसी तरहकी दूसरी चीजें ग्रौर सब्जी एवं फलोंमें खासकर नारंगी'। इन शाकोंको कीसकर या पीसकर खानेकी विधि बताई थी। कोई तीनेक दिन इसपर रहा होऊंगा। परंतु कच्चे शाक मुझे बहुत मुग्राफिक नहीं हुए। मेरे शरीरकी हालत ऐसी नहीं थी कि वह प्रयोग विधि-पूर्वक किया जा सके, और न उस समय मेरा इस बातपर विश्वास ही था। इसके ग्रलावा उन्होंने इतनी बातें ग्रौर वताई— चौबीशों घंटे खिड़की खुली रखना, रोज गुनगुने पानीमें नहाना, दर्दशी जगहपर तेल मलना श्रीर पाव-ग्राघ घंटेतक खुली हवामें घूमना । यह सब मुझे पसंद ग्राया । घरमें खिड़कियां फ्रेंच-तर्जकी थीं। जनको सारा खोल देनेसे ग्रंदर वर्षाका पानी ग्राता था। ऊपरका रोशनदान ऐसा नहीं था जो खुल सकता । इसलिए उसके कांच तुड़वाकर वहांसे चौबीसों घंटे हवा ग्रानेका रास्ता कर लिया। फेंच खिडिकयां इतनी खली रखता था कि जिससे पानीकी बौछारें भीतर न म्राने पावें।

इतना सब करनेसे स्वास्थ्य कुछ सुधरा जरूर। ग्रभी विलकुल ग्रच्छा तो नहीं हो पाया था। कभी-कभी लेडी सिसिलिया रावर्ट्स मुझे देखने ग्रातीं। उनसे मेरा ग्रच्छा परिचय हो गया था। उसकी प्रबल इच्छा थी कि मैं दूध पिया करूं। सो तो मैं करता नहीं था। इसलिए उन्होंने दूधके गुणवाले पदार्थीकी छानबीन शुरू की। उनके किसी मित्रने 'माल्टेड मिल्क' बताया ग्रौर ग्रनजानमें ही उन्होंने कह दिया कि इसमें दूधका लेशमात्र नहीं है, बल्कि रासायिक विधिसे बनाई दूधके गुण रखनेवाली वस्तुग्रोंकी बुकनी है। मैं यह जान चुका था कि लेडी राबर्ट्स मेरी धार्मिक भावनाग्रोंको बड़े ग्रादरकी दृष्टिसे देखती थी। इस कारण मैंने उस बुकनीको पानी में डालकर पिया तो मुझे उसमें दूध जैसा ही स्वाद ग्राया। ग्रव मैंने 'पानी पीकर जात पूछने,' जैसी बात की। पी चुकनेके बाद बोतलपर लगी चिटको पढ़ा तो मालूम हुग्रा कि यह तो दूधकी ही बनावट हैं। इसलिए एक ही बार पीकर उसे छोड़ देना पड़ा। लेडी राबर्ट्सको मैंने इसकी खबर की ग्रौर लिखा कि ग्राप जरा भी चिता न करें। सुनते ही वह मेरे घर दौड़ ग्राई ग्रौर इस मूलपर बड़ा ग्रफसोस प्रकट किया। उनके मित्रने बोतलवाली चिट पढ़ी ही नहीं थी। मैंने इस भली बहनको तसल्ली दी ग्रौर इस बातके लिए उनसे माफी मांगी कि जो चीज इतने कष्टके साथ ग्रापने भिजवाई, उसे मैं ग्रहण न कर सका। ग्रौर मैंने उनसे यह भी कह दिया कि मैंने तो ग्रनजानमें यह बुकनी ली है, सो इसके लिए मुझे पश्चानाप या प्रायश्चित्त करनेका कोई कारण नहीं है।

लेडी राबर्ट्सके साथके ग्रौर भी मधुर संस्मरण हैं तो, पर उन्हें मैं यहां छोड़ ही देना चाहता हूं। ऐसे तो बहुत-से संस्मरण हैं जिनका महान् ग्रानंद मुझे बहुत विपत्तियों ग्रौर विरोधमें भी मिल सका है। श्रद्धावान् मनुष्य ऐसे मीठे संस्मरणोंमें यह देखता है कि ईश्वर जिस तरह दु:ख रूपी कड़ई ग्रौषध देता है उसी तरह वह मैत्रीके मीठे ग्रनुपान भी उसके साथ देता है।

दूसरी बार जब डाक्टर एलिन्सन देखने आये तो उन्होंने और भी चीजोंके खानेकी छुट्टी दी और शरीरमें चर्बी बढ़ानेके लिए मूंगफली आदि सूखें मेवोंकी चीजोंका मक्खन अथवा जैतूनका तेल लेनेके लिए कहा। कच्चे शाक मुआफिक न हों तो उन्हें पकाकर चावलके साथ लेनेकी सलाह दी। यह तजवीज मुझे बहुत मुआफिक हुई।

परंतु बीमारी अभी निर्मूल न हुई थी। सम्हाल रखनेकी जरूरत तो अभी थी ही। अभी बिछौनेपर ही पड़ा रहना पड़ता था। डाक्टर मेहता बीच-बीचमें आकर देख जाया करते थे और जब आते तभी कहा करते— अगर मेरा इलाज कराओ तो देखते-देखते आराम हो जाय।

यह सब हो रहा था कि एक रोज मि० राबर्ट्स मेरे घर ग्राये ग्रौर मुझे जोर देकर कहा कि ग्राप देस चले जाग्रो। उन्होंने कहा, "ऐसी हालतमें ग्राप नेटली हर्गिज नहीं जा सकते। कड़ाकेका जाड़ा तो ग्रभी ग्रागे ग्रानेवाला है। मैं तो ग्राग्रहके साथ कहता हूं कि ग्राप देस चले जायं ग्रौर वहां जाकर चंगे हो जायंगे । तवतक यदि युद्ध जारी रहा तो उसमें मदद करनेके और भी बहुा श्रवसर मिल जायंगे । नहीं तो जो कुछ श्रापने यहां किया है उसे भी मैं कम नहीं समझता।"

मुझे उनकी यह सलाह ग्रच्छी मालूम हुई ग्रौर मैंने देस जानेकी तैयारी की ।

83

बिदा

मि० केलनबेक देस जानेके निश्चयसे हमारे साथ रवाना हुए थे। विलायतमें हम साथ ही रहते थे। युद्ध शुरू हो जानेके कारण जर्मन लोगोंपर खूब कड़ी देखरेख थी और हम सबको इस बातपर शक था कि केलनबेक हमारे साथ ग्रा सकेंगे या नहीं। उनके लिए पास प्राप्त करनेका मैंने बहुत प्रयत्न किया। मि० रावर्ट्स खूद उन्हें पास दिला देनेके लिए रजामंद थे। उन्होंने सारा हाल तार द्वारा वाइसरायको लिखा, परंतु लाई हाईजिका सीधा और सूखा जवाब ग्राया— "हमें ग्रफसोस है, हम इस समय किसी तरह जोखिम उठानेके लिए तैयार नहीं हैं।" हम सबने इस जवाबके ग्रीचित्यको समझा। केलनबेकके वियोगका दुःख तो मुझे हुआ ही, परंतु मैंने देखा कि मेरी ग्रपेक्षा उनको ज्यादा हुआ। यदि वह भारतवर्षमें ग्रा सके होते तो ग्राज एक बढ़िया किसान ग्रीर बुनकरका सादा जीवन व्यतीत करते होते। ग्रव वह दक्षिण ग्रफ्रीकामें ग्रपना वहीं ग्रसली जीवन व्यतीत करते हैं ग्रीर स्थपित (मकान बनानेवाले) का घंघा मजेसे कर रहे हैं।

हमने तीसरे दरजेका टिकट लेनेकी कोशिश की; परंतु 'पी एंड ग्रो'के जहाजमें तीसरे दरजेका टिकट नहीं मिलता था, इसलिए दूसरे दरजेका लेना पड़ा। दक्षिण ग्रफ्नीकासे हम कितना ही ऐसा फलाहार साथ बांध लाये थे जो जहाजोंमें नहीं मिल सकता। वह हमने साथ रख लिया था ग्रौर दूसरी चीजें जहाजमें मिलती ही थीं।

डाक्टर मेहताने मेरे शरीरको मीड्स प्लास्टरके पट्टेसे बांघ दिया था भ्रौर मुझे कहा था कि पट्टा बंधा रहने देना । दो दिनके बाद वह मुझे सहन न हो सका और बड़ी मुश्किलके बाद मैंने उसे उतारा और नहान-धोने भी लगा। मुख्यतः फल और मेवेके सिवाय और कुछ नहीं खाता था। इससे तिबयत दिन-दिन सुधरने लगी और स्वेजकी खाड़ीभें पहुंचनेतक तो अच्छी हो गई। यद्यपि इससे शरीर कमजोर हो गया था फिर भी बीमारीका भय मिट गया था। और मैं रोज धीरे-धीरे कसरत बढ़ाता गया। स्वास्थ्यमें यह शुभ परिवर्तन तो मेरा यह खयाल है कि समशीतोष्ण हवाके बदौलत ही हुआ।

पुराने अनु भव अथवा और किसी कारणसे हो, अंग्रेज यात्रियों और हमारे अंदर जो अंतर में यहां देख पाया वह दक्षिण अक्रीकासे आते हुए भी नहीं देखा था। वहां भी अंतर तो था, परंतु यहां उससे और ही प्रकारका भेद दिखाई दिया। किसी-किसी अंग्रेजके साथ बातचीत होती; परंतु वह भी 'साहब-सलामत'- से आगे नहीं। हार्दिक भेंट नहीं होती थी। किंतु दक्षिण अक्रीकाके जहाजमें और दक्षिण अक्रीकामें हार्दिक भेंट हो सकती थी। इस भेदका कारण तो मैं यही समझा कि इधरके जहाजोंमें अंग्रेजोंके मनमें यह भाव कि 'हम शासक हैं' और हिंदुस्तानियोंके मनमें यह भाव कि 'हम गैरोंके गुलाम हैं जानमें या अनजानमें काम कर रहा था।

ऐसे वातावरणमेंसे जल्दी छूटकर देस पहुंचनेके लिए मैं आतुर हो रहा था। अदन पहुंचनेपर ऐसा भास हुआ मानो थोड़े-बहुत घर आ गयं हैं। अदन-वालोंके साथ दक्षिण अफ़ीकामें ही हमारा अच्छा संबंध बंध गया था; क्योंकि भाई कैकोवाद कावसजी दीनशा डरवन आ गये थे और उनके तथा उनकी पत्नीके साथ मेरा अच्छा परिचय हो चुका था। थोड़े ही दिनमें हम बंबई आ पहुंचे। जिस देशमें मैं १९०५में लौटनेकी आशा रखता था वहां १० वर्ष वाद पहुंचनेसे घेरे मनको वड़ा आनंद हो रहा था। बंबईमें गोखलेने सभा वगैराका प्रबंध कर ही डाला था। उनकी तबियत नाजुक थी। फिर भी वह बंबई आ पहुंचे थे। उनकी मुलाकात करके उनके जीवनमें मिल जाकर अपने सिरका बोझ उतार डालनेकी उमंगसे मैं बंवई पहुंचा था, परंतु विधाताने कुछ और ही रचना रच रक्खी थी।

'मेरे मन कछु और है, कर्ताके कछु और।'

88

वकालतकी कुछ स्मृतियां

हिंदुस्तानमें आनेके बाद मेरे जीवनका प्रवाह किस और किस तरह बहा— इसका वर्णन करनेके पहले कुछ ऐसी बातोंका वर्णन करनेकी जरूरत मालूम होती है, जो मैंने जान-बूझकर छोड़ दी थीं। कितने ही वकील मित्रोंने चाहा है कि मैं अपने वकालतके दिनोंके और एक वकीलकी हैसियतसे अपने कुछ अनुभव सुनाऊं। अनुभव इतने ज्यादा हैं कि यदि सबको लिखने बैठूं तो उन्हींसे एक पुस्तक भर जायगी। परंतु ऐसे वर्णन इस पुस्तकके विषयकी मर्यादाके बाहर चले जाते हैं। इसलिए यहां केवल उन्हीं अनुभवोंका वर्णन करना कदाचित् अनुचित न न होगा, जिनका संबंध सत्यसे है।

जहांतक मुझे याद है, मैं यह बता चुका हूं कि वकालत करते हुए मैंने कभी असत्यका प्रयोग नहीं किया और वकालतका एक बड़ा हिस्सा केवल लोक-सेवाके लिए ही अपित कर दिया था एवं उसके लिए मैं जेब-खर्चसे अधिक कुछ नहीं लेता था और कभी-कभी तो वह भी छोड़ देता था। मैं यह मानकर चला था कि इतनी प्रतिज्ञा इस विभागके लिए काफी है। परंतु मित्र लोग चाहते हैं कि इससे भी कुछ आगेकी बातें लिखूं, क्योंकि उनका खयाल है कि यदि मैं ऐसे प्रसंगोंका थोड़ा-बहुत भी वर्णन करूं कि जिनमें मैं सत्यकी रक्षा कर सका तो उससे वकीलोंको कुछ जानने योग्य बातें मिल जायंगी।

मैं अपने विद्यार्थी-जीवनसे ही यह बात सुनता आ रहा हूं कि वकालतमें बिना झूठ बोले काम नहीं चल सकता । परंतु मुझे तो झूठ बोलकर न तो कोई पद प्राप्त करना था, न कुछ घन जुटाना था । इसलिए इन बातोंका मुझपर कोई प्रभाव नहीं पड़ता था ।

दक्षिण श्रफ्रीकामें इसकी कसौटीके मौके बहुत बार श्राये। मैं जानता था कि हमारे विपक्षके गवाह सिखा-पढ़ाकर लाये गये हैं श्रीर मैं यदि थोड़ा भी श्रपने मवक्किलको या गवाहको झूठ बोलनेमें उत्साहित करूं तो मेरा मवक्किल जीत सकता है; परंतु मैंने हमेशा इस लालचको पास नहीं फटकने दिया। ऐसे

एक ही प्रसंगका स्मरण मुझे होता है कि जब मेरे मविक्कलकी जीत हो जानेके बाद मुझे ऐसा शक हुन्ना कि उसने मुझे घोखा दिया। मेरे ग्रंत:करणमें भी हमेशा यही भाव रहा करता कि यदि मेरे मविक्कलका पक्ष सच्चा हो तो उसकी जीत हो ग्रौर झूठा हो तो उसकी हार हो। मुझे यह नहीं याद पड़ता कि मैंने ग्रपनी फीसकी दर मामलेकी हार-जीतपर निश्चित की हो। मविक्कलकी हार है। या जीत, मैं तो हमेशा मिहनताना ही मांगता ग्रौर जीत होनेके बाद भी उसीकी ग्राशा रखता। मविक्कलको भी पहले ही कह देता कि यदि मामला झूठा हो तो मेरे पास न ग्राना। गवाहोंको बनानेका काम करनेकी ग्राशा मुझसे न रखना। ग्रागे जाकर तो मेरी ऐसी साख बढ़ गई थी कि कोई झूठा मामला मेरे पास लाता ही नहीं था। ऐसे मविक्कल भी मेरे पास थे जो ग्रपने सच्चे मामले ही मेरे पास लाते ग्रौर जिनमें जरा भी गंदगी होती तो वे दूसरे वकीलके पास ले जाते।

एक ऐसा समय भी आया था कि जिसमें मेरी बड़ी कड़ी परीक्षा हुई। एक मेरे अच्छे-से-अच्छे मविक्कलका मामला था। उसमें जमाखर्चकी बहुतेरी उलझने थीं। बहुत समयसे मामला चल रहा था। कितनी ही अदालतों में उसके कुछ-कुछ हिस्से गये थे। अंतको अदालत द्वारा नियुक्त हिसाब-परीक्षक पंचों के जिम्मे उसका हिसाब सौंपा गया था। पंचके ठहरावके अनुसार मेरे मविक्कल-की पूरी जीत होती थी; परंतु उसके हिसाबमें एक छोटी-सी परंतु भारी भूल रह गई थी। जमानामेकी रकम पंचकी भूलसे उलटी लिख दी गई थी। विपक्षीने इस पंचके फैसलेको रह करनेकी दरस्वास्त दी थी। मेरे मविक्कलकी तरफसे में छोटा वकील था। बड़े वकीलने पंचकी भूल देख ली थी; परंतु उनकी राय यह थी कि पंचकी भूल कबूल करनेके लिए मविक्कल बाध्य नहीं था; उनकी यह साफ राय थी कि अपने खिलाफ जानेवाली किसी बातको मंजूर करनेके लिए कोई वकील बाध्य नहीं है। पर मैने कहा, इस मामलेकी भूल तो हमें कबूल करनी ही चाहिए।

बड़े वकीलने कहा— "यदि ऐसा करें तो इस बातका पूरा अंदेशा है कि अदालत इस सारे फैसलेको रह कर दे और कोई भी समझदार वकील अपने मविकलको ऐसी जोखिममें नहीं डालेगा। मैं तो ऐसी जोखिम उठानेके लिए कभी तैयार न होऊंगा। यदि मामला उलट जाय तो मविकलको कितना खर्च उठाना पड़े भ्रौर ग्रंतको कौन कह सकता है कि नतीजा क्या हो ? "

इस बातचीतके समय हमारे मविकिल भी मौजूद थे।

मैंने कहा, "मैं तो समझता हूं कि मवक्किलको और हम लोगोंको ऐसी जोखिम जरूर उठानी चाहिए। फिर इस बातका भी क्या भरोसा कि ग्रदालतको भूल मालूम हो जाय और हम उसे मंजूर न करें तो भी वह भूल-भरा फैसला कायम ही रहेगा और यदि भूल सुधारते हुए मवक्किलको नुकसान सहना पड़े तो क्या हर्ज है ?"

"पर यह तो तभी न होगा जब हम भूल कबूल करें?" बड़े वकील बोले।

"हम यदि मंजूर न करें तो भी ग्रदालत उसे न पकड़ लेगी ग्रथवा विपक्षी भी उसको न देख लेंगे इस बातका क्या निश्चय ?" मैंने उत्तर दिया।

"तो इस मुकदमेमें श्राप बहस करने जायंगे ? भूल मंजूर करनेकी शर्तपर मैं बहस करनेके लिए तैयार नहीं।" बड़े वकीलने दृढ़ताके साथ कहा।

मैंने नम्प्रतापूर्वक उत्तर दिया, "यदि श्राप न जायंगे श्रौर मनिकल चाहेंगे तो मैं जानेके लिए तैयार हूं। यदि भूल कबूल न की जाय तो इस मुकदमेमें मेरे लिए काम करना श्रसंभव है।"

इतना कहकर मैंने मविक्कलके मुंहकी ग्रोर देखा। वह जरा चितामें पड़े; क्योंकि इस मुकदमेमें मैं शुरूसे ही था ग्रौर उनका मुझपर पूरा-पूरा विश्वास था। वह मेरी प्रकृतिसे भी पूरे-पूरे वाकिक थे। इसलिए उन्होंने कहा— "तो ग्रच्छी बात है, ग्राप ही बहस करने जाइए। शौकसे भूल मान लीजिए। हार ही नसीबमें लिखी होगी तो हार जायंगे। ग्राखिर सांचको ग्रांच क्या?"

यह देखकर मुझे बड़ा म्रानंद हुम्रा। मैंने दूसरे उत्तरकी म्राशा ही नहीं रक्ली थी। बड़े वकीलने मुझे खूब चेताया म्रीर मेरी 'हठधर्मी'के लिए मुझपर तरस खाया म्रीर साथ ही धन्यवाद भी दिया।

श्रव ग्रदालतमें क्या हुग्रा सो ग्रगले ग्रध्यायमें।

X8

चालाकी ?

मेरी इस सलाहके ग्रीचित्यके विषयमें मेरे मनमें बिलकुल संदेह न था ; परंतु इस बातकी मेरे मनमें जरूर हिचिकिचाहट थी कि मैं इस मुकदमेमें योग्यता-पूर्वक बहस कर सकूंगा या नहीं। ऐसे जोखिमवाले मुकदमेमें बड़ी श्रदालतमें मेरा बहस करनेके लिए जाना मुझे बहुत भयावह मालूम हुग्रा। मैं मनमें बहुत इरते श्रीर कांपते हुए न्यायाधीशोंके सामने खड़ा रहा। ज्योंही इस भूलकी बात निकली त्योंही एक न्यायाधीश कह बैठे—

"क्या यह चालाकी नहीं है ? "

यह सुनकर मेरी त्यौरी बदली । जहां चालाकीकी बूतक नहीं थी वहां उसका शक ग्राना मुझे ग्रसह्य मालूम हुग्रा । मैंने मनमें सोचा कि जहां पहलेसे ही न्यायाधीशका खयाल खराब है, वहां इस कठिन मामलेमें कैसे जीत होगी ?

पर मैंने भ्रपने गुस्सेको दबाया ग्रौर शांत होकर जवाब दिया--

"मुझे ग्राश्चर्य होता है कि ग्राप प्री बातें सुननेसे पहले ही चालाकीका इलजाम लगाते हैं।"

"में इलजाम नहीं लगाता, सिर्फ ग्रपनी शंका प्रकट करता हूं।" वह न्यायाधीश बोले।

" आपकी यह शंका ही मुझे तो इलजाम जैसी मालूम होती है। मेरी सब बातें पहले सुन लीजिए और फिर यदि कहीं शंकाके लिए जगह हो तो आप अवस्य शंका उठावें "— मैंने उत्तर दिया।

"मुझे ग्रफसोस है कि मैंने ग्रापके बीचमें बाधा डाली। ग्राप ग्रपना स्पष्टीकरण कीजिए।" शांत होकर न्यायाधीश बोले।

मेरे पास स्पष्टीकरणके लिए पूरा-पूरा मसाला था । मामलेकी शुरू आतमें ही शंका उठ खड़ी हुई श्रौर मैं जजको ग्रपनी दलीलका कायल कर सका । इससे मेरा हौसला बढ़ गया। मैंने उसे सब बातें ब्यौरेवार समझाई । जजने मेरी बात धीरजके साथ सुनी ग्रौर ग्रंतको वह समझ गये कि यह भूल महज भूल ही थी श्रीर बड़े परिश्रमसे तैयार किये इस हिसाबको रद्द करना उन्हें ग्रच्छा न मालूम हुग्रा ।

विपक्षके वकीलको तो यह विश्वास ही था कि इस भूलके मान लिये जानेपर तो उन्हें बहुत बहस करनेकी जरूरत न रहेगी। परंतु न्यायाधीश ऐसी भूलके लिए, जो स्पष्ट हो गई है और सुधर सकती है, पंचके फैसलेको रद्द करनेके लिए बिलकुल तैयार न थे। विपक्षके वकीलने बहुत माथा-पच्ची की, परंतु जिस जजने शंका उठाई थी वहीं मेरे हिमायती हो बैठे।

"मि० गांधीने भूल न कबूल की होती तो स्राप क्या करते ? " न्यायाधीश-ने पूछा ।

"जिन हिसाब-विशारदोंको हमने नियुक्त किया उनसे अधिक होशियार या ईमानदार विशेषज्ञोंको हम कहांसे ला सकते हैं?"

"हमें मानना होगा कि स्राप स्रपने मुकदमेकी स्रसलियत स्रच्छी तरह जानते हैं। बड़े-से-बड़े हिसाबके स्रनुभवी भूल कर सकते हैं। स्रौर इस भूलके स्रलावा यदि कोई दूसरी भूल बता सके तो फिर कानूनकी कमजोर बातोंका सहारा लेकर स्रदालत दोनों फरीकैनको फिरसे खर्चमें डालनेके लिए तैयार नहीं हो सकती। स्रौर यदि स्राप कहें कि स्रदालत ही फिर नये सिरेसे इस मुकदमेकी सुनवाई करे तो यह नहीं हो सकता।"

इस तथा इस तरहकी दूसरी दलीलोंसे वकीलको शांत करके उस भूलको सुधारकर फिर श्रपना फैसला भेजनेका हुक्म पंचके नाम लिखकर न्यायाधीशने उस सुधारे हुए फैसले को कायम रक्खा।

इससे मेरे हर्षका पार न रहा । क्या मेरे मविकल ग्रौर क्या बड़े वकील दोनों खुश हुए ग्रौर मेरी यह धारणा ग्रौर भी दृढ़ हो गई कि वकालतमें भी सत्यका पालन करके सफलता मिल सकती हैं ।

परंतु पाठक इस बातको न भूलें कि जो वकालत पेशेके तौरपर की जाती है उसकी मूलभूत बुराइयोंको यह सत्यकी रक्षा छिपा नहीं सकती ।

88

मविकल साथी बने

नेटाल श्रौर ट्रांसवालकी वकालतमें भेद था। नेटालमें एडवोकेट श्रौर श्रटनीं ये दो विभाग होते हुए भी दोनों तमाम श्रदालतोंमें एकसाथ वकालतकर सकते थे। परंतु ट्रांसवालमें बंबईकी तरह भेद था। वहां एडवोकेट मविक्कल-संबंधी सारा काम श्रटनींके मार्फत ही कर सकता था। जो बैरिस्टर हो गया हो वह एडवोकेट श्रथवा श्रटनीं किसी भी एकके कामकी सनद ले सकता है श्रौर फिर वही एक काम कर सकता था। नेटालमें मैंने एडवोकेटकी सनद ली थी श्रौर ट्रांसवालमें श्रटनीं की। यदि एडवोकेटकी ली होती तो मैं वहांके हिंदुस्ता-नियोंके सीधे संपर्कमें न श्रा पाता श्रौर दक्षिण श्रफ्रीकामें ऐसा वातावरण भी नहीं था कि गोरे श्रटनीं मुझे मुकदमे ला-लाकर देते।

ट्रांसवालमें इस तरह वकालत करते हुए मजिस्ट्रेटकी अदालतमें मैं बहुत बार जा सकता था। ऐसा करते हुए एक मौका ऐसा आया कि मुकदमेकी सुनवाईके बीचमें मुझे पता चला कि मविक्कलने मुझे धोखा दिया है। उसका मुकदमा झूठा था। वह कटघरेमें खड़ा हुआ तो मानो गिरा पड़ता था। इससे मैं मजिस्ट्रेटको यह कहकर बैठ गया कि आप मेरे मविक्कलके खिलाफ फैसला दीजिए। विपक्षका वकील यह देखकर दंग रह गया। मजिस्ट्रेट खुश हुआ। मैंने मविक्कलको बड़ा उलाहना दिया; क्योंकि उसे पता था कि मैं झूठे मुकदमे नहीं लेता था। उसने भी यह बात मंजूर की और मैं समझता हूं कि उसके खिलाफ फैसला होनेसे वह नाराज नहीं हुआ। जो हो; पर इतना जरूर है कि मेरे सत्य व्यवहारका कोई बुरा असर मेरे पेशेपर नहीं हुआ और अदालतमें मेरा काम बड़ा सरल हो गया। मैंने यह भी देखा कि मेरी इस सत्य-पूजाकी बदौलत वकील-बंबुओंमें भी मेरी प्रतिष्ठा बढ़ गई थी और परिस्थितिकी विचित्रताके रहते हुए भी मैं उनमेंसे कितनों-की ही प्रीति संपादन कर सका था।

वकालत करते हुए मैंने ग्रपनी एक ऐसी ग्रादत भी डाल ली थी कि मैं भ्रपना ग्रज्ञान न मविकलसे छिपाता, न बकीलोंसे। जहां बात मेरी समझमें नहीं ग्राती वहां में मविक्तलको दूसरे वकीलोंके पास जानेको कहता ग्रथवा यदि वे मुझे ही वकील बनाते तो ग्रथिक ग्रनुभवी वकीलकी सलाह लेकर काम करने की प्रेरणा करता। ग्रपने इस शुद्ध भावकी बदौलत में मविक्तिज्ञा ग्रखूट प्रेम ग्रीर विश्वास संपादन कर सका था। बड़े वकीलोंकी फीस भी वे खुशी-खुशी देते थे।

इस विश्वास और प्रेमका पूरा-पूरा लाभ मुझे सार्वजितिक कामों में मिला। पिछले अध्यायों में में यह बता चुका हूं कि दक्षिण अफ्रीकामें वकालत करने में मेरा हेतु केवल लोक-सेवा था। इससे सेवा-कार्यके लिए भी मुझे लोगों का विश्वास प्राप्त कर लेने की आवश्यकता थी। परंतु वहां के उदार-हृदय भारतीय भाइयों ने फीस लेकर की हुई वकालतको भी सेवाका ही गौरव प्रदान किया और जब उन्हें उनके हकों के लिए जेल जाने और वहां के कष्टों के सहन करने की सलाह मैंने दी तब उसका अंगीकार उनमें से बहुतों ने ज्ञानपूर्वक करने की अभेक्षा मेरे प्रति अपनी श्रद्धा और प्रेमके कारण ही अधिक किया था।

यह लिखते हुए वकालतके समयकी कितनी ही मीठी बातें कलममें भर रही हैं। सैकड़ों मविकिल मित्र बन गये, सार्वजिनिक सेवामें मेरे सच्चे साथी बने भौर उन्होंने मेरे कठिन जीवनको रस-मय बना डाला था।

80

मविकल जेलसे कैसे बचा?

पारसी रुस्तमजीके नामसे इन ग्रथ्यायों ने पाठक भलीभांति परिचित हैं। पारसी रुस्तमजी मेरे मविक्तल और सार्वजिनिक कार्यमें साथी, एक ही साथ बने; बिक्त यह कहना चाहिए कि पहले साथी बने और बादको मविक्तल। उनका विद्वास तो मैने इस हदतक प्राप्त कर लिया था कि वह अपनी बरू और खानगी बातों में भी मेरी सलाह मांगते और उसका पालन करते। उन्हें यदि कोई बीमारी भी हो तो वह मेरी सलाहकी जकरत समझते और उनकी और मेरी रहन-सहनमें बहुत-कुछ भेद रहनेपर भी वह खुद मेरे उपचार करते।

मेरे इस साथीपर एक बार बड़ी भारी किमत्ति या गई थी। हालांकि

वह श्रपनी व्यापार-संबंधी भी बहुत-सी बातें मुझसे किया करते थे, फिर भी एक बात मुझसे छिपा रक्षी थी। वह चुंगी चुरा लिया करते थे। बंबई-कलकत्तेसे जो माल मंगाते उसकी चुंगीमें चोरी कर लिया करते थे। तमाम श्रधिकारियोंसे उनका राह-रसूक श्रच्छा था। इसलिए किसीको उनपर शक नहीं होता था। जो बीजक वह पेश करते उसीपरसे चुंगीकी रकम जोड़ ली जाती। शायद कुछ कर्मचारी ऐसे भी होंगे, जो उनकी चोरीकी श्रोरसे श्रांखें मूंद लेते हों।

परंतु ब्राखा भगतकी यह वाणी कहीं झूठी हो सकती है ? ——
"काची पारो खावो अन्न, तेवुं छे चोरी नुं धन।"

(यानी कच्चा पारा खाना और चोरीका धन खाना बराबर है ।)

एक बार पारसी रुस्तमजीकी चोरी पकड़ी गई। तब वह मेरे पास दौड़े ग्राये। उनकी ग्रांखोंसे ग्रांसू निकल रहे थे। मुझसे कहा— "भाई, मैंने तुमको धोखा दिया है। मेरा पाप ग्राज प्रकट हो गया है। में चुंगीकी चोरी करता रहा हूं। ग्रव तो मुझे जेल भोगनेके सिवा दूसरी गित नहीं है। बस, ग्रव मैं बरबाद हो गया। इस ग्राफतमेंसे तो ग्राप ही मुझे बचा सकते हैं। मैंने वैसे ग्रापसे कोई बात छिपा नहीं रक्खी है; परंतु यह समझकर कि यह व्यापारकी चोरी है, इसका जिक ग्रापसे क्या करूं, यह बात मैंने ग्रापसे छिपाई थी। ग्रव इसके लिए पछताता हूं।"

मैंने उन्हें धीरज श्रीर दिलासा देकर कहा— "मेरा तरीका तो श्राप जानते हीं हैं। छुड़ाना-न-छुड़ाना तो खुदाके हाथ है। मैं तो श्रापको उसी हालतमें छुड़ा सकता हूं जब श्राप श्रपना गुनाह कबूल कर लें।"

यह सुनकर इस भले पारसीका चेहरा उत्तर गया।

"परंतु मैंने आपके सामने कबूल कर लिया, इतना ही क्या काफी नहीं है ?" रुस्तमजी सेठने पूछा ।

" श्रापने कसूर तो सरकारका किया है, तो मेरे सामने कबूल करनेसे क्या होगा ?" मैंने घीरेसे उत्तर दिया ।

" ग्रंतको तो मैं वहीं करूंगा, जो श्राप बतावेंगे; परंतु मेरे पुराने वकील-की भी तो सलाह ले लें, वह मेरे मित्र भी हैं।" पारसी रुस्तमजी ने कहा। श्रधिक पूछ-ताछ करनेसे मालूम हुआ कि यह चोरी बहुत दिनोंसे होती आ रही थी। जो चोरी पकड़ी गई थी वह तो थोड़ी ही थी। पुराने वकीलके पास हम लोग गये। उन्होंने सारी बात सुनकर कहा कि "यह मामला जूरी के पास जायगा। यहांके जूरी हिंदुस्तानीको क्यों छोड़ने लगे? पर मैं निराश होना नहीं चाहता।"

इन वकीलके साथ मेरा गाढ़ा परिचय न था । इसलिए पारसी रस्तमजी-ने ही जवाब दिया— "इसके लिए ग्रापको धन्यवाद है। परंतु इस मुकदमेमें मुझे मि० गांधीकी सलाहके श्रनुसार काम करना है। वह मेरी बातोंको ग्रधिक जानते हैं। ग्राप जो कुछ सलाह देना मुनासिब समझें हमें देते रहिएगा।"

इस तरह थोड़ेमें समेटकर हम रुस्तमजी सेठकी दुकानपर गये।

मैंने उन्हें समझाया— "मुझे यह मामला अदालतमें जाने लायक नहीं दिखाई देता। मुकदमा चलाना न चलाना चुंगी-अफसरके हाथ में है। उसे भी सरकारके प्रधान वकीलकी सलाहसे काम करना होगा। मैं इन दोनोंसे मिलनेके लिए तैयार हूं, परंतु मुझे तो उनके सामने यह चोरीकी बात कबूल करना पड़ेगी, जोिक वे अभीतक नहीं जानते हैं। मैं तो यह सोचता हूं कि जो जुरमाना वे तजवीज कर दें उसे मंजूर कर लेना चाहिए। बहुत मुमिकन है कि वे मान जायंगे। परंतु यदि न मानें तो फिर आपको जेल जानेके लिए तैयार रहना होगा। मेरी राय तो यह है कि लज्जा जेल जानेमें नहीं, बिल्क चोरी करनेमें है। अब लज्जाका काम तो हो चुका; यदि जेल जाना पड़े तो उसे प्रायश्चित्त ही समझना चाहिए। सच्चा प्रायश्चित्त तो यह है कि अब आगेसे ऐसी चोरी न करनेकी प्रतिज्ञा कर लेनी चाहिए।" में यह नहीं कह सकता कि रुस्तमजी सेठ इन सब वातोंको ठीक-ठीक समझ गये हो। वह वहादुर आदमी थे। पर इस समय हिम्मत हार गये थे। उनकी इज्जत बिगड़ जाने का मौका आ गया था और उन्हें यह भी डर था कि खुद मिहनत करके जो यह इमारत खड़ी की थी वह कहीं सारी-की-सारी न दह जाय।

उन्होंने कहा— "मैं तो श्रापसे कह चुका हूं कि मेरी गर्दन श्रापके हाथमें हैं। जैसा श्राप मुनासिब समझें वैसा करें।"

मैंने इस मामलेमें अपनी सारी कला और सौजन्य खर्च कर डाला।

चुंगीके श्रफसरसे मिला, चोरीकी सारी बात मैंने निःशंक होकर उनसे कहदी, यह भी कह दिया कि "ग्राप चाहें तो सब कागज-पत्र देख लीजिए। पारसी स्स्तमजीको इस घटनापर बड़ा पश्चात्ताप हो रहा है।"

श्रफसरने कहा— "मैं इस पुराने पारसीको चाहता हूं। उसने की तो यह बेवकूफी है; पर इस मामलेमें मेरा फर्ज क्या है, सो श्राप जानते हैं। मुझे तो प्रधान वकीलकी श्राज्ञाके श्रनुसार करना होगा। इसलिए श्राप श्रपनी समझाने-की सारी कलाका जितना उपयोग कर सकें वहां करें।"

"यदि पारसी रुस्तमजीको स्रदालतमें वसीट ले जानेपर जोर न दिया जाय तो मेरे लिए बस है ।"

इस ग्रफसरसे ग्रभय-दान प्राप्त करके मैंने सरकारी वकीलके साथ पत्र-ध्यवहार शुरू किया ग्रौर उनसे मिला भी। मुझे कहना चाहिए कि मेरी सत्य-प्रियताको उन्होंने देख लिया ग्रौर उनके सामने मैं यह सिद्ध कर सका कि मैं कोई बात उनसे छिपाता नहीं था। इस ग्रथवा किसी दूसरे मामलेमें उनसे साबका पड़ा तो उन्होंने मुझे यह प्रमाण-पत्र दिया था—— "मैं देखता हूं कि ग्राप जवाबमें 'ना' तो लेना ही नहीं जानते।"

रस्तमजीपर मुकदमा नहीं चलाया गया । हुक्म हुम्रा कि जितनी चोरी पारसी रस्तमजीने कबूल की है उसके दूने रुपये उनसे ले लिये जायं और उनपर मुकदमा न चलाया जाय ।

रस्तमजीने अपनी इस चुंगी-चोरीका किस्सा लिखकर कांचमें जड़ाकर अपने दफ्तरमें टांग दिया और अपने वारिस्रों तथा साथी ज्यापारियोंको ऐसा न करनेके लिए खबरदार कर दिया। रुस्तमजी सेठके ज्यापारी मित्रोंने मुझे सावधान किया कि यह सच्चा वैराग्य नहीं, स्मशान वैराग्य है।

पर मैं नहीं कह सकता कि इस बातमें कितनी सत्यता होगी। जब मैंने यह बात रस्तमजी सेठसे कही तो उन्होंने जवाब दिया कि श्रापको घोला देकर मैं कहां जाऊंगा।

पांचवां भाग

9

पहला अनुभव

मेरे देश पहुंचनेसे पहले ही फिनिक्ससे देश पहुंचनेवाले लोग वहां पहुंच चुके थे। हिसाब तो हम लोगोंने यह लगाया था कि मैं उनसे पहले पहुंच जाऊगा; परंतु मैं महायुद्धके कारण लंदनमें रुक गया था, इसलिए मेरे सामने सवाल यह था कि फिनिक्स-वासियोंको रक्खूं कहां? मैं चाहता तो यह था कि सब एक साथ ही रह सकें और फिनिक्स-आश्रमका जीवन बिता सकें तो अच्छा। किसी आश्रमके संचालकसे मेरा परिचय भी नहीं था कि जिससे मैं उन्हें वहां जानेके लिए लिख देता। इसलिए मैंने उन्हें लिखा था कि वे एंड्रुज साहबसे मिलकर उनकीं सलाहके मताबिक काम करें।

पहले वे कांगड़ी-गुरुकुलमें रक्खे गये। वहां स्वर्गीय श्रद्धानंदजीने उन्हें श्रपने बच्चोंकी तरह रक्खा। उसके बाद वे शांति-निकेतनमें रक्खे गये, जहां कविवस्ते श्रीर उनके समाजने उनपर उतनी ही प्रेम-दृष्टि की। इन दो स्थानोंपर जो श्रम्भव उन्हें मिला वह उनके तथा मेरे लिए बड़ा उपयोगी साबित हुया।

कविवर, श्रद्धानंदजी ग्रौर श्री सुशील रुद्रको मैं एंड्रूजिकी 'त्रिमूर्ति' मानता था। दक्षिण ग्रफ्रीकामें वह इन तीनोंकी स्तुति करते हुए थकते नहीं थे। दक्षिण ग्रफ्रीकामें हमारे स्नेह-सम्मेलनकी बहुत-सी स्मृतियोंमें यह सदा मेरी ग्रांखोंके सामने नाचा करती है कि इन तीन महापुरुषोंके नाम तो उनके हृदयमें ग्रौर ग्रोठोंपर रहते ही थे। सुशील रुद्रके परिचयमें भी एंड्रूजिन मेरे बच्चोंको ला दिया था। रुद्रके पास कोई ग्राश्रम नहीं था, उनका ग्रपना घर ही था; परंतु उस घरका कब्जा उन्होंने मेरे इस परिवारको दे दिया था। उनके बाल-बच्चे इनके साथ एक ही दिनमें इतने हिल-मिल गये थे कि ये फिनिक्सको मूल गये।

जिस समय मैं बंबई बंदरपर उतरा तो वहां मुझे खबर हुई कि उन दिनों यह परिवार शांति-निकेतनमें था। इसलिए गोखलेसे मिलकर मैं वहां जानेके लिए ग्रधीर हो रहा था।

बंबईमें स्वागत-सत्कारके समय ही मुझे एक छोटा-सा सत्याग्रह करना पड़ा था। मि० पेटिटके यहां मेरे निमित्त स्वागत-सभा की गई थी। वहां तो स्वागतका उत्तर गुजरातीमें देनेकी मेरी हिम्मत न हुई। इस महलमें ग्रौर ग्रांखोंको चौंधिया देनेवाले वहांके ठाट-बाटमें, मैं जो गिरिमिटियोंके सहवासमें रहा था, देहातके एक गंवारकी तरह मालूम होता था। ग्राज जिस तरहकी वेष-भूषा मेरी है, उससे तो उस समयका ग्रंगरखा, साफा इत्यादि ग्रधिक सभ्य पहनावा कहा जा सकता है। फिर भी उस ग्रलंकृत समाजमें में एक बिलकुल ग्रलग ग्रादमी मालूम होता था; परंतु वहां तो मैंने ज्यों-त्यों करके ग्रपना काम चलाया ग्रौर फिरोजवाह मेहताकी छायामें जैसे-तैसे ग्राश्रय लिया।

ऐसे अवसरपर गुजराती' लोग भला मुझे क्यों छोड़ने लगे ? स्वर्गीय उत्तमलाल त्रिवेदीने भी एक सभा निमंत्रित की थी। इस सभाके संबंधमें कुछ वातों मैंने पहले ही जान ली थीं। गुजराती होनेके कारण मि० जिन्ना भी उसमें आये थे। वह सभापति थे या प्रधान वक्ता थे, यह बात में भूल गया हूं। उन्होंने अपना छोटा और मीठा भाषण अंग्रेजीमें किया और मुझे ऐसा याद पड़ता है कि भीर लोगोंके भाषण भी भ्रंग्रेजीमें ही हुए थे; परंत्र जब मेरे बोलनेका अवसर श्राया तब मैंने अपना जवाब गुजरातीमें ही दिया और गुजराती तथा हिंदुस्तानी भाषा-विषयक अपना पक्षपात मैंने वहां थोड़े शब्दोंमें प्रकट किया। इस प्रकार गुजरातियोंकी सभामें अंग्रेजी भाषाके प्रयोगके प्रति मैंने अपना नम्र विरोध प्रदर्शित किया। ऐसा करते हुए मेरे मनमें संकोच तो बड़ा होता था। बहुत समयतक देससे बाहर रहनेके बाद जो शख्स स्वदेशको लौटता है वह, देसकी बातोंसे अपरिचित म्रादमी, यदि प्रचलित प्रथाके विपरीत म्राचरण करे, तो यह म्रविवेक तो न होगा, यह शंका मनमें बराबर ग्राया करती थी; परंतु गुजरातीमें जो मैंने उतर देनेका साहस किया उसका किसीने उल्टा ग्रर्थ नहीं लगाया ग्रौर मेरे विरोधको सबने सहन कर लिया, यह देखकर मुझे आनंद हुआ और इस परसे मैंने यह नतीजा निकाला कि मेरे दूसरे, नये-से प्रतीत होनेवाले, विचार भी यदि मैं लोगोंके सामने रक्ख

तो इसमें कोई कठिनाई नहीं स्रावेगी ।

इस तरह बंबईमें दो-एक दिन रहकर देसका ग्रारंभिक ग्रनुभव ले गोखलेकी ग्राज्ञासे मैं पूना गया।

3

गोखलेके साथ पूनामें

मेरे बंबई पहुंचते ही गोखलेने मुझे तुरंत खबर दी कि बंबईके गवर्नर आपसे मिलना चाहते हैं और पूना आनेके पहले आप उनसे मिल आवें तो अच्छा होगा। इसलिए मैं उनसे मिलने गया। मामूली बातचीत होनेके बाद उन्होंने मुझसे कहा—

" श्रापसे मैं एक वचन लेना चाहता हूं। मैं यह चाहता हूं कि सरकारके संबंधमें यदि श्रापको कहीं कुछ श्रांदोलन करना हो तो उसके पहले श्राप मुझसे मिल लें श्रौर बातचीत कर लें।"

मैंने उत्तर दिया कि यह वचन देना मेरे लिए बहुत सरल है; क्योंकि सत्याग्रहीकी है सियतसे मेरा यह नियम ही है कि किसीके खिलाफ कुछ करनेके पहले उसका दृष्टि-बिंदु खुद उसीसे समझ लूं ग्रीर ग्रपनेसे जहांतक हो सके उसके ग्रनुकूल होनेका यत्न करूं। मैंने हमेशा दक्षिण ग्रफ्रीकामें इस नियमका पालन किया है ग्रीर यहां भी मैं ऐसा ही करनेका विचार करता हूं।

लार्ड विलिंग्डनने इसपर मुझे धन्यवाद दिया ग्रौर कहा-

" श्राप जब कभी मिलना चाहें, मुझसे तुरंत मिल सकेंगे श्रीर श्राप देखेंगे कि सरकार जान-बूझकर कोई बुराई करना नहीं चाहती।"

मैंने जवाब दिया-- "इसी विश्वासपर तो मैं जी रहा हूं।"

ग्रब में पूना पहुंचा। वहांके तमाम संस्मरण लिखना मेरी सामर्थ्यके बाहर है। गोखलेने ग्रौर भारत-सेवक-समितिके सदस्योंने मुझे प्रेमसे पाग दिया। जहांतक मुझे याद है उन्होंने तमाम सदस्योंको पूना बुलाया था। सबके साथ दिल खोलकर मेरी बातें हुई। गोखलेकी तीन्न इच्छा थी कि मैं भी समितिमें ग्राजाऊ। इधर मेरी तो इच्छा थी ही; परंतु उसके सदस्योंकी यह धारणा हुई

कि समितिके ग्रादर्श ग्रौर उसकी कार्यप्रणाली मुझसे भिन्न थी। इसलिए वे दुविधामें थे कि मुझे सदस्य होना चाहिए या नहीं। गोखलेकी यह मान्यता थीं कि ग्रपने ग्रादर्शपर दृढ़ रहनेकी जितनी प्रवृत्ति मेरी थी उतनी ही दूसरोंके ग्रादर्शकी रक्षा करने ग्रौर उनके साथ मिल जानेका स्वभाव भी था। उन्होंने कहा— "परंतु हमारे साथी ग्रापके दूसरोंको निभा लेनेके इस गुणको नहीं पहचान पाये हैं। वे ग्रपने ग्रादर्शपर दृढ़ रहनेवाले स्वतंत्र ग्रौर निश्चित विचारके लोग हैं। मैं ग्राशा तो यही रखता हूं कि वे ग्रापको सदस्य बनाना मंजूर कर लेंगे; परंतु यदि न भी करें तो ग्राप इससे यह तो हांगज न समझेंगे कि ग्रापके प्रति उनका प्रेम या ग्रादर कम है। ग्रपने इस प्रेमको ग्रखंडित रहने देनेके लिए ही वे किसी तरहकी जोखिम उठानेसे डरते हैं; परंतु ग्राप समितिके बाकायदा सदस्य हों, या न हों, मैं तो ग्रापको सदस्य मानकर ही चलूंगा।"

मैंने अपना संकल्प उनपर प्रकट कर दिया था। समितिका सदस्य

बन्या न बन्ं, एक ग्राश्रमकी स्थापना करके फिनिक्सके साथियोंको उसमें रखकर
मैं बैठ जाना चाहता था। गुजराती होनेके कारण गुजरातके द्वारा सेवा करनेकी
पूजी मेरे पास अधिक होनी चाहिए, इस विचारसे गुजरातमें ही कहीं स्थिर होनेकी
इच्छा थी। गोखलेको यह विचार पसंद आया और उन्होंने कहा—

"जरूर ग्राश्रम स्थापित करो । सदस्योंके साथ जो बातचीत हुई है उसका फल कुछ भी निकलता रहे, परंतु ग्रापको ग्राश्रमके लिए धन हो मुझ ही से लेना है । उसे मैं ग्रपना ही ग्राश्रम समझूंगा ।"

यह सुनकर मेरा हृदय फूल उठा। चंदा मांगनेकी झंझटसे बचा, यह, समझकर बड़ी खुशी हुई थ्रौर इस विश्वाससे कि श्रव मुझे श्रकेले श्रपनी जिम्मेदारी-पर कुछ न करना पड़ेगा, बिल्क हरेक उलझनके समय मेरे लिए एक पथदर्शक यहां हैं, ऐसा मालूम हुश्रा मानो मेरे सिरका बोझ उतर गया।

गोखलेने स्वर्गीय डाक्टर देवको बुलाकर कह दिया— "गांधीका खाता श्रपनी समितिमें डाल लो ग्रौर उनको ग्रपने श्राश्रमके लिए तथा सार्वजनिक कामोंके लिए जो कुछ रुपया चाहिए, वह देते जाना ।"

त्रव मैं पूना छोड़कर शांति-निकेतन जानेकी तैयारी कर रहा था । श्रंतिम रातको गोखलेने खास मित्रोंकी एक पार्टी इस विधिसे की, जो मुझे रुचिकर होती । उसमें वही चीजें अर्थात् फल और मेवे मंगाये थे, जो में लाया करता था। पार्टी उनके कमरेसे कुछ ही दूरपर थी। उनकी हालत ऐसी न थी कि वे वहांतक भी आ सकते; परंतु उनका प्रेम उन्हें कैसे रुकने देता? वह जिद करके आये थे; परंतु उन्हें गश आ गया और वापस लौट जाना पड़ा। ऐसा गश उन्हें वार-वार आ जाया करता था, इसलिए उन्होंने कहलवाया कि पार्टीमें किसी प्रकारकी गड़बड़ न होनी चाहिए। पार्टी क्या थी, समितिके आश्रममें अतिथि-घरके पासके मैदानमें जाजम बिछाकर हम लोग बैठ गये थे और मूंगफली, खजूर वगैरा खाते हुए प्रेम-वार्ता करते थे एवं एक-दूसरेके हृदयको अधिक जाननेका उद्योग करते थे।

किंतु उनकी यह मूर्छी मेरे जीवनके लिए कोई मामूली अनुभव नहीं था।

3

धमकी ?

वंबईसे मुझे अपनी विधवा भौजाई और दूसरे कुटुंबियोंसे सिलनेके लिए राजकोट और पोरबंदर जाना था। इसलिए में राजकोट गया। दक्षिण अफ्रीकामें सत्याग्रह-आंदोलनके सिलसिलेमें मैंने अपना पहनावा लगभग गिरिमिटिया मजूरकी तरह कर लिया था। विलायतमें भी यही लिबास रक्खा था। देसमें आकर में काठियावाड़का पहनावा पहनना चाहता था, दिक्षण अफ्रीकामें काठियावाड़ी कपड़े मेरे पास थे। इससे बंबईमें मैं काठियावाड़ी लिबासमें अर्थात् कुरता, अंगरखा, धोती और सफेद साफा पहने हुए उतर सका था। ये सब कपड़े देसी मिलके बने हुए थे। बंबईसे काठियावाड़तक तीसरे दरजेमें सफर करनेका निश्चय था। सो वह साफा और अंगरखा मुझे एक जंजाल मालूम हुए। इसलिए सिर्फ एक कुरता, धोती और आठ-दस आनेकी कश्मीरी टोपी साथ रक्खे थे। ऐसे कपड़े पहननेवाला आम तौरपर गरीब आदिमियोंमें ही गिना जाता है। इस समय वीरमगाम और वढवाणमें, प्लेगके कारण, तीसरे दरजेके मुसाफिरोंकी जांच-पड़ताल होती थी। मुझे उस समय हलका-सा बुखार था। जांच करनेवाले अफसरने मेरा हाथ देखा तो उसे वह

गरम मालूम हुग्रा, इसलिए उसने हुक्म दिया कि राजकोट जाकर डाक्टरसे मिलो ग्रौर मेरा नाम लिख लिया ।

बंबईसे शायद किसीने तार या चिट्ठी भेज दी होगी, इस कारण बढवाण स्टेशनपर दर्जी मोतीलाल, जो वहांके एक प्रसिद्ध प्रजा-सेवक माने जाते थे, मुझसे मिलने श्राये। उन्होंने मुझसे वीरमगामकी जकातकी जांचका तथा उसके संबंधमें होनेवाली तकलीफोंका जिक किया। मुझे बुखार चढ़ रहा था, इसलिए बात करनेकी इच्छा कम ही थी। मैंने उन्हें थोड़ेमें ही उत्तर दिया—

"ग्राप जेल जानेके लिए तैयार हैं ?"

इस समय मैंने मोतीलालको वैसा ही एक युवक समझा, जो बिना विचारे उत्साहमें 'हां' कर लेते हैं, परंतु उन्होंने बड़ी दृढ़ताके साथ उत्तर दिया—

"हां, जरूर जेल जायंगे; पर ग्रापको हमारा ग्रगुग्रा बनना पड़ेगा। काठियावाड़ीकी हैसियतसे ग्रापपर हमारा पहला हक है। ग्रभी तो हम ग्रापको नहीं रोक सकते, परंतु वापस लौटते समय ग्रापको बढवाण जरूर उतरना पड़ेगा। यहांके युवकोंका काम ग्रौर उत्साह देखकर ग्राप खुश होंगे। ग्राप जब चाहें तब ग्रपनी सेनामें हमें भरती कर सकेंगे।"

उस दिनसे मोतीलालपर मेरी नजर ठहर गई। उनके साथियोंने उनकी स्तुति करते हुए कहा— "यह भाई दर्जी हैं। पर श्रपने हुनरमें बड़े तेज हैं। रोज एक घंटा काम करके, प्रतिमास कोई पंद्रह रुपये श्रपने खर्चके लायक पैदा कर लेते हैं; शेष सारा समय सार्वजनिक सेवामें लगाते हैं श्रौर हम सब पढ़े-लिखे लोगोंको राह दिखाते हैं श्रौर शर्मिदा करते हैं।"

बादको भाई मोतीलालसे मेरा बहुत साबका पड़ा था ग्रौर मैंने देखा कि उनकी इस स्तुतिमें ग्रत्युक्ति न थी। सत्याग्रह-ग्राश्रमकी स्थापनाके बाद वह हर महीने कुछ दिन ग्राकर वहां रह जाते। बच्चोंको सीना सिखाते ग्रौर ग्राश्रममें सीनेका काम भी कर जाते। वीरमगामकी कुछ-न-कुछ बातें वह रोज सुनाते। मुसाफिरोंको उससे जो कष्ट होते थे वह इन्हें नागवार हो रहे थे। इन मोतीलालको बीमारी भर-जवानीमें ही खा गई ग्रौर बढवाण उनके बिना सूना हो गया।

राजकोट पहुंचते ही मैं दूसरे दिन सुबह पूर्वोक्त हुक्मके अनुसार अस्पताल

गया। वहां तो मैं किसीके लिए अजनबी था नहीं। डाक्टर मुझे देखकर शर्माये और उस जांच-कर्मचारीपर गुस्सा होने लगे। मुझे इसमें गुस्सेकी कोई वजह मालूम नहीं होती थी। उसने तो अपना फर्ज अदा किया था। एक तो वह मुझ पहचानता नहीं था और दूसरे पहचाननेपर भी उसका तो फज यही था कि जो हुक्म मिला उसकी तामील करे; परंतु मैं था मशहूर आदमी। इसलिए राजकोटमें मुझे कहीं जांच करनेके लिए जानेके बदले लोग घर आकर मेरी पूछ-ताछ करन लगे।

तीसरे दरजंके मुसाफिरोंकी जांच ऐसे मामलोंमें यावश्यक है। जो लोग वड़े समझे जाते हैं वे भी अगर तीसरे दर्जेमें सफर करें तो उन्हें उन नियमोंका पालन, जो गरीबोंपर लगाये जाते हैं, खुद-ब-खुद करना चाहिए और कर्मचारियोंको भी उनका पक्षपात न करना चाहिए; परंतु मेरा तो अनुभव यह है कि कमचारी लोग तीसरे दर्जेके मुसाफिरोंको आदमी नहीं, बिल्क जानवर समझते हैं। अवे-तबेके सिवाय उनसे बोलते नहीं हैं। तीसरे दर्जेका मुसाफिर न तो सामने जवाब दे सकता है, न कोई बात कह सकता है। बेचारोंको इस तरह पेश आना पड़ता है, मानो वह उच्च कर्मचारीका कोई नौकर हो। रेलके नौकर उसे पीट देते हैं, रुपये-पैसे छीन लेते हैं, उसकी ट्रेन चुका देते हैं। टिकट देते समय उनको बहुत एलाते हैं। ये सब बातें मैने खुद अनुभव की हैं। इस बुराईका सुधार उसी हालतमें हो सकता है, जबिक पढ़े-लिखे और धनी लोग गरीबकी तरह रहने लगें और तीसरे दर्जेमें सफर करके ऐसी एक भी सुविधाका लाभ न उठावें जो गरीब मुसाफिरको न मिलती हो और वहांकी असुविधा, अविवेक, अन्याय और वीभत्सता-को चुपचाप न सहन करते हुए उसका विरोध करें और उसको मिटा दें।

काठियावाड़में मैं जहां-जहां गया, वहां-वहां वीरमगामकी जकातकी जांचसे होनेवाली तकली ोंकी शिकायतें मैंने सुनीं।

इसलिए लार्ड विलिग्डनने जो निमंत्रण मझे दे रक्खा था उसका मैंने तुरंत उपयोग किया। इस संबंधमें जितने कागज-पत्र मिल सकते थे सब मैंने पढ़े। मैंने देखा कि इन शिकायतोंमें बहुत तथ्य था। उसको दूर करनेके लिए मैंने बंबई-सरकारसे लिखा-पढ़ी की। उसके सेकेटरीसे मिला। लार्ड विलिग्डनसे भी मिला। उन्होंने सहानुभूति दिखाई; परंतु कहा कि दिल्लीकी तरफसे ढील हो रही है। "यदि यह बात हमारे हाथमें होती तो हम कभीके इस जकातको उठा देते। ग्राप भारत-सरकारके पास ग्रपनी शिकायत ले जाइए।" सेकेटरी ने कहा।

मैंने भारत-सरकारके साथ लिखा-पढ़ी शुरू की; परंतु वहांसे पहुंचके ग्रलावा कुछ भी जवाब नहीं मिला। जब मुझे लार्ड चेम्सफोर्डसे मिलनेका ग्रवसर ग्राया, तब ग्रथांत् दो-तीन वर्षकी लिखा-पढ़ीके बाद कुछ सुनवाई हुई। लार्ड चेम्सफोर्डसे मैंने इसका जिक्र किया तो उन्होंने इसपर ग्राश्चर्य प्रकट किया। वीरमगामके मामलेका उन्हें कुछ पता न था। उन्होंने मेरी बातें गौरके साथ सुनीं ग्रौर उसी समय टेलीफोन करके वीरमगामके कागज-पत्र मंगाये ग्रौर वचन दिया कि यदि इसके खिलाफ कर्मचारियोंको कुछ कहना न होगा तो जकात रद कर दी जायगी। इस मुलाकातके थोड़े ही दिन वाद ग्रखबारोंमें पढ़ा कि जकात रद हो गई।

इस जीतको मैंने सत्याग्रहकी बुनियाद माना; क्योंकि वीरमगामके संबंधमें जब बातें हुई तब बंबई-सरकारके सेकेटरीने मुझसे कहा था कि बगसरामें इस संबंधमें ग्रापका जो भाषण हुग्रा था उसकी नकल मेरे पास है। ग्रौर उसमें मैंने जो सत्याग्रहका उल्लेख किया था उसपर उन्होंने ग्रपनी नाराजगी भी बतलाई। उन्होंने मुझसे पूछा— "ग्राप इसे धमकी नहीं कहते? इस प्रकार बलवान् सरकार कहीं धमकीकी परवाह कर सकती है ?"

मैंने जवाव दिया— "यह धमकी नहीं है। यह तो लोकमतको शिक्षित करनेका उपाय है। लोगोंको अपने कष्ट दूर करनेके लिए तमाम उचित उपाय बताना मुझ-जैसोंका धर्म है। जो प्रजा स्वतंत्रता चाहती है उसके पास अपनी रक्षाका अंतिम इलाज अवश्य होना चाहिए। आम तौरपर ऐसे इलाज हिंसात्मक होते हैं; परंतु सत्याग्रह शुद्ध अहिंसात्मक शस्त्र है। उसका उपयोग और उसकी मर्यादा बताना मैं अपना धर्म समझता हूं। अंग्रेज सरकार बलवान् है, इस बातपर मुझे संदेह नहीं; परंतु सत्याग्रह सर्वोपिर शस्त्र है, इस विषयमें भी मुझे कोई संदेह नहीं।"

इसपर उस समझदार सेकेटरीने सिर हिलाया ग्रौर कहा— "देखेंगे।"

8

शांति-निकेतन

राजकोटसे मैं शांति-निकेतन गया । वहांके ग्रध्यापकों ग्रौर विद्यार्थियोंने मुझपर वड़ी प्रेम-वृष्टि की । स्वागतकी विधिमें सादगी, कला ग्रौर प्रेमका सुंदर मिश्रण था । वहां काका साहब कालेलकरसे मेरी पहली बार मुलाकात हुई ।

कालेलकर 'काका साहब' क्यों कहलाते थे, यह मैं उस समय नहीं जानता था; पर बादको मालूम हुम्रा कि केशवराव देशपांडे, जो विलायतमें मेरे समकालीन थे भ्रौर जिनके साथ विलायतमें मेरा बहुत परिचय हो गया था, बड़ौदा राज्यमें 'गुंगनाथ विद्यालय'का संचालन कर रहे थे। उनकी बहुतेरी भावनाभ्रोमें एक यह भी थी कि विद्यालयमें कुटुंबभाव होना चाहिए। इस कारण वहां तमाम प्रध्यापकोंके कीटुंबिक नाम रबसे गये थे। इसमें कालेलकरको 'काका' नाम दिया था। फड़के 'मामा' हुए। हरिहर शर्मा 'ग्रण्णा' बने। इसी तरह भौर भी नाम रबसे गये। भ्रागे चलकर इस कुटुंबमें भ्रानंदानंद (स्वामी) काकाके साथीके रूपमें भ्रौर पटवर्थन (श्रप्पा) मामाके मित्रके रूपमें इस कुटुंबमें शामिल हुए। इस कुटुंबके ये पांचों सज्जन एक-के-बाद एक मेरे साथी हुए। देशपांडे 'साहेब'के नामसे विख्यात हुए। साहेबका विद्यालय बंद होनेके बाद यह कुटुंब तितर-वितर हो गया; परंतु इन लोगोंने भ्रपना भ्राध्यादिमक संबंध नहीं छोड़ा। काका साहब तरह-तरहके भ्रनुभव लेने लगे भ्रौर इसी कममें वह शांति-निकेतनमें रह रहे थे। उसी मंडलके एक भ्रौर सज्जन चितामणि शास्त्री भी वहां रहते थे। ये दोनों संस्कृत पढ़ानेमें सहायता देते थे।

शांति-निकेतनमें मेरे मंडलको ग्रलग स्थानमें ठहराया गया था। वहां मगनलाल गांधी उस मंडलकी देखभाल कर रहे थे ग्रौर फिनिक्स ग्राश्रमके तमाम नियमोंका बारीकीसे पालन कराते थे। मैंने देखा कि उन्होंने शांति-निकेतनमें ग्रपने प्रेम, ज्ञान ग्रौर उद्योग-शीलताके कारण ग्रपनी सुगंध फैला रक्खी थी। एंड्रू तो वहां थे ही। पीयर्सन भी थे। जगदानंद बाबू, संतोष बाबू, क्षितिज मोहन बाबू, नगीन बाबू, शरद बाबू, ग्रौर काली बाबूसे उनका ग्रच्छा परिचय हो ग्रामा था।

श्रपने स्वभावके अनुसार में विद्यािषयों और शिक्षकोंमें मिल-जुल गया श्रौर शारीिरिक श्रम तथा काम करने के बारेमें वहां चर्चा करने लगा। मैंने सूचित किया कि वैतिनक रसोइयाकी जगह यदि शिक्षक श्रौर विद्यार्थी ही श्रपनी रसोई पका लें तो श्रच्छा हो। रसोई-घरपर श्रारोग्य श्रौर नीतिकी दृष्टिसे शिक्षक-गण देख-भाल करें श्रौर विद्यार्थी स्वावलंबन श्रौर स्वयंपाकका पर्दार्थ-पाट लें। यह बात मैंने वहांके शिक्षकोंके सामने उपस्थित की। एक-दो शिक्षकोंने तो इसपर सिर हिला दिया; परंतु कुछ लोगोंको मेरी बात बहुत पसंद भी श्राई। बालकोंको तो वह बहुत ही जंच गई; क्योंकि उनको तो स्वभावसे ही हरेक नई बात श्रा जाया करती है। वस, फिर क्या था, प्रयोग शुरू हुश्रा। जब कविवरतक यह बात पहुंची तो उन्होंने कहा, यदि शिक्षक लोगोंको यह बात पसंद श्रा जाय तो मुझे यह जरूर प्रिय है। उन्होंने विद्यार्थियोंसे कहा कि यह स्वराज्यकी कूंजी है।

पीयर्सनने इस प्रयोगको सफल करनेमें जी-जानसे मिहनत की । उनको यह बात बहुत ही पसंद आई थी । एक ग्रोर शाक काटनेवालोंका जमघट हो गया, दूसरी ग्रोर ग्रनाज साफ करनेवाली मंडली बैठ गई। रसोई-घरके ग्रासपास शास्त्रीय शुद्धि करनेमें नगीन बाबू ग्रादि डट गये। उनको कुदाली-फावड़े लेकर काम करते हुए देख मेरा हृदय बासों उछलने लगा।

परंतु यह शारीरिक श्रमका काम ऐसा नहीं था कि सवा-सौ लड़के ग्रौर शिक्षक एकाएक बरदाश्त कर सकें। इसलिए रोज इसपर बहस होती। कितने ही लोग थक भी जाते; किंतु पीयर्सन क्यों थकने लगे? वह हमेशा हंसमुख रहकर रसोईके किसी-न-किसी काममें लगे ही रहते। बड़े-बड़े बर्तनोंको मांजना उन्हींका काम था। बर्तन मांजनेवाली टुकड़ीकी थकावट उतारनेके लिए कितने ही विद्यार्थी वहां सितार बजाते। हर कामको विद्यार्थी बड़े उत्साहके साथ करने लगे ग्रीर सारा शांति-निकेतन शहदके छत्तेकी तरह गूंजने लगा।

इस तरहके परिवर्त्तन जो एक बार आरंभ होते हैं तो फिर वे रकते नहीं। फिनिक्सका रसोई-घर केवल स्वावलंबी ही नहीं था; बल्कि उसमें रसोई भी बहुत सादा बनती थी। मसाले वगैरा काममें नहीं लाये जाते थे। इसलिए भात, दाल, शाक और गेहूंकी चीजें भाफमें पका ली जाती थीं। बंगाली भोजनमें सुधार करनेके इरादेसे इस प्रकारकी एक पाकशाला रक्खी गई थी। इसमें

एक-दो ग्रध्यापक ग्रौर कुछ विद्यार्थी शामिल हुए थे। ऐसे प्रयोगोंके फलस्वरूप सार्वजिनक ग्रथीत् बड़े भोजनालयको स्वावलंबी रखनेका प्रयोग शुरू हो सका था।

परंतु ग्रंतको कुछ कारणोंसे यह प्रयोग बंद हो गया । मेरा यह निश्चित मत है कि थोड़े समयके लिए भी इस जग-विख्यात संस्थाने इस प्रयोगको करके कुछ खोया नहीं है ग्राँर उससे जो-कुछ ग्रनुभव हुए हैं वे उसके लिए उपयोगी साबित हुए थे ।

मेरा इरादा शांति-निकेतनमें कुछ दिन रहनेका था; परंतु मुझे विधाता जर्क्यक्ती वहांसे घसीट छे गया। में मुक्किलसे वहां एक सप्ताह रहा होऊंगा कि पूनासे गोखलेके अवसानका तार मिला। सारा शांति-निकेतन शोकमें डूब गया। मेरे पास सब मातम-पुरसीके लिए आये। वहांके मंदिरमें खास सभा हुई। उस समय वहांका गंभीर दृश्य अपूर्व था। मैं उसी दिन पूना रवाना हुआ। साथमें पत्नी और मगनलालको लिया। बाकी सब लोग शांति-निकेतनमें रहे।

एंड्रूज बर्दवानतक भेरे साथ आये थे। उन्होंने मुझसे पूछा, "क्यन आपको प्रतीत होता है कि हिंदुस्तानमें सत्याग्रह करनेका सभय आवेगा? यदि हां, तो कव ? इसका कुछ खयाल होता है ?"

मैंने इसका उत्तर दिया— "यह कहना मुश्किल है। अभी तो एक सालतक मैं कुछ करना ही नहीं चाहता। गोखलेने मुझसे वचन लिया है कि मैं एक सालतक भ्रमण करूं। किसी भी सार्वजनिक प्रश्नपर अपने विचार न बनाऊं, न प्रकट करूं। मैं अक्षरशः इस बचनका पालन करना चाहता हूं। इसके बाद भी मैं तबतक कोई बात न कहूंगा, जबतक किसी प्रश्नपर कुछ कहनेकी आवश्यकता न होगी। इसलिए मैं नहीं समझता कि अगले पांच वर्षतक सत्याग्रह करनेका कोई अवसर आवेगा।"

यहां इतना कहना आवत्यक है कि 'हिंद स्वराज्य'में मैंने जो विचार प्रदिश्त किये हैं गोखले उनपर हंसा करते और कहते थे, 'एक वर्ष तुम हिंदुस्तानमें रहकर देखोगे तो तुम्हारे ये विचार अपने-आप ठिकाने लग जायंगे।'

X

तीसरे दर्जेंकी फजीहत

वर्दवान पहुंचकर हम तीसरे दर्जेका टिकट लेना चाहते थे; पर टिकट लेनेमें बड़ी मुसीबत हुई। टिकट लेने पहुंचा तो जवाब मिला— "तीसरे दर्जेके मुसाफिरके लिए पहलेसे टिकट नहीं दिया जाता।" तब स्टेशन-मास्टरके पास गया। मुझे भला वहां कौन जाने देता? किसीने दया करके बताया कि स्टेशन-मास्टर वहां हैं। मैं पहुंचा। उनके पाससे भी वही उत्तर मिला। जब खिड़की खुली तब टिकट लेने गया; परंतु टिकट मिलना श्रासान नहीं था। हट्टे-कट्टे मुसाफिर मुझ-जैसोंको पीछे धकेलकर श्रागे घुस जाते। श्राखिर टिकट तो किसी तरह मिल गया।

गाड़ी आई। उसमें भी जो जबर्दस्त थे, वे घुस गये। उतरनेवालों और चढ़नेवालोंके सिर टकराने लगे और घक्का-मुक्की होने लगी। इसमें भला मैं कैसे शरीक हो सकता था? इसलिए हम दोनों एक जगहसे दूसरी जगह जाते। सब जगहसे यही जवाब मिलता— "यहां जगह नहीं है।" तब मैं गार्डके पास गया। उसने जवाब दिया— "जगह मिले तो बैठ जाओ, नहीं तो दूसरी गाड़ीसे जाना।" मैंने नरमीसे उत्तर दिया— "पर मुझे जरूरी काम है।" गार्डको यह सुननेका वक्त नहीं था। अब मैं सब तरहसे हार गया। मगनलालसे कहा— "जहां जगह मिल जाय, बैठ जाओ।" और मैं पत्नीको लेकर तीसरे दर्जेके टिकटसे ही ड्यौढ़े दर्जेमें घुसा। गार्डने मुझे उसमें जाते हुए देख लिया था। आसनसोल स्टेशनपर गार्ड ड्यौढ़े दर्जेका किराया लेने आया। मैंने कहा— "आपका फर्ज था कि आप मुझे जगह बताते। वहां जगह न मिलनेसे मैं यहां बैठ गया। मुझे तीसरे दर्जेमें जगह दिलाइए तो मैं वहां जानेको तैयार हूं।"

गार्ड साहब बोले— "मुझसे तुम दलील न करो। मेरे पास जगह नहीं है, किराया न दोगे तो तुमको गाड़ीसे उतर जाना होगा।"

मुझे तो किसी तरह जल्दी पूना पहुंचना था। गार्डसे लड़नेकी मेरी हिम्मत नहीं थी। लाचार होकर मैंने किराया चुका दिया। उसने ठेठ पूनातक ड्यौढ़े दर्जेका किराया वसूल किया। मुझे यह अन्याय बहुत अखरा।

सुबह हम मुगलसराय आये। मगनलालको तीसरे दर्जेमें जगह मिल गई थी। वहां मैंने टिकट-कलेक्टरको सब हाल सुनाया और इस घटनाका प्रमाण पत्र उससे मांगा। उसने इन्कार कर दिया। मैंने रेलवेके बड़े अफसरको अधिक भाड़ा वापस मिलनेके लिए दरख्वास्त दी। उसका इस आशयका उत्तर मिला— "प्रमाण-पत्रके बिना अधिक भाड़ेका रुपया लौटानेका रिवाज हमारे यहां नहीं है, परंतु यह आपका मामला है, इसलिए आपको लौटा देते हैं। बर्दवानसे मुगलसराय-तकका अधिक किराया वापस नहीं दिया जा सकता।"

इसके बाद तीसरे दर्जे के सफरके इतने अनुभव हुए हैं कि उनकी एक पुस्तक बन सकती है; परंतु प्रसंगोपात उनका जिक करने के उपरांत इन अध्यायों में उनका समावेश नहीं हो सकता। शरीर-प्रकृतिकी प्रतिकूलताके कारण मेरी तीसरे दर्जे की यात्रा बंद हो गई। यह बात मुझे सदा खटकती रहती है और खटकती रहेगी। तीसरे दर्जे के सफरमें कर्मचारियों की 'जो हुक्मी' की जिल्लत तो उठानी ही पड़ती है; परंतु तीसरे दर्जे के यात्रियों की जहालत, गंदगी, स्वार्थ-भाव और अज्ञानका भी कम अनुभव नहीं होता। खेदकी बात तो यह है कि बहुत बार तो मुसाफिर जानते ही नहीं कि वे उद्देडता करते हैं या गंदगी बढ़ाते हैं या स्वार्थ-सिद्धि चाहते हैं। वे जो कुछ करते हैं वह उन्हें स्वाभाविक मालूम होता है। और इधर हम, जो सुधारक कहे जाते हैं, उनकी बिलकुल पर्वाह नहीं करते।

कल्याण जंक्शनपर हम किसी तरह थके-मांदे पहुंचे। नहानेकी तैयारी की। मगनलाल ग्रौर मैं स्टेशनके नलसे पानी लेकर नहाये। पत्नीके लिए मैं कुछ तजवीज कर रहा था कि इतनेमें भारत-सेवक-समितिके भाई कौलने हमको पहचाना। वह भी पूना जा रहे थे। उन्होंने कहा— "इनको तो नहानेके लिए दूसरे दर्जेके कमरेमें ले जाना चाहिए। उनके इस सौजन्यसे लाभ उठाते हुए मुझे संकोच हुग्रा। मैं जानता था कि पत्नीको दूसरे दर्जेके कमरेसे लाभ उठानेका ग्रिधकार न था; परंतु मैंने इस ग्रनौचित्यकी ग्रोर उस समय ग्रांखें मूंद लीं। सत्यके पुजारीको सत्यका इतना उल्लंघन भी शोभा नहीं देता। पत्नीका ग्राग्रह नहीं था कि वह उसमें जाकर नहावे; परंतु पतिके मोहरूपी सुवर्णपात्रने सत्यको ढांक लिया था।

E

मेरा प्रयत्न

पूना पहुंचकर उत्तर-िकया इत्यादिसे निवृत्त हो हम सब लोग इस बातपर विचार करने लगे कि समितिका काम कैसे चलाया जाय और में उसका सदस्य बन्या नहीं। इस समय मुझपर बड़ा बोझ ग्रा पड़ा था। गोखलेके जीतेजी मुझे समितिमें प्रवेश करनेकी ग्रावश्यकता ही नहीं थी। मैं तो सिर्फ गोखलेकी ग्राज्ञा ग्रीर इच्छाके ग्रधीन रहना चाहता था। यह स्थिति मुझे भी पसंद थी; क्योंकि भारतवर्षके-जैसे तूफानी समुद्रमें कूदते हुए मुझे एक दक्ष कर्णधारकी ग्रावश्यकता थी ग्रीर गोखले-जैसे कर्णधारके ग्रावश्यक ग्रावश्यकता थी ग्रीर गोखले-जैसे कर्णधारके ग्रावश्यक ग्रावश्यक स्वावश्यक ग्रावश्यक ग्रावश्य

ग्रव मेरा मन कहने लगा कि मुझे सिमितिमें प्रविष्ट होनेके लिए जरूर प्रयत्न करना चाहिए। मैंने सोचा कि गोखलेकी ग्रात्मा यही चाहती होगी। मैंने बिना संकोचके दृढ़ताके साथ प्रयत्न शुरू किया। इस समय सिमितिके सब सदस्य वहां मौजूद थे। मैंने उनको समझाने ग्रीर मेरे संबंधमें जो अय उन्हें था उसको दूर करनेकी भरसक कोशिश की; पर मैंने देखा कि सदस्योंमें इस विषयपर मतभेद था। कुछ सदस्योंकी राय थी कि मुझे सिमितिमें ले लेना चाहिए ग्रीर कुछ दृढ़तापूर्वक इसका विरोध करते थे; परंतु दोनोंके मनमें मेरे प्रति प्रेम-भाव की कमीं न थी; किंतु हां, मेरे प्रति प्रेमकी ग्रपेक्षा सिमितिके प्रति उनकी वफादारी शायद ग्रिक थी; मेरे प्रति प्रेमसे तो कम किसी हालतमें न थी।

इससे हमारी यह सारी बहस मीठी थी और केवल सिद्धांतपर ही थी। जो मित्र मेरा विरोध कर रहे थे उनका यह खयाल हुआ कि कई बातोंमें मेरे और उनके विचारोंमें जमीन-आसमानका अंतर है। इससे भी आगे चलकर उनका यह खयाल हुआ कि जिन ध्येयोंको सामने रखकर गोखलेने समितिकी रचना की थी, मेरे समितिमें आ जानेसे उन्होंके जोखिममें पड़ जानेकी संभावना थी और यह बात उन्हें स्वाभाविक तौरपर ही असह्य मालूम हुई। बहुत-कुछ चर्चा हो जानेके बाव हम अपने-अपने घर गये। सभ्योंने स्रंतिम निर्णय सभाकी दूसरी बैठकतक स्थगित रक्खा ।

घर जाते हुए में बड़े विचारके भंवरमें पड़ गया। बहुमतके वलपर मेरा समितिमें दाखिल होना क्या उचित है ? क्या गोखलेके प्रति यह मेरी वफा-दारी होगी ? यदि बहुमत मेरे खिलाफ हो जाय तो क्या इससे समितिकी स्थितिको विषम बनानेका निमित्त न बनूंगा ? मुझे यह साफ दिखाई पड़ा कि जबतक समितिके सदस्योंमं मुझे सदस्य बनानेके विषयमें मत-भेद हो तवतक मुझे खुद ही उसमें दाखिल हो जानेका आग्रह छोड़ देना चाहिए और इस तरह विरोधी पक्षको नाजुक स्थितिमें पड़नेसे बचा लेना चाहिए। इसीमें मुझे समिति और गोखलेके प्रति अपनी वफादारी दिखाई दी। अंतरात्मामें यह निर्णय होते ही तुरंत मैंने श्रीशास्त्रीको पत्र लिखा कि आप मुझे सदस्य बनानेके विषयमें सभा न बलावें। विरोधी पक्षको मेरा यह निरुचय बहुत पसंद आया। वे धर्म-संकटसे बच गये। उनकी मेरे साथ स्नेह-गांठ अधिक मजबूत हो गई और इस तरह सिमितिमें दाखिल होनेकी मेरी दरख्वास्तको वापस लेकर मैं सिमितिका सच्चा सदस्य बना।

श्रव श्रनुभवसे में देखता हूं कि मेरा बाकायदा समितिका सदस्य न होना ठीक ही हुश्रा और कुछ सदस्योंने मेरे सदस्य वननेका जो विरोध किया था, वह वास्तविक था। श्रनुभवने दिखला दिया है कि उनके और मेरे सिद्धांतोंमें भेद था; परंतु मत-भेद जान लेनेके बाद भी हम लोगोंकी श्रात्मामें कभी ग्रंतर न पड़ा, न कभी मन-मुटाव ही हुश्रा। मत-भेद रहते हुए भी हम बंधु और मित्र बने हुए हैं। समितिका स्थान मेरे लिए यात्रा-स्थल हो गया है। लौकिक दृष्टिसे भले ही मैं उसका सदस्य न बना हूं, पर श्राध्यात्मिक दृष्टिसे तो हूं ही। लौकिक संबंधकी श्रपेक्षा श्राध्यात्मिक संबंध श्रिक कीमती है। श्राध्यात्मिक संबंधसे हीन लौकिक संबंध श्राण-हीन शरीरके समान है।

9

कुंभ

मुझे डाक्टर प्राणजीवनदास मेहतासे मिलने रंगून जाना था। रास्तेमें कंलकत्तामें श्री भूपेंद्रनाथ बसुके निमंत्रणसे में उनके यहां ठहरा। यहां तो मैनें

बंगालके शिष्टाचारकी हद देखी। इन दिनों मैं सिर्फ फलाहार ही करता था। मेरे साथ मेरा लड़का रामदास भी था। भूपेंद्रबाबूके यहां जितने फल ग्रौर मेवे कलकत्तेमें मिलते थे सब लाकर जुटाये गये थे। स्त्रियोंने रातों-रात जगकर बादाम, पिस्ता वगैराको भिगोकर उनके छिलके निकाले थे। तरह-तरहके फल भी जितना हो सकता था सुरुचि ग्रौर चतुराईके साथ तैयार किये गये थे। मेरे साथियोंके लिए तरह-तरहके पकवान बनवाये गये थे। इस प्रेम ग्रौर विवेकके ग्रांतरिक भावको तो मैं समझा, परंतु यह बात मुझे ग्रसह्य मालूम हुई कि एक-दो मेहमानोंके लिए सारा घर दिन-भर काम में लगा रहे; किंतु इस संकटसे बचनेका मेरे पास कोई उपाय न था।

रंगून जाते हुए जहाजमें मैंने डेक्थर यात्रा की थी। श्रीअसुके यहां यदि प्रेमकी मुसीबत थी तो जहाजमें प्रेमके ग्रभावकी। यहां डेकके यात्रियोंके कष्टोंका बहुत बुरा श्रनुभव हुग्रा। नहानेकी जगहपर इतनी गंदगी थी कि खड़ा नहीं रहा जाता था। पाखाना तो नरक ही समिसए। मलमूत्रको छूकर या लांघकर ही पाखानेमें जा सकते थे। मेरे लिए वे किटनाइयां बहुत भारी थीं। मैंने कप्तानसे इसकी शिकायत की; पर कौन सुनने लगा? इयर यात्रियोंने खूब गंदगी कर-करके डेकको बिगाड़ रक्खा था। जहां बैठे होते वहीं थूक देते, वहीं तंबाकूकी पिचकारियां चला देते, वहीं खा-पीकर छिलके ग्रौर कचरा डाल देते। बातचीतकी ग्रावाज ग्रौर शोर-गुलका तो कहना ही क्या? हर शख्स ज्यादा-से-ज्यादा जगह रोकने की कोशिश करता था, कोई किसीकी सुविधाका जरा भी खयाल न करता था। खुद जितनी जगहपर कब्जा करते उससे ज्यादा जगह सामानसे रोक छेते। ये दो दिन मैंने राम-राम करके बिताये।

रंगून पहुंचनेपर मैंने एजेंटको इस दुईशाकी कथा लिख भेजी। लौटते वक्त भी मैं स्राया तो डेक पर ही, परंतु उस चिट्ठीके तथा डाक्टर मेहताके इंतजामके फल-स्वरूप उतने कष्ट न उठाने पड़े।

मेरे फलाहारकी झंझट यहां भी श्रावश्यकतासे श्रिथिक की जाती थी। डाक्टर मेहतासे तो मेरा ऐसा संबंध है कि उनके घरको मैं अपना घर समझ सकता हूं। इंससे मैंने खानेकी चीजोंकी संख्या तो कम कर दी थी, परंतु अपने लिए उसकी कोई मर्यादा नहीं बनाई थी। इससे तरह-तरहका मेवा वहां आता और मैं उसका विरोध न करता । उस समय मेरी हालत यह थी कि यदि तरह-तरहकी चीजें होती तो वे म्रांख म्रौर जीभको रुचती थीं । खानेके वक्तका कोई बंधन तो था ही नहीं । मैं खुद जल्दी खाना पसंद करता था, इसलिए बहुत देर नहीं होती थी; हालांकि रातके म्राठ-नौ तो सहज बज ही जाते ।

इसे साल (१९१५) हरद्वारमें कुंभका मेला पड़ता था। उसमें जानेकी मेरी प्रवल इच्छा थी। फिर मुझे महात्मा मुंशीरामजीके दर्शन भी करने थे। कुंभके मेलेके अवसरपर गोखलेके सेवक-समाजने एक बड़ा स्वयं-सेवक दल भेजा था। उसकी व्यवस्थाका भार श्री हृदयनाथ कुंजरूको सौंपा गया था। स्वर्गीय डाक्टर देव भी उसमें थे। यह बात तय पाई कि उन्हें मदद देनेके लिए मैं भी अपनी दुकड़ीको ले जाऊं। इसलिए मगनलाल गांधी शांति-निकेतनवाली हमारी दुकड़ीको लेकर मुझसे पहले हरद्वार गये थे। मैं भी रंगृनसे लौटकर उनके साथ शामिल हो गया।

कलकत्तेसे हरद्वार पहुंचते हुए रेलमें बड़ी मुसीबत उठानी पड़ी। डिब्बों में कभी-कभी तो रोशनी तक भी न होती। सहारनपुरसे तो यात्रियोंको मवेशीकी तरह मालगाड़ीके डिब्बोंमें भर दिया था। खुले डिब्बे, ऊपरसे मध्याह्मका सूर्य लप रहा था, नीचे लोहेकी जमीन गरम हो रही थी। इस मुसीबतका क्या पूछना? फिर भी भावुक हिंदू प्याससे गला सूखनेपर भी 'इस्लामी पानी' म्राता तो नहीं पीते। जब 'हिंदू-पानी' की म्रावाज म्राती तभी पानी पीते। यहीं भावुक हिंदू दवामें जब डाक्टर शराब देते हैं, मुसलमान या ईसाई पानी देते हैं, मांसका सत्व देते हैं, तब उसे पीनेमें संकोच नहीं करते। उसके संबंधमें तो पूछ-ताछ करनेकी म्रावश्यकतां ही नहीं समझते।

मैंने यह बात शांति-निकेतनमें ही देख ली थी कि हिंदुस्तानमें भंगीका काम करना हमारा विशेष कार्य हो जायगा। स्वयं-सेवकोंके लिए वहां किसी धर्मशालामें तंबू ताने गए थे। पाखानेके लिए डाक्टर देवने गड्ढे खुदवाए थे; परंतु उनकी सफाईका इंतजाम तो वह उन्हीं थोड़ेसे मेहतरोंसे करा सकते थे, जो ऐसे समय वेतन पर मिल सकते थे। ऐसी दशामें मैंने यह प्रस्ताव किया कि गड्ढोंमें मलको समय-समय पर मिट्टीसे ढांकना तथा और तरहसे सफाई रखना, यह काम फिनिक्सके स्वयं-सेवकोंके जिम्मे किया जाय। डाक्टर देवने इसे खुशीसे

स्वीका'र किया । इस सेवाको मांगकर लेनेवाला तो था मैं, परंतु उसे पूरा करनेका बोझा उटाने वाले थे मगनलाल गांधी ।

मेरा काम वहां क्या था ? डेरेमें बैठकर जो अनेक यात्री आते उन्हें 'दर्शन' देना और उनके साथ धर्म-चर्चा तथा दूसरी बातें करना । दर्शन देते-देते में घबरा उठा, उससे मुझे एक मिनट की भी फुरसत नहीं मिलती थीं । मैं नहाने जाता तो वहां भी मुझे दर्शनाभिलाधी अकेला नहीं छोड़ते और फलाहारके समय तो एकांत मिल ही कैसे सकता था ? तंबूमें कहीं भी एक पलके लिए अकेला न बैठ सकता । दक्षिण अफीकामें जो-कुछ सेवा मुझसे हो सकी उसका इतना गहरा असर सारे भारतवर्षमें हुआ होगा, यह बात मैंने हरदारमें अनुभव की ।

में तो मानो चक्कीके दो पाटोंमें पिसने लगा। जहां लोग पहचानते नहीं, वहां तीसरे दर्जेंके यात्रीके रूपमें मुसीबत उठाता; जहां ठहर जाता वहां दर्शनार्थियोंके प्रेमसे घबरा जाता। दोमेंसे कौनसी स्थित प्रधिक दयाजनक है, यह मेरे लिए कहना बहुत बार मुश्किल हुआ है। हां, इतना तो जानता हूं कि दर्शनार्थियोंके प्रदर्शनसे मुझे गुस्सा आया है और मन-ही-मन तो उससे अधिक बार संताप हुआ है। तीसरे दर्जेंकी मुसीबतोंसे सिर्फ मुझे कष्ट ही उठाने पड़े हैं, गुस्सा मुझे शायद ही आया हो और कष्टसे तो मेरी उन्नति ही हुई है।

इस समय मेरे शरीरमें घूमने-फिरनेकी शक्ति अच्छी थी। इससे में इघर-उधर ठीक-ठीक घूम-फिर सका। उस समय में इतना प्रसिद्ध नहीं हुआ था कि जिससे रास्ता चलना भी मुक्किल होता हो। इस भ्रमणमें मैंने लोगोंकी धर्म-मावनाकी अपेक्षा उनकी मूढ़ता, अधीरता, पाखंड और अव्यवस्थितता अधिक देखी। साधुओंके और जमातोंके तो दल टूट पड़े थे। ऐसा मालूम होता था मानो वे महज मालपुए और खीर खानेके लिए ही जनमे हों। यहां मैंने पांच पांववाली गाय देखी। उसे देखकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ; परंतु अनुभवी आदिमयोंने तुरंत मेरा अज्ञान दूर कर दिया। यह पांच पैरोंवाली गाय तो दुष्ट और लोभी लोगोंका शिकार थी— बिलदान थी। जीते बछड़ेका पैर काटकर गायके कंधेका चमड़ा चीरकर उसमें चिपका दिया जाता था और इस दुहेरी घातक कियाके द्वारा भोले-भाले लोगोंको दिन-दहाड़े ठगनेका उपाय निकाला गया था। कौन हिंदू ऐसा है, जो इस पांच पांचवाली गायके दर्शनके लिए उत्सुक

न हो ? इस पांच पांववाली गायके लिए वह जितना ही दान दे उतना ही कम समझा जाता था !

श्रव कुंभका दिन श्राया। मेरे लिए वह घड़ी धन्य थी; परंतु मैं तीर्थ-यात्राकी भावनासे हरद्वार नहीं गया था। पिवत्रताकी खोजके लिए तीर्थक्षेत्र. में जानेका भीह मुझे कभी नहीं रहा। मेरा खयाल यह था कि सत्रह लाख श्रादिमियों-में सभी पाखंडी नहीं हो सकते। यह कहा जाता था कि मेलेमें सत्रह लाख श्रादिमी इकट्ठे हुए थे। मुझे इस विषयमें कुछ संदेह नहीं था कि इनमें श्रसंख्य लोग पुण्य कमानेके लिए, श्रपनेको शुद्ध करनेके लिए, श्राये थे; परंतु इस प्रकारकी श्रद्धासे श्रात्माकी जन्नति होती होगी, यह कहना श्रसंभव नहीं तो मुश्किल जरूर है।

बिछौनेमें पड़ा-पड़ा मैं विचार-सागरमें डुब गया-- 'चारों ग्रोर फैले इस पाखंडमें वे पवित्र आत्माएं भी हैं। वे लोग ईश्वरके दरबारमें दंडके पात्र नहीं माने जा सकते । ऐसे समय हरद्वारमें स्नाना ही यदि पाप हो तो फिर मुझे प्रकटरूपसे उसका विरोध करके कुंभके दिन तो हरद्वार ग्रवश्य छोड़ ही देना चाहिए। यदि यहां स्राना स्रीर कूंभके दिन रहना पाप न हो तो मुझे कोई कठोर वत लेकर इस प्रचलित पापका प्रायश्चित करना चाहिए-- प्रात्मशुद्धि करनी चाहिए। 'मेरा जीवन व्रतोंपर रचा गया है, इसलिए कोई कठोर व्रत लेने का निश्चय किया । इसी समय कलकता और रंग्नमें मेरे निमित्त यजमानोंको जो श्रनावश्यक परिश्रम करना पड़ा उसका भी स्मरण हो श्राया । इस कारण मैंने भोजनकी वस्तुओंकी संख्या मर्यादित कर लेनेका ग्रीर शामको ग्रंधेरेके पहले भोजन कर लेनेका वत लेना निश्चित किया। मैंने सोचा कि यदि मैं अपने भोजनकी मर्यादा नहीं रक्खूंगा तो यजमानोंके लिए बहुत असुविधा-जनक होता रहूंगा और सेवा करनेके बजाय उनको ग्रंपनी सेवा करनेमें लगाता रहुंगा। इसलिए चौबीस बंटोंमें पांच चीजोंसे ग्रधिक न खानेका और रात्रि-भोजन-त्यागका वत ले लिया। दोनोंकी कठिनाईका पूरा-पूरा विचार कर लिया था । इन व्रतोंमें एक भी अपवाद न रखनेका निश्चय किया । बीमारीमें दवाके रूपमें ज्यादा चीजें लेना या न लेना, दवाको भोजनकी वस्तुमें गिनना या न गिनना, इन सब बातोंका विचार कर लिया ग्रौर निश्चय किया कि खाने की कोई चीज पांचसे ग्रधिक न लूंगा । इन दो व्रतोंको म्राज तेरह साल हो गये। इन्होंने मेरी खासी परीक्षा ली है; परंतु जहां एक ग्रोर इन्होंने परीक्षा ली है तहां उन्होंने मेरे लिए ढालका भी काम दिया है। मैं मानता हूं कि इन ब्रतोंने मेरी श्रायु बढ़ा दी है; इनकी बदौलत, मेरी घारणा है कि, मैं बहुत बार बीमारियोंसे बच गया हूं।

=

लच्मगा-भूला

पहाड़-जैसे दीखनेवाले महात्मा मुंशीरामके दर्शन करने और उनके गुरुकुलको देखने जब मैं गया तब मुझे बहुत शांति मिली । हरद्वार के कोलाहल और गुरुकुलकी शांतिका भेद स्पष्ट दिखाई देता था । महात्माजीने मुझपर भरपूर प्रेमकी हृष्टि की । ब्रह्मचारी लोग मेरे पाससे हटते ही नहीं थे । रामदेव-जीसे भी उसी समय मुलाकात हुई और उनकी कार्य-शिक्तको मैं तुरंत पहचान सका था । यद्यपि हमारी मत-भिन्नता हमें उसी समय दिखाई पड़ गई थी, फिर भी हमारे आपसमें स्नेह-गांठ बंध गई । गुरुकुलमें औद्योगिक शिक्षणका प्रवेश करनेकी आवश्यकताके संबंधमें रामदेवजी तथा दूसरे शिक्षकोंके साथमें भेरा ठीक-ठीक वार्तालाप भी हुआ। इससे जल्दीही गुरुकुलको छोड़ते हुए मुझे दु:ख हुआ।

लक्ष्मण-झूलाकी तारीक मैंने बहुत सुन रक्खी थी। ऋषिकेश गये बिना हरद्वार न छोड़नेकी सलाह मुझे बहुत-से लोगोंने दी। मैंने वहां पैदल जाना चाहा। एक मंजिल ऋषिकेशकी ग्रौर दूसरी लक्ष्मण-झुलेकी की।

ऋषिकेशमें बहुतसे संन्यासी मिलनेके लिये ग्राये थे। उनमेंसे एकको मेरे जीवन-कममें बहुत दिलवस्पी पैदा हुई। फिनिक्स-मंडली मेरे साथ थी ही। हम सबको देखकर उन्होंने बहुतेरे प्रश्न पूछे। हम लोगोंमें धर्म-चर्चा भी हुई। उन्होंने देख लिया कि मेरे ग्रंदर तीव्र धर्मभाव है। मैं गंगा-स्नान करके ग्राया था ग्रौर मेरा शरीर खुला था। उन्होंने मेरे सिरपर न चोटी देखी ग्रौर न बदनपर जनेऊ। इससे उन्हें दु:ख हुग्रा ग्रौर उन्होंने कहा—

" ग्राप हैं तो ग्रास्तिक, परंतु शिखा-सूत्र नहीं रखते, इससे हम जैसोंको दुःख होता है। हिंदू-धर्मकी ये दो बाह्य संज्ञाएं हैं ग्रीर प्रत्येक हिंदूको इन्हें धारण

अध्याय = : लक्ष्मण-झ्ला

करना चाहिए।"

जब मेरी उमर कोई दस वर्षकी रही होगी तब पोरबंदरमें ब्राह्मणोंके जनेऊसे बंधी चाबियोंकी झंकार मैं सुना करता था और उसकी मुझे ईर्ष्या भी होती थी। मनमें यह भाव उठा करता कि मैं भी इसी तरह जनेऊमें चाबियां लटकाकर झैंकार किया करूं तो अच्छा हो। काठियावाड़के वैश्य कुटुंबोंमें उस समय जनेऊका रिवाज नहीं था। हां, नये सिरेसे इस बातका प्रचार अलबत्ता हो रहा था कि द्विज-मात्रको जनेऊ अवश्य पहनना चाहिए। उसके फल-स्वरूप गांधी-कुटुंबके कितने ही लोग जनेऊ पहनने लगे थे। जिन ब्राह्मणने हम दो-तीन सगे संबंधियोंको राम-रक्षाका पाठ सिखाया था, उन्होंने हमें जनेऊ पहनाया। मुझे अपने पास चाबियां रखनेका कोई प्रयोजन नहीं था। तो भी मैंने दो-तीन चाबियां लटका लीं। जब वह जनेऊ टूट गया तब उसका मोह उतर गया था या नहीं, यह तो याद नहीं पड़ता, परंतु मैंने नया जनेऊ फिर नहीं पहना।

बड़ी उमरमें दूसरे लोगोंने फिर हिंदुस्तानमें तथा दक्षिण श्रक्रीकामें जनेऊ पहनानेका प्रयत्न किया था, परंतु उनकी दलीलोंका श्रसर मेरे दिलपर नहीं हुआ। शूद्र यदि जनेऊ नहीं पहन सकता तो फिर दूसरे लोगोंको क्यों पहनना चाहिए? जिस बाह्य चिह्नका रिवाज हमारे कुटुंबमें नहीं था उसे धारण करनेका एक भी सबल कारण मुझे नहीं दिखाई दिया। मुझे जनेऊसे श्रक्षच नहीं थी, परंतु उसे पहननेके कारणोंका श्रभाव मालूम होता था। हां, वैष्णव होनेके कारण में कंठी जरूर पहनता था। शिखा तो घरके बड़े-बूढ़े हम भाइयोंके सिरपर रखवाते थे, परंतु विलायतमें सिर खुला रखना पड़ता था। गोरे लोग देखकर हंसेंगे श्रौर हमें जंगली समझेंगे, इस शर्मसे शिखा कटा डाली थी। मेरे भतीजे छगनलाल गांधी, जो दक्षिण श्रक्रीकामें मेरे साथ रहते थे, बड़े भावके साथ शिखा रख रहे थे; परंतु इस वहमसे कि उनकी शिखा वहां सार्वजनिक कामोंमें बाधा डालेगी, मैंने उनके दिलको दुखाकर भी छुड़ा दी थी। इस तरह शिखासे मुझे उस समय शर्म लगती थी।

इन स्वामीजीसे मैंने यह सब कथा सुनाकर कहा--

"जनेऊ तो में धारण नहीं करूंगा; क्योंकि असंख्य हिंदू जनेऊ नहीं पहनते हैं फिर भी वे हिंदू समझे जाते हैं, तो फिर में अपने लिए उसकी जरूरत नहीं देखता । फिर जनेऊ धारणके मानी हैं — दूसरा जन्म लेना अर्थात् हम विचारपूर्वक शुद्ध हों, ऊर्ध्वगामी हों । आज तो हिंदू-समाज और हिंदुस्तान दोनों गिरी
दशामें हैं । इसलिए हमें जनेऊ पहननेका अधिकार ही कहां है ? जब हिंदू-समाज
अस्पृश्यताका दोष धो डालेगा, ऊंच-नीचका भेद भूल जायगा, दूसरी गहरी बुराइयोंको मिटा देगा, चारों तरफ फैले अधर्म और पाखंडको दूर कर देगा, तब उसे भले ही
जनेऊ पहननेका अधिकार हो । इसलिए जनेऊ धारण करनेकी आपकी बात तो
मुझे पट नहीं रही है । हां, शिखा-संबंधी आपकी बातपर मुझे अवश्य विचार
करना पड़ेगा । शिखा तो मैं रखता था, परंतु शर्म और डरसे उसे कटा डाला ।
मैं समझता हूं कि वह तो मुझे फिर धारण कर लेनी चाहिए । अपने साथियोंके
साथ इस बातका विचार कर लूंगा । "

स्वामीजीको जनेऊ-विषयक मेरी दलील न जंची। जो कारण मैंने जनेऊ न पहननेके पक्षमें पेश किये, वे उन्हें पहननेके पक्षमें दिखाई दिये। अस्तु। जनेऊके संबंधमें उस समय ऋषिकेशमें जो विचार मैंने प्रदिशत किया था वह आज भी प्रायः नैसा ही कायम है। जबतक संसारमें भिन्न-भिन्न धर्मोंका अस्तित्व है, तबतक प्रत्येक धर्मके लिए बाह्य संज्ञाकी आवश्यकता भी शायद हो; परंतु जब वह बाह्य संज्ञा आडंबरका रूप धारण कर लेती है अथवा अपने धर्म को दूसरे धर्मसे पृथक् दिखलानेका साधन हो जाय, तब वह त्याज्य हो जाती है। आजकल मुझे जनेऊ हिंदू-धर्मको ऊंचा उठानेका साधन नहीं दिखाई पड़ता। इसलिए मैं उसके संबंधमें उदासीन रहता हं।

शिखाके त्यागकी बात जुदा है। यह शर्म ग्रीर भयके कारण हुग्रा था; इसलिए प्रपने साथियोंके साथ विचार करके मैंने उसे धारण करनेका निश्वय किया।

पर ग्रब हमको लक्ष्मण-झूलेकी ग्रोर चलना चाहिए। ऋषिकेश ग्रौर लक्ष्मण-झूलेके प्राकृतिक दृश्य मुझे बहुत पसंद ग्राये। हमारे पूर्वजोंकी प्राकृतिक कलाको पहचाननेकी क्षमताके प्रति ग्रौर कलाको वार्षिक स्वरूप देनेकी उनकी दूरदेशीके प्रति मेरे मनमें बड़ा ग्रादर उत्पन्न हुग्रा, परंतु दूसरी भीर मनुष्यकी कृतिको वहां देखकर चित्तको शांति न हुई। हरद्वारकी तरह ऋषिकेशमें भी लोग रास्तोंको ग्रौर गंगाके सुंदर किनारोंको गंदा कर डालते थे। गंगाके पवित्र पानीको

बिगाड़ते हुए भी उन्हें कुछ संकोच न होता था। दिशा-जंगल जानेवाले श्राम जगह ग्रौर रास्तोंपर ही बैठ जाते, यह देखकर मेरे चित्तको बड़ी चोट पहुंची।

लक्ष्मण-झूला जाते हुए रास्तेमें लोहेका एक झूलता हुआ पुल देखा। लोगोंसे मालूम हुआ कि पहले यह पुल रस्सीका और बहुत मजबूत था, उसे तोड़कर एक उदार-हुँदय मारवाड़ी सज्जनने बहुत रुपये लगाकर यह लोहेका पुल बना दिया और उसकी कुंजी सौंप दी सरकारको ! रस्सीके पुलका तो मुझे कुछ खयाल नहीं हो सकता, परंतु यह लोहेका पुल तो वहांके प्राकृतिक सौंदर्यको कलुषित करता था और बहुत भद्दा मालूम होता था। फिर यात्रियोंके इस रास्तेकी कुंजी सरकारको सौंप दी गई, यह बात तो मेरी उस समयकी वफादारीको भी असह्य मालूम हुई।

वहांसे भी ग्रधिक दुःखद दृश्य स्वर्गाश्रमका था। टीनके तबेले-जैसे कमरोंका नाम स्वर्गाश्रम रक्खा गया था। कहा गया था कि ये साधकोंके लिए बनाये गये हैं; परंतु उस समय शायद ही कोई साधक वहां रहता हो। वहांकी मुख्य इमारतमें जो लीग रहते थे उन्होंने भी मेरे दिलपर ग्रच्छी छाप नहीं डाली।

जो हो; पर इसमें संदेह नहीं कि हरद्वारके अनुभव मेरे लिए अमूल्य साबित हुए । मैं कहां जाकर बसूं और क्या करूं, इसका निश्चय करनेमें हरद्वारके अनुभवीने मुझे बहुत सहायता दी ।

8

याश्रमकी स्थापना

कुंभकी यात्राके पहले में एक बार और हरद्वार आ चुका था। सत्याग्रह-ग्राश्रमकी स्थापना २४ मई १९१४ को हुई। श्रद्धानंदजीकी यह राय थी कि मैं हरद्वारमें बसूं। कलकत्तेके कुछ मित्रोंकी सलाह थी कि वैद्यनाथ-धाममें डेरा डालू। ग्रौर कुछ मित्र इस बातपर जोर दे रहे थे कि राजकोटमें रहूं।

पर जब मैं श्रहमदाबादसे गुजरा तो बहुतेरे मित्रोंने कहा कि श्राप श्रहमदाबादको चुनिए। श्रौर श्राश्रमके खर्चका भार भी श्रपने जिम्मे उन्होंने ले लिया। मकान खोजनेका भी श्रास्वासन दिया। ग्रहमदाबादपर मेरी नजर ठहर गई थी। मैं मानता था कि गुजराती होनेके कारण में गुजराती भाषाके द्वारा देशकी ग्रधिक-से-ग्रधिक सेवा कर सकूंगा। ग्रहमदाबाद पहले हाथ-बुनाईका बड़ा भारी केंद्र था, इससे चरखेका काम यहां ग्रच्छी तरह हो सकेगा; ग्रौर गुजरातका प्रधान नगर होनेके कारण यहांके धनाद्य लोग धन-द्वारा ग्रधिक सहायता दे सकेंगे, यह भी खयाल था।

श्रहमदाबादके मित्रोंके साथ जब आश्रमके विषयमें बातचीत हुई तो श्रस्पृश्योंके प्रश्नकी भी चर्चा उनसे हुई थी। मैंने साफ तौरपर कहा था कि यदि कोई योग्य श्रंत्यज भाई श्राश्रममें प्रविष्ट होना चाहेंगे तो मैं उन्हें श्रवश्य श्राश्रममें लंगा।

''ग्रापकी शर्तोंका पालन कर सकने वाले ग्रंत्यज ऐसे कहां रास्तेमें पड़े हुए हैं ? '' एक वैष्णव मित्रने ऐसा कहकर ग्रपने मनको संतोष दे लिया ग्रौर ग्रंतको ग्रहमदाबादमें बसनेका निश्चय हुग्रा।

अब हम मकानकी तलाश करने लगे। श्री जीवनलाल बैरिस्टरका मकान, जो कोचरबमें हैं, किरायेपर लेना तय पाया। वहीं मुझे ग्रहमदाबादमें बसानेवालोंमें ग्रग्रणी थे।

इसके बाद ग्राश्रमका नाम रखनेका प्रश्न खड़ा हुग्रा। मित्रोंसे मैंने मशवरा किया। कितने ही नाम ग्राये। सेवाश्रम, तपोवन इत्यादि नाम सुझाये गये। सेवाश्रम नाम हम लोगोंको पसंद ग्राता था, परंतु उससे सेवाकी पद्धतिका परिचय नहीं होता था। तपोवन नाम तो भला स्वीकृत कैसे हो सकता था? क्योंकि यद्यपि तपश्चर्या हम लोगोंको प्रिय थी, फिर भी यह नाम हम लोगोंको ग्रपने लिए भारी मालूम हुग्रा। हम लोगोंका उद्देश्य तो था सत्यकी पूजा, सत्यकी शोध करना, उसीका ग्राग्रह रखना ग्रीर दक्षिण ग्राफीकामें जिस पद्धतिका उपयोग हम लोगोंने किया था, उसीका परिचय भारतवासियोंको कराना, एवं हमें यह भी देखना था कि उसकी शक्ति ग्रीर प्रभाव कहांतक व्यापक हो सकता है। इसिलए मैंने ग्रीर साथियोंने 'सत्याग्रहाश्रम' नाम पसंद किया। उसमें सेवा ग्रीर सेवा-पद्धति दोनोंका भाव ग्रपने-ग्राप ग्रा जाता था।

श्राश्रमके संचालनके लिए नियमावलीकी स्रावश्यकता थी, इसलिए नियमावली वनाकर उसपर जगह-जगहसे रायें मंगवाई गईं। बहुतेरी सम्मतियों- में सर गुरुदास वनर्जीकी राय मुझे याद रह गई है। उन्हें नियमावली पसंद आई; परंतु उन्होंने सुझाया कि इन वतोंमें नम्रताके वतको भी स्थान मिलना चाहिए। उनके पत्र की ध्विन यह थी कि हमारे युवकवर्गमें नम्रताकी कमी है। मैं भी जगह-जगह नम्रताके स्रभावको स्रनुभव कर रहा था; मगर व्रतमें स्थान देनेसे नम्रताके नम्प्रता न रह जानेका स्राभास होता था। नम्रताका पूरा स्रथं तो है शून्यता। शून्यता प्राप्त करनेके लिए दूसरे वत होते हैं। शून्यता मोक्षकी स्थित है। मुमुक्षु या सेवकके प्रत्येक कार्य यदि नम्रता-निरिभमानतासे न हों तो वह मुमुक्षु नहीं, सेवक नहीं, वह स्वार्थी है, स्रहंकारी है।

ग्राश्रममें इस समय लगभग तेरह तामिल लोग थे। मेरे साथ दक्षिण श्रफ्रीकासे पांच तामिल वालक ग्राये। वे तथा यहांके लगभग पच्चीस स्त्री-पुरुष मिलकर ग्राश्रमका ग्रारंभ हुग्रा था। सब एक भोजनशालामें भोजन करते थे ग्रीर इस तरह रहनेका प्रयत्न करते थे, मानो सब एक ही कुटुंबके हों।

90

क्सोटीपर

ग्राश्रमकी स्थापनाको ग्रभी कुछ ही महीने हुए थे कि इतनेमें हमारी एक ऐसी कसौटी हो गई, जिसकी हमने ग्राचा नहीं की थी। एक दिन मुझे भाई ग्रमृतलाल ठक्करका पत्र मिला—'एक गरीब ग्रीर दयानतदार ग्रंत्यज कुटुंबकी इच्छा ग्रापके ग्राश्रममें ग्राकर रहनेकी है। क्या ग्राप उसे ले सकेंगे?'

चिट्ठी पड़कर मैं चौंका तो; क्योंकि मैंने यह विलकुल आशा न की थी कि ठक्कर बापा-जैसोंकी सिफारिश लेकर कोई अंत्यज कुटुंब इतनी जल्दी आ जायगा। मैंने साथियोंको यह चिट्ठी दिखाई। उन लोगोंने उसका स्वागत किया। मैंने अमृतलालभाईको चिट्ठी लिखी कि यदि वह कुटुंब आश्रमके नियमोंका पालन करने के लिए तैयार हो तो हम उसे लेनेके लिए तैयार हैं।

बस, दूधाभाई, उनकी पत्नी दानीबहन ग्रौर दुधमुही लक्ष्मी श्राश्रममें ग्रागये। दूधाभाई बंबईमें शिक्षक थे। वह ग्राश्रमके नियमोंका पालन करनेके लिए तैयार थे। इसलिए वह ग्राश्रममें ले लिये गये। पर इससे सहायक मित्र-मंडलीमें बड़ी खलवली मची। जिस कुएंमें बंगलेके मालिकका भाग था उसमेंसे पानी भरनेमें दिक्कत ग्राने लगी। चरस हांकनेवालेको भी यदि हमारे पानीके छींटे लग जाते तो उसे छूत लग जाती। उसने हमें गालियां देना शुरू किया। दूधाभाईको भी वह सताने लगा। मैंने सबसे कह रक्खा था कि गालियां सह लेना चाहिए ग्रीर दृढ़तापूर्वक पानी भरते रहना चाहिए। हमको चुपचाप गालियां सुनते देखकर चरसवाला श्रामंदा हुग्रा ग्रीर उसने हमारा पिंड छोड़ दिया; परंतु इससे ग्राधिक सहायता मिलनी बंद हो गई। जिन भाइयोंने पहलेसे उन ग्रछूतोंके प्रवेशपर भी, जो ग्राश्रमके नियमों का पालन करते हों, शंका खड़ी की थी उन्हें तो यह ग्राशा ही नहीं थी कि ग्राश्रममें कोई ग्रंत्यज ग्रा जायगा। इधर ग्राधिक सहायता बंद हुई, उबर हम लोगोंके बहिष्कारकी ग्रफवाह मेरे कानपर ग्राने लगी। मैंने ग्रपने साथियोंके साथ यह विचार कर रक्खा था कि यदि हमारा बहिष्कार हो जाय ग्रीर हमें कहीं से सहायता न मिले तो भी हमें ग्रहमदाबाद न छोड़ना चाहिए। हम ग्रछूतोंके मुहल्लोंमें जाकर बस जायेंगे ग्रीर जो-कुछ मिल जायगा उसपर ग्रथवा मजदूरी करके गुजर कर लेंगे।

श्रंतको मगनलालने मुझे नोटिस दिया कि श्रगले महीने श्राश्रमखर्चके लिए हमारे पास रुपये न रहेंगे। मैंने धीरजके साथ जवाब दिया— "तो हम लोग श्रछूंतोंके मुहल्लोंमें रहने लगेंगे।"

मुझपर यह संकट पहली ही बार नहीं स्राया था; परंतु हर बार ऋषीरमें जाकर उस सांविलयाने कहीं-न-कहींसे मदद भेज दी है।

मगनलालके इस नोटिसके थोड़े ही दिन बाद एक रोज सुबह किसी बालकने आकर खबर दी कि बाहर एक मोटर खड़ी है। एक सेठ आपको बुला रहे हैं। मैं मोटरके पास गया। सेठने मुझसे कहा— "मैं आश्रमको कुछ मदद देना चाहता हूं, आप लेंगे?" मैंने उत्तर दिया— "हां, आप दें तो मैं जरूर ले लूंगा। और इस समय तो मुझे जरूरत भी है।"

"मैं कल इसी समय यहां आऊंगा तो आप आश्रममें ही मिलेंगे न ? " मैंने कहा— "हां।" और सेठ अपने घर गये। दूसरे दिन नियत समयपर मोटरका भोंपू बजा। बालकोंने मुझे खबर की। वह सेठ अंदर नहीं आये। मैं ही उनसे मिलनेके लिए गया । मेरे हाथमें १३,०००) के नोट रखकर वह विदा हो गये । इस मददकी मैंने बिलकुल ग्राशा न की थी । मदद देनेका यह तरीका भी नया ही देखा । उन्होंने ग्राश्रममें इससे पहले कभी पैर न रक्खा था । मुझे ऐसा याद पड़्ता है कि मैं उनसे एक बार पहले भी मिला था । न तो वह ग्राश्रमके ग्रंदर ग्राये, न कुछ पूछा-ताछा । बाहरसे ही रुपया देकर चलते बने । इस तरहका यह पहला ग्रनुभव मुझे था । इस मददसे ग्रछूतोंके मुहल्लेमें जानेका विचार स्थित रहा; क्योंकि लगभग एक वर्षके खर्चका रुपया मुझे मिल गया था ।

परंतु बाहरकी तरह स्राश्रमके संदर भी खलबली मची। यद्यपि दक्षिण स्रफ्रीकामें स्रछूत वगैरा मेरे यहां स्रातं रहते, स्रौर खाते थे, परंतु यहां स्रछूत कुटुंबका स्राना स्रौर स्राकर रहना पत्नीको तथा दूसरी स्त्रियोंको पसंद न हुन्या। दानी-बहनके प्रति उनका तिरस्कार तो नहीं, पर उदासीनता मेरी सूक्ष्म द्रांखें स्रौर तीक्ष्ण कान, जो ऐसे विषयोंमें खासतौरपर सतर्क रहते हैं, देखते स्रौर सुनते थे। स्राथिक सहायताके स्रभावसे न तो मैं भयभीत हुन्या, न चिता-प्रस्त ही, परंतु यह भीतरी क्षोभ कठिन था। दानीबहन मामूली स्त्री थी। दूधाभाईकी पढ़ाई भी मामूली थी; पर वह ज्यादा समझदार थे। उनका धीरज मुझे पसंद स्राया। कभी-कभी उन्हें गुस्सा स्रा जाता; परंतु स्रामतौर पर उनकी सहनशीलताकी स्रच्छी ही छाप मुझपर पड़ी है। मैं दूधाभाईको समझाता कि छोटे-छोटे स्रपमानोंको हमें पी जाना चाहिए। वह समझ जाते स्रौर दानीबहन को भी सहन करनेकी प्रेरणा करते।

इस कुटुंबको ग्राश्रममें रखकर ग्राश्रमने बहुत सबक सीखे हैं। ग्रौर ग्रारंभ-कालमें ही यह बात साफतौरसे स्पष्ट हो जानेसे कि ग्राश्रममें ग्रस्पृश्यताके लिए जगह नहीं है, ग्राश्रमकी मर्यादा बंच गई ग्रौर इस दिशामें उसका काम बहुत सरल हो गया। इतना होते हुए भी, ग्राश्रमका खर्च बढ़ते जाते हुए भी, ज्यादातर सहायता उन्हीं हिंदुग्रोंकी तरफसे मिलती ग्रा रही है जो कट्टर माने जाते हैं यह यह बात स्पष्ट रूपसे शायद इसी बातको सूचित करती है कि ग्रस्पृश्यताकी जड़ ग्रच्छी तरह हिल गई है। इसके दूसरे प्रमाण तो बहुतेरे हैं, परंतु जहां ग्रछूतके क्र साथ खानपानमें परहेज नहीं रक्खा जाता वहां भी वे हिंदू-भाई मदद करें, ग्रा जा ग्रपनेको सनातनी मानते हैं, तो यह प्रमाण न-कुछ नहीं समझा ज्य सकत् इसी प्रश्नके संबंधमें एक श्रीर बात भी श्राश्रममें स्पष्ट हो गई। इस विषयमें जो-जो नाजुक सवाल पैदा हुए उनका भी हल मिला। कितनी ही श्रकिपत श्रमुविधाश्रोंका स्वागत करना पड़ा। ये तथा श्रीर भी सत्यकी शोधके सिलसिलेमें हुए प्रयोगोंका वर्णन श्रावश्यक तो है; पर मैं उन्हें यहां छोड़ देता हूं। इस बातपर मुझे दुःख तो है; परंतु श्रब श्रागेंके श्रध्यायोंमें यह दोष थोड़ा-बहुत रहता ही रहेगा—कुछ जरूरी बातें मुझे छोड़ देनी पड़ेंगी; क्योंकि उनमें योग देने वाले बहुतेरे पत्र श्रभी मौजूद हैं श्रीर उनकी इजाजतके बिना उनके नाम श्रीर उनसे संबंध रखनेवाली बातोंका वर्णन श्राजादीसे करना श्रनुचित मालूम होता है। सबकी स्वीकृति समय-समयपर मांगना श्रथवा उनसे संबंध रखनेवाली बातों उनको भेजकर सुधरवाना एक श्रसंभव बात है, फिर यह इस श्रात्मकथाकी मर्यादाके भी बाहर है। इसलिए श्रब श्रागेंकी कथा यद्यपि मेरा दृष्टिसे सत्यके शोधकके लिए जानने योग्य है, फिर भी मुझे डर है कि वह श्रधूरी छपती रहेगी। इतना होते हुए भी ईश्वरकी इच्छा होगी तो श्रसहयोगके युगतक पहुंचनेकी मेरी इच्छा व श्राशा है।

99

गिरसिट-प्रथा

स्रव इस नये बसे हुए स्राक्षमको छोड़ कर, जो कि स्रव भीतरी और बाहरी तूफानोंसे निकल चुका था, गिरिमट-प्रथा या कुली-प्रथापर थोड़ा-सा विचार करनेका समय स्रा गया है। गिरिमिटिया उस कुली या मजूरको कहते हैं, जो पांच या उससे कम वर्षके लिए मजूरी करनेका लेखी इकरार करके भारतके बाहर चला जाता है। नेटालके ऐसे गिरिमिटियों परसे तीन पौंडका वार्षिक कर १९१४में उठा दिया गया था; परंतु यह प्रथा सभी बंद नहीं हुई थी। १९१६ में भारतभूषण पंडित मालवीयजीने इस सवालको धारा-सभामें उठाया था, स्रौर लार्ड हार्डिजने उनके प्रस्तावको स्वीकार करके यह घोषणा की थी यह प्रथा समय महाते ही उठा देनेका वचन मुझे सम्राट्की स्रोरसे मिला है। परंतु मेरा तो यह स्पष्ट मोटरह्म् या कि इस प्रथाको तत्काल बंद कर देनेका निर्णय हो जाना चाहिए। हिंदुएनी लम्परवाही से इस प्रथाको बहुत वर्षांतक दरगुजर करता रहा;

पर म्रब मैंने यह देखा कि लोगोंमें इतनी जाम्रति म्रागई है कि म्रब यह बंद की जा सकती है, इसलिए मैं कितने ही नेताम्रोंसे इस विषयमें मिला, कुछ म्रखबारोंमें इस संबंधमें लिखा और मैंने देखा कि लोकमत इस प्रधाका उच्छेद कर देनेके पक्षमें था। मेरे मनमें प्रश्न उठा कि क्या इसमें सत्यामह का कुछ उपयोग हो सकता है ? मुझे उसके उपयोगके विषयमें तो कुछ संदेह नहीं था; परंतु यह बात मुझे नहीं दिखाई पड़ती थी कि उपयोग किया कैसे जाय।

इस बीच वाइसरायने 'समय ग्रानेपर' इन शब्दोंका अर्थ भी स्पष्ट कर दिया। उन्होंने प्रकट किया कि दूसरी व्यवस्था करनेमें जितना समय लगेगा, उतने समयमें यह प्रया निर्मूल कर दी जायगी। इसपरसे फरवरी १९१७ में भारतभूषण मालवीयजीने गिरमिट-प्रथाको कतई उठा देनेका कानून पेश करनेकी इजाजत बड़ी धारा-सभामें मांगी, तो वायसरायने उसे नामंजूर कर दिया। तब इस मसलेको लेकर मैंने हिंदुस्तानमें भ्रमण शुरू कर दिया।

भ्रमण शुरू करनेके पहले वाइसरायसे मिल लेना मैंने उचित समझा। उन्होंने तुरंत मुझे मिलनेका समय दिया। उस समय मि० मेफी, ग्रब सर जान मेफी, उनके मंत्री थे। मि० मेफीके साथ मेरा ठीक संबंध बंध गया था। लार्ड चेम्सफोर्डके साथ इस विषयपर संतोषजनक बातचीत हुई। उन्होंने निश्चय-पूर्वक तो कुछ गहीं कहा— परंतु उनसे मदद मिलनेकी ग्राशा जरूर मेरे मनमें बंधी।

भ्रमणका ग्रारंभ मैंने बंबईसे किया। बंबईमें सभा करनेका जिम्मा मि० जहांगीरजी पेटिटने लिया। इंगीरियल सिटीजनिशप श्रसोसियेशनके नामपर सभा हुई। उसमें जो प्रस्ताव उपस्थित किये जानेवाले थे, उनका मसिवदा बनानेके लिए एक सिमिति बनाई गई। उसमें डा० रीड, सर लल्लूमाई शामलदास, नटराजन इत्यादि थे। मि० पेटिट तो थे ही। प्रस्तावमें यह प्रार्थना की गई थी कि गिरिमिट-प्रथा बंद कर दी जाय; पर सवाल यह था कि कब बंद की जाय? इसके संबंधमें तीन सूचनायें पेश हुई—(१) 'जितनी जल्दी' हो सके', (२) 'इकत्तीस जुलाई', श्रीर (३) 'तुरंत'। 'इकत्तीस जुलाई' वाली सूचना मेरी थी। मुझे तो निश्चित तारीखकी जरूरत थी कि जिससे उस मियादतक यदि कुछ न हो तो इस बातकी सूझ पड़ सके कि श्रागे क्या किया जाय ग्रीर क्या किया जा सकता है। सर लल्लूभाईकी राय थी कि 'तुरंत' शब्द रक्खा जाय। उन्होंने कहा कि 'इकत्तीस जुलाई'से तो 'तुरंत' शब्दमें अधिक जल्दीका भाव आता है। इसपर मैंने यह समझानेकी कोशिश की कि लोग 'तुरंत' शब्दका तात्पर्यं न समझ सकेंगे। लोगोंसे यदि कुछ काम लेना हो तो उनके सामने निश्चयात्मक शब्द रखना चाहिए। 'तुरंत' का अर्थ सब अपनो मर्जीके अनुसार कर 'सकते हैं। सरकार एक कर सकती हैं, लोग दूसरा कर सकते हैं। परंतु 'इकत्तीस जुलाई' का अर्थ सब एक ही करेंगे और उस तारीख तक यदि कोई फैसला न हो तो हम यह विचार कर सकते हैं कि अब हमें क्या कार्रवाई करनी चाहिए। यह दलील डा० रीडको तुरंत जंच गई। अंतको सर लल्लूभाईको भी 'इकतीस जुलाई' रुची और प्रस्तावमें वही तारीख रक्खी गई। सभामें यह प्रस्ताव रक्खा गया और सब जगह 'इकत्तीस जुलाई'की मर्यादा घोषित हुई।

बंबईसे श्रीमती जायजी पेटिटकी ग्रथक मिहनतसे स्त्रियोंका एक प्रतिनिधिमंडल वायसरायके पास गया। उसमें लेडी ताता, स्वर्गीय दिलशाह बेगम वगैरा थीं। सब बहनोंके नाम तो मुझे इस समय याद नहीं हैं; परंतु इस प्रतिनिधिमंडलका श्रसर बहुत श्रच्छा हुग्रा श्रीर वायसराय साहबने उसका श्राशा-वर्धक उत्तर दिस्म था। करांची, कलकत्ता वगैरा जगह भी मैं हो श्राया था। सब जगह श्रच्छी सभायें हुई श्रीर जगह-जगह लोगोंमें खूब उत्साह था। जब मैंने इस कामको उठाया तब ऐसी सभायें होनेकी श्रीर इतनी संख्यामें लोगोंके श्रानेकी श्राशा मैंने नहीं की थी।

इस समय में अनेला ही सफर करता था, इससे अलौकिक अनुभव प्राप्त होता था। खुफिया पुलिस तो पीछे लगी ही रहती थी; पर इनके साथ अगड़नेकी मुझे कोई जरूरत नहीं थी। मेरे पास कुछ भी छिपी बात नहीं थी। इसिलए वे न मुझे सताते और न में उन्हें सताता था। सौभाग्यसे उस समय मुझपर 'महात्मा'की छाप नहीं लगी थी, हालांकि जहां लोग मुझे पहचान लेते वहां इस नामका घोष होने लगता था। एक दफा रेलमें जाते हुए बहुतसे स्टेशनोंपर खुफिया मेरा टिकट देखने आते और नंबर वगैरा लेते। में तो वे जो सवाल पूछते जवाब तुरंत दे देता। इससे साथी मुसाफिरोंने समझा कि में कोई सीधासादा साधु या फकीर हूं। जब दो-चार स्टेशनपर खुफिया आये तो वे मुसाफिर

विगड़े और उस खुफियाको गाली देकर डांटने लगे— "इस बेचारे साधुको नाहक क्यों सताते हो ?" और मेरी तरफ मुखातिब होकर कहा— "इन बदमाशोंको टिकट मत बताओ ।"

मैंने धीमेसे इन यात्रियोंसे कहा— "उनके टिकट देखनेसे मुझे कोई कब्ट नहीं होता, वे अपना फर्ज अदा करते हैं, इससे मुझे किसी तरहका दु:ख नहीं है।"

उन मुसाफिरोंको यह बात जंची नहीं। वे मुझपर ग्रधिक तरस खाने लगे श्रौर ग्रापसमें बातें करने लगे कि देखो, निरपराध लोगोंको भी ये कैसे हैरान करते हैं!

इन खुफियोंसे तो मुझे कोई तकलीफ न मालूम हुई; परंतु लाहौरसे लेकर देहलीत**क मु**झे रेलवेकी भीड़ ग्रौर तकलीफका बहुत ही कडुग्रा ग्रनुभव हुग्रा। कराचीसे लाहौर होकर मुझे कलकत्ता जाना था। लाहौरमें गाड़ी बदलनी पड़ती थी। यहां गाड़ीमं मेरी कहीं दाल नहीं गलती थी। मुसाफिर जबरदस्ती घुस पड़ते थे। दरवाजा बंद होता तो खिड़ की में से ग्रंदर घुस जाते थे। इधर मुझे नियत तिथिको कलकत्ता पहुंचना जरूरी था । यदि यह ट्रेन छूट जाती तो मैं कलकत्ते समयपर नहीं पहुंच सकता था। मैं जगह मिलनेकी ग्राशा छोड़ रहा था । कोई मुझं अपने डब्बेमें नहीं लेता था । अखीरको मुझे जगह खोजता हुआ देखकर एक मजदूरने कहा— "मुझे बारह ग्राने दो तो मैं जगह दिला दूं।" मैंने कहा-- "जगह दिला दो तो मैं बारह ग्राने जरूर दूंगा।" बेचारा मजदूर मुसाफिरोंके हाथ-पांव जोड़ने लगा; पर कोई मुझे जगह देनेके लिए तैयार नहीं होते थे। गाड़ी छुटनेकी तैयारी थी। इतनेमें एक डब्बेके कुछ मुसाफिर बोले--"यहां जगह नहीं है; लेकिन इसके भीतर घुसा सकते हो तो घुसा दो; खड़ा रहना होगा । " मजदूरने मुझसे पूछा- "क्योंजी ? " मैंने कहा- "हां, घुसा दो !" तब उसने मुझे उठाकर खिड्कीमेंसे ग्रंदर फेंक दिया । मैं ग्रंदर घुसा श्रौर मजदूरने बारह श्राने कमाये।

मेरी यह रात बड़ी मुश्किलोंसे बीती । दूसरे मुसाफिर तो किसी तरह ज्यों-त्यों करके बैठ गये; परंतु मैं ऊपरकी बैठककी जंजीर पकड़कर खड़ा ही रहा । बीच-बीचमें यात्री लोग मुझे डांटते भी जाते— "ग्ररे, खड़ा क्यों है, बैठ क्यों नहीं जाता ?" मैंने उन्हें बहुतेरा समझाया कि बैठनेकी जगह नहीं है; परंतु उन्हें मेरा खड़ा रहना भी बरदाश्त नहीं होता था, हालांकि वे खुद ऊपरकी बैठकमें आरामसे पैर ताने पड़े हुए थे ! पर मुझे बार-बार दिक करते थे । ज्यों-ज्यों वे मुझे दिक करते त्यों-त्यों मैं उन्हें शांतिसे जवाब देता । इससे वे कुछ शांत हुए । फिर मेरा नामठाम पूछने लगे । जब मुझे अपना नाम बताना पड़ा तब वे बड़े शिमंदा हुए । मुझसे माफी मांगने लगे और तुरंत अपने पास जगहीं कर दी । 'सबरका फल मीठा होता है'— यह कहावत मुझे याद आई । इस समय में बहुत थक गया था । मेरा सिर घूम रहा था । जब बैठनेको जगहकी सचमुच जरूरत थी तब ईश्वरने उसकी सुविधा कर दी ।

इस तरह धक्के खाता हुया ग्राखिर समयपर कलकत्ते पहुंच गया। कासिमबाजारके महाराजने अपने यहां ठहरनेका मुझे निमंत्रण दे रक्खा था। कलकत्तेकी सभाके सभापित भी वही थे। कराचीकी तरह कलकत्तेमें भी लोगोंका उत्साह उमड़ रहा था, कुछ ग्रंग्रेज लोग भी ग्राये थे।

इकत्तीस जुलाईके पहले कुली-प्रथा बंद होनेकी घोषणा प्रकाशित हुई। १८९४ में इस प्रथाका विरोध करनेके लिए पहली दरखास्त मैंने बनाई थी ग्रीर यह ग्राशा रक्खी थी कि किसी दिन यह 'ग्रर्थ-गुलामी' जरूर रद हो जायगी। १८९४में शुरू हुए इस कार्यमें यद्यपि बहुतेरे लोगोंकी सहायता थीं; परंतु यह कहे बिना नहीं रहा जाता कि इस बारके प्रयत्नके साथ शुद्ध सत्याग्रह भी सम्मिलित था।

इस घटनाका ग्रधिक ब्यौरा ग्रौर उसमें भाग लेनेवाले पात्रोंका परिचय दक्षिण ग्र**फ्री**काके सत्याग्रहके इतिहासमें पाठकोंको मिलेगा ।

१२ नीलका दाग

चंपारन राजा जनककी भूमि है। चंपारनमें जैसे श्रामके बन है उसी तरह, १९१७में नीलके खेत थे। चंपारनके किसान ग्रपनी ही जमीनके ३/२० हिस्से में नीलकी खेती जमीनके ग्रसली मालिकके लिए करनेपर कानूनन बाध्य थे। इसे वहां 'तीन कठिया' कहते थे। २० कट्ठेका वहां एक एकड़ था ग्रौर उसमेंसे ३ कट्ठे नील बोना पड़ता था। इसीलिए उस प्रथाका नाम पड़ गया था

'तीन कटिया'।

मैं यह कह देना चाहता हूं कि चंपारनमें जानेके पहले मैं उसका नाम-निशान नहीं जानता था। यह खयाल भी प्रायः नहींके बराबर ही था कि वहां नीलकी खेती होती है। नीलकी गोटियां देखी थीं; परंतु मुझे यह विलकुल पता र था कि वै नंपारनमें बनती थीं ग्रौर उनके लिए हजारों किसानोंको वहां दुःख उटाना पड़ता था।

राजकुमार शुक्ल नामके एक किसान चंपारनमें रहते ये। उनपर नीलकी खेतीके सिल्सिलेमें बड़ी बुरी बीती थी। यह दुःख उन्हें खल रहा था ग्रौर उसीके फलस्वरूप सबके लिए इस नीलके दागको घो डालनेका उतसाह उनमें पैदा हुग्रा था।

जब मैं कांग्रेसमें लखनऊ गया था, तब इस किसानने मेरा पल्ला पकड़ा। "वकीलबाब आपको सब हाल बतायेंगे"—यह कहते हुए चंपारन चलनेका निमंत्रण मुझे देते जाते थे।

यह वकीलवाबू ग्रीर कोई नहीं, मेरे चंपारनके प्रिय साथी, बिहारके सेवा-जीवनके प्राण, बृजिकशोरबाबू ही थे। उन्हें राजकुमार शुक्ल मेरे डेरेमें लाये। वह काले ग्रलपकेका ग्रचकन, पतलून वगैरा पहने हुए थे। मेरे दिलपर उनकी कोई ग्रच्छी छाप नहीं पड़ी। मैने समझा कि इस भोले किसानको लूटने-वाले कोई वकील होंगे।

मैंने उनसे चंपारनकी थोड़ी-सी कथा सुनली ग्रौर ग्रपने रिवाजके मुताबिक जवाब दिया— "जबतक मैं खुद जाकर सब हाल न देख लूं तबतक मैं कोई राय नहीं दे सकता। ग्राप कांग्रेसमें इस विषयपर बोलें; किंतु मुझे तो ग्रभी छोड़ ही दीजिए।" राजकुमार शुक्ल तो चाहते थे कि कांग्रेसकी मदद मिले। चंपारनके विषयमें कांग्रेसमें बृजिकशोरबाबू बोले ग्रौर सहानुभूतिका एक प्रस्ताव पास हुग्रा।

राजकुमार शुक्लको इससे खुशी हुई; परंतु इतने हीसे उन्हें संतोष न हुग्रा। वह तो खुद चंपारनके किसानों के दुःख दिखाना चाहते थे। भैने कहा—"मैं ग्रपने भ्रमणमें चंपारनको भी छे लूंगा, ग्रौर एक-दो दिन वहांके लिए दे दूंगा।" उन्होंने कहा— "एक दिन काफी होगा, ग्रपनी नजरोंसे देखिए तो सही।"

लखनऊसे मैं कानपुर गया था। वहां भी देखा तो राजकुमार शुक्ल मौजूद। "यहांसे चंपारन बहुत नजदीक है। एक दिन दे दीजिए।" "अभी तो मुझे माफ कीजिए; पर मैं यह बचन देता हूं कि मैं स्राऊंगा जरूर।" यह कहकर वहां जानेके लिए मैं स्रीर भी बंध गया।

मैं आश्रम पहुंचा तो वहां भी राजकुमार शुक्ल मेरे पीछे-पीछैं मौजूद। "अब तो दिन मुकर्रर कर दीजिए।" मैंने कहा— "अच्छा, अमुक तारीखको कलकत्ते जाना है, वहां आकर मुझे ले जाना।" कहां जाना, क्या करना, क्या देखना, मुझे इसका कुछ पता न था। कलकत्ते में भूपेनवाबूके यहां मेरे पहुंचनेके पहले ही राजकुमार शुक्लका पड़ाव पड़ चुका था। अब तो इस अपढ़-अनघड़ परंतु निश्चयी किसानने मुझे जीत लिया।

१९१७के ग्रारंभमें कलकत्तेसे हम दोनों रवाना हुए । हम दोनों की एक-सी जोड़ी—दोनों किसान-से दीखते थे। राजकुमार शुक्ल ग्रीर मैं—हम दोनों एक ही गाड़ीमें बैठे। सुबह पटना उतरे।

पटनेकी यह मेरी पहली यात्रा थी। वहां मेरी किसीसे इतनी पहचान नहीं थी कि कहीं ठहर सकूं।

मैंने मनमें सोचा था कि राजकुमार शुक्ल हैं तो अनघड़ किसान, परंतु यहां उनका कुछ-न-कुछ जरिया जरूर होगा। ट्रेनमें उनका मुझे अधिक हाल मालूम हुआ। पटने में जाकर उनकी कर्लाई खुल गई। राजकुमार शुक्लका भाव तो निर्दोष था, परंतु जिन वकीलोंको उन्होंने मित्र माना था वे मित्र न थे; बिल्क राजकुमार शुक्ल उनके आश्वितकी तरह थे। इस किसान मविकल और उन वकीलोंके बीच उतना ही ग्रंतर था, जितना कि बरसातमें गंगाजीका पाट चौड़ा हो जाता है।

मुझे वह राजेंद्रबाबूके यहां ले गये। राजेंद्रबाबू पुरी या कहीं और गये थे। बंगलेपर एक-दो नौकर थे। खानेके लिए कुछ तो मेरे साथ था; परंतु मुझे खजूरकी जरूरत थी; सो बेचारे राजकुमार शुक्लने बाजारसे ला दी।

परंतु बिहारमें छुग्रा-छूतका बड़ा सस्त रिवाज था। मेरे डोलके पानीके छीटेसे नौकरको छूत लगती थी। नौकर बेचारा क्या जानता कि मैं किस जातिका था? ग्रंदरके पाखानेका उपयोग करनेके लिए राजकुमारने कहा तो नौकरने

बाहरके पाखानेकी तरफ उंगली बताई । मेरे लिए इसमें असमंजसकी या रोषकी कोई बात न थी; क्योंकि ऐसे अनुभवोंसे मैं पक्का हो गया था । नौकर तो बेचारा अपने धर्मका पालन कर रहा था, और राजेंद्रबाबूके प्रति अपना फर्ज अदा करता था । इन मजेदार अनुभवोंसे राजकुमार शुक्लके प्रति जहां एक ओर मेरा मान बढ़ा, तहां उनके संबंधमें मेरा ज्ञान भी बढ़ा । अब पटनासे लगाम मैंने अपने हाथमें ले ली ।

93

बिहारकी सरलता

मौलाना मजहरुलहक ग्रौर मैं एक साथ लंदनमें उढ़ते थे। उसके बाद हम बंब ईमें १९१५की कांग्रेसमें मिले थे। उस साल वह मुसलिमलीगके सभापति थे। उन्होंने पुरानी पहचान निकालकर जब कभी मैं पटना म्राऊं तो उनके यहां ठहरनेका निमंत्रण दिया था । इस निमंत्रणके स्राधारपर मैंने उन्हें चिट्ठी लिखी ग्रौर ग्रपते कामका परिचय भी दिया । वहं तुरंत ग्रपनी मोटर लेकर ग्राये ग्रौर मुझे ग्रपने यहां चलनेका इसरार करने लगे। इसके लिए मैंने उनको धन्यवाद दिया और कहा कि " मुझे अपने जाने के स्थानपर पहली ट्रेनसे रवाना कर दीजिए । रेलवे गाइडसे मुकामका मुझे कुछ पता नहीं लग सकता । " उन्होंने राजकुमार शुक्लके साथ बात की भ्रौर कहा कि पहले मुजफ्फरपुर जाना चाहिए। उसी दिन शामको मुजफ्फरपुरकी गाड़ी जाती थी। उसमें उन्होंने मुझे रवाना कर दिया । मुजफ्फरपुरमें उस समय ग्राचार्य कृपलानी भी रहते थे । उन्हें मैं पह-चानता था। जब मैं हैदराबाद गया था तब उनके महात्यागकी, उनके जीवनकी ग्रौर उनके द्रव्यसे चलनेवाले ग्राश्रमकी बात डॉक्टर चोइथरामके मुखसे सुनी थी। वह मुजप्फरपुर कॉलेजमें प्रोफेसर थे; पर उस समय वहांसे मुक्त हो बैठे थे। मैंने उन्हें तार किया। ट्रेन मुजफ्फरपुर ग्राधीरातको पहुंचती थी। वह ग्रपने शिष्य-मंडलको लेकर स्टेशन ग्रा पहुंचे थे; परंत्र उनके घर-बार कुछ नथा। वह अध्यापक मलकानीके यहां रहते थे; मुझे उनके यहां ले गये। मलकानी भी वहांके कॉलेजमें प्रोफेसर थे ग्रौर उस जमानेमें सरकारी कॉलेजके प्रोफेसर

का मझे ग्रपने यहां ठहराना एक ग्रसाधारण बात थी।

कृपलानीजीने बिहारकी श्रौर उसमें तिरहुत-विभागकी दीन दशा का वर्णन किया श्रौर मुझे अपने कामकी कठिनाईका अंदाज बताया। कृपलानीजीन ने बिहारियोंके साथ गाढ़ा संबंध कर लिया था। उन्होंने मेरे कामकी बात वहांके लोगोंसे कर रक्खी थी। सुबह होते ही कुछ वकील मेरे पास ग्रार्थ। उनमेंसे रामनवमीप्रसादजीका नाम मुझे याद रह गया है। उन्होंने श्रपने इस श्राग्रहके कारण मेरा ध्यान श्रपनी श्रोर खींचा था—

"श्राप जिस कामको करने यहां श्राये हैं वह इस जगहसे नहीं हो सकता। श्रापको तो हम-जैसे लोगोंके यहां चलकर ठहरना चाहिए। गयाबाबू यहांके मशहूर वकील हैं। उनकी तरफसे मैं श्रापको उनके यहां ठहरनेका श्राग्रह करता हूं। हम सब सरकारसे तो जरूर डरते हैं; परंतु हमसे जितनी हो सकेगी श्रापकी मदद करेंगे। राजकुमार शुक्लकी बहुतेरी बातें सच हैं। हमें श्रफसोस है कि हमारे अगुश्रा श्राज यहां नहीं हैं। बाबू वृजिकशोरप्रसादको श्रीर राजेंद्रप्रसादको मैंने तार दिया हैं। दोनों यहां जन्दी श्रा जायंगे श्रीर श्रापको पूरी-पूरी वाकिष्यत श्रीर मदद दे सकेंगे। मिहरबानी करके श्राप गयाबाबूके यहां चिलए।"

यह भाषण सुनकर मैं ललचाया; पर मुझे इस भयसे संकोच हुम्रा, मुझे ठहरानेसे कही गयाबाबूकी स्थिति विषम न हो जाय; परंतु गयाबाबूने इसके विषयमें मुझे निश्चित कर दिया।

श्रव मैं गयाबाबूके यहां ठहरा। उन्होंने तथा उनके कुटुंबी-जनोंने मुझपर बड़े प्रेमकी वर्षा की।

बृजिकशोरबाबू दरभंगासे ग्रीर राजेंद्रबाबू पुरीसे यहां ग्राये। यहां नो मैंने देखा तो वह लखनऊवाले बृजिकशोरप्रसाद नहीं थे। उनके ग्रंदर बिहारीकी नम्रता, सादगी, भलमंती ग्रीर ग्रसाधारण श्रद्धा देखकर मेरा हृदय हर्षसे फूल उठा। बिहारी विकील-मंडलका उनके प्रति ग्रादरभग्व देखकर मुझे ग्रानंद ग्रीर ग्राह्चर्य दोनों हुए।

तबसे इस वकील-मंडलके स्रौर मेरे जन्म-भरके लिए स्नेह-गांठ बंध गई। बृजिकशोरबाबूने मुझे सब बातोंसे वािकफ कर दिया। वह गरीब किसानों-की तरफसे मुकदमे लड़ते थे। ऐसे दो मुकदमे उस समय चल रहे थे। ऐसे मुकदमों के द्वारा वह कुछ व्यक्तियोंको राहन दिलाते थे; पर कभो-कभो इसमें भी ग्रसफल हो जाते थे। इन भोले-भाले किसानोंसे वह फीस लिया करते थे। त्यागी होते हुए भी बृजिकशोरबाबू या राजेंद्रबाबू फीस लेनेमें संकोच न करते थे। "पेशेके काममें ग्रगर फीस न लें तो हमारा घर-खर्च नहीं चल सकता ग्रौर हम लोगोंकी मदद भी नहीं कर सकते।" यह उनकी दलील थी। उनकी तथा बंगाल-बिहारके बैरिस्टरोंकी फीसके कल्पनातीत ग्रंक सुनकर मैं तो चिकत रह गया। "...को हमने 'ग्रोपीनियन'के लिए दस हजार रुपये दिये।" हजारोंके सिवाय तो मैंने बात ही नहीं सुनी।

इस मिर्श्युड्लने इस विषयमें मेरा मीठा उलाहना प्रेमके साथ सुना । उन्होंने उसका उँखेटा अर्थ नहीं लगाया ।

मैंने कहा "इन मुकदमोंकी मिसलें देखनेके बाद मेरी तो यह राय होती है कि हम यह मुकदमेबाजी खब छोड़ दें। ऐसे मुकदमोंसे बहुत कम लाभ होता है। जहां प्रजा इतनी कुचली जाती है, जहां सब लोग इतने भयभीत रहते हैं, वहां खदालतोंके द्वारा बहुत कम राहत मिल सकती है। इसका सच्चा इलाज तो है लोगोंके दिलसे डरको निकाल देना। इसलिए खब जबतक यह 'तीन कठिया' प्रथा मिट नहीं जाती तबतक हम खारामसे नहीं बैठ सकते। मैं तो खभी दो दिनमें जितना देख सकूं, देखनेके लिए खाया हूं; परंतु मैं देखता हूं कि इस काममें दो वर्ष भी लग सकते हैं; परंतु इतने समयकी भी जरूरत हो तो मैं देनेके लिए तैयार हूं। यह तो भुझे सुझ रहा है कि मुझे क्या करना चाहिए; परंतु खापकी मददकी जरूरत है।"

मैंने देखा कि बृजिकशोरबाबू निश्चित विचारके ग्रादमी हैं। उन्होंने शांतिके साथ उत्तर दिया— "हमसे जो-कुछ बन सकेगी वह मदद हम जरूर करेंगे; परंतु हमें ग्राप वतलाइए कि ग्राप किस तरहकी मदद चाहते हैं।"

हम लोग रातभर बैठकर इस विषयपर विचार करते रहे । मैंने कहा— "मुझे श्रापकी वकालतकी सहायताकी जरूरत कम होगी । श्राप-जैसोंसे मैं लेखक श्रौर दुआषियेके रूपमें सहायता चाहता हूं । संभव है, इस काममें जेल जानेकी भी नौबत श्रा जाय । यदि श्राप इस जोखिममें पड़ सकें तो मैं इसे पसंद करूंगा; परंतु यदि श्राप न पड़ना चाहें तो भी कोई बात नहीं । वकालत को ग्रानिश्चित समयके लिए बंद करके लेखकके रूपमें काम करना भी मेरी कुछ कम मांग नहीं है। यहांकी बोली समझनेमें मुझे बहुत दिक्कत पड़ती है। कागज-पत्र सब उर्दू या कँथीमें लिखे होते हैं, जिन्हें मैं पढ़ नहीं सकता। उनके ग्रनुवादकी मैं ग्रापसे ग्राशा रखता हूं। रुपये देकर यह काम कराना चाहें तो ग्रपनी सामर्थ्य के बाहर है। यह सब सेवा-भावसे, बिना पैसेके, होना चाहिए। "

बृजिकिशोरबाबू मेरी बातको समझ तो गये; परंतु उन्होंने मुझसे तथा अपने साथियोंसे जिरह शुरू की । मेरी बातोंका फिलतार्थ उन्हों बताया । मुझसे पूछा— "आपके ग्रंदाजमें कव्रतक वकीलोंको यह त्याग करना चाहिए, कितना करना चाहिए, थोड़े-थोड़े लोग थोड़ी-थोड़ी ग्रंविधके लिए ह्याते रहें तो काम चलेगा या नहीं ?" इत्यादि । वकीलोंसे उन्होंने पूछा कि आप लोग कितना-कितना त्याग कर सकेंगे ?

श्रंतमें उन्होंने अपना यह निश्चय प्रकट किया— "हम इतने लोग तो आप जो काम सौंपेंगे करनेके लिए तैयार रहेंगे। इनमेंसे जितनोंको आप जिस समय चाहेंगे आपके पास हाजिर रहेंगे। जेल जानेकी बात अलबत्ता हमारे लिए नई है; पर उसकी भी हिम्मत करनेकी हम कोशिश करेंगे।"

38

यहिंसादेवीका साचात्कार

मुझे तो किसानोंकी हालतकी जांच करनी थी। यह देखना था कि नीलके मालिकोंकी जो शिकायत किसानोंको थी, उसमें कितनी सचाई है। इसमें हजारों किसानोंसे मिलनेकी जरूरत थी; परंतु इस तरह ग्रामतौरपर उनसे मिलने-जुलनेके पहले, निलहे मालिकोंकी बात सुन लेने ग्रौर कमिश्नरसे मिलनेकी ग्रावश्यकता मुझे दिखाई दी। मैंने दोनोंको चिट्ठी लिखी।

मालिकोंके मंडलके मंत्रीसे मिला तो उन्होंने मुझे साफ कह दिया, "ग्राप तो बाहरी श्रादमी हैं। श्रापको हमारे और किसानोंके झगड़ेमें न पड़ना चाहिए। फिर भी यदि श्रापको कुछ कहना हो तो लिखकर भेज दीजिएगा।" मैंने मंत्रीसे सौजन्यके साथ कहा— "मैं श्रपनेको बाहरी श्रादमी नहीं समझता श्रीर किसान यदि चाहते हों तो उनकी स्थितिकी जांच करनेका मुझे पूरा अधिकार है।" किमश्नर साहबसे मिला तो उन्होंने तो मुझे धमकानेसे ही शुरूग्रात की श्रीर श्रागे कोई कार्रवाई न करते हुए मुझे तिरहुत छोड़नेकी सलाह दी।

मैंने साथियोंसे ये सब बातें करके कहा कि संभव है, सरकार जांच करनेसे मुझे रोके और जेल-यात्राका समय शायद मेरे ग्रंदाजसे पहले ही ग्राजाय। यदि पकड़े जानेका ही मौका ग्रावे तो मुझे मोतीहारी ग्रौर हो सके तो बेतियामें गिरफ्तार होना चाहिए। इसलिए जितनी जल्दी हो सके मुझे वहां पहुंच जाना चाहिए।

चंपारन तिरहृत जिलेका एक भाग था श्रौर मोतीहारी उसका एक मुख्य शहर । बेतियाके ही श्रासपास राजकुमार शुक्लका मकान था । श्रीर उसके ग्रासपास कोठियोंके किसान सबसे ज्यादा गरीब थे। उनकी हालत दिखानेका लोभ राजकुमार शुक्लको था और मुझे अब उन्हींको देखनेकी इच्छा थी, इसलिए साथियोंको लेकर मैं उसी दिन मोतीहारी जानेके लिए रवाना हुआ। मोतीहारीमें गोरखबाबने स्राश्रय दिया और उनका घर खासी धर्मशाला बन गया। हम सब ज्यों-त्यों करके उसमें समा सकते थे। जिस दिन हम पहुंचे उसी दिन हमने सूना कि मोतीहारीसे पांचेक मील दूर एक किसान रहता था श्रौर उसपर बहुत ग्रत्याचार हुम्रा था। निरुचय हुम्रा कि उसे देखनेके लिए घरणी धरप्रसाद वकीलको लेकर स्वह जाऊं। तदनुसार सुबह होते ही हम हाथीपर सवार होकर चल पड़े। चंपारनमें हाथी लगभग वही काम देता है जो गुजरातमें बैलगाड़ी देती है। हम ग्राघे रस्ते पहुंचे होंगे कि पुलिस-सुपरिटेंडेंट का सिपाही ग्रा पहुंचा । ग्रीर उसने मुझसे कहा-- "सूपिरंटेंडेंट साहबने ग्रापको सलाम भेजा है।" मैं उसका मतलब समझ गया । धरणीधरबाबुसे मैंने कहा, श्राप श्रागे चलिए, श्रीर मैं उस जासूसके साथ उस गाड़ीमें बैठा, जो वह किराये पर लाया था। उसने मुझे चंपारन छोड़ देनेका नोटिस दिया। घर लेजाकर उसपर मेरे दस्तखत मांगे। मैंने जवाब दिया कि "मैं चंपारन छोड़ना नहीं चाहता। स्रागे मुफस्सिलातमें जाकर जांच करनी है। "इस हुक्मका अनादर करनेके ग्रुपराधमें दूसरे ही दिन मुझे अदालतमें हाजिर होनेका समन मिला ।

सारी रात जगकर मैंने जगह-जगह स्रावश्यक चिट्ठियां लिखीं स्रौर जो-जो स्रावश्यक बातें थीं वे बृजिकिशोरबाबूको समझा दीं।

समनकी बात एक क्षणमें चारों ग्रोर फैल गई ग्रौर लोग कहते थे कि ऐसा दृश्य मोतीहारीमें पहले कभी नहीं देखा गया था। गोरखबाबूके घर ग्रौर श्रदालतमें खचाखच भीड़ हो गई। खुशकिस्मतीसे मैंने अपना सारा काम रातको ही खतम कर लिया था, इससे उस भीडका में इंतजाम कर सका। इस समय अपने साथियोंकी पूरी-पूरी कीमत देखनेका मुझे मौका मिला । वे लोगोंको नियमके श्रंदर रखनेमें जुट पड़े। श्रदालतमें मैं जहां जाता वहीं लोगोंकी भीड़ मेरे पीछे-पीछे प्राती । कलेक्टर, मजिस्ट्रेट, सुपरिटेंडेंट वगैरा के ग्रौर मेरे दर-मियान भी एक तरहका अच्छा संबंध हो गया। सरकारी नोटिस इत्यादिका श्रगर मैं बाकायदा विरोध करता तो कर सकता था; परंतू ऐसा करनेके बजाय मैंने उनके तमाम नोटिसोंको मंजूर कर लिया। फिर राज-कर्मचारियोंके साथ मेरे जाती ताल्लुकातमें जिस मिठासका मैंने श्रवलंबन किया उससे वे समझ गये कि मैं उनका विरोध नहीं करना चाहता । बल्कि उनके हक्मका सविनय विरोध करना चाहता हूं । इससे वे एक प्रकारसे निश्चित हुए । मुझे दिक करनेके बजाय उन्होंने लोगोंको नियममें रखनेके काममें मेरी ग्रौर मेरे साथियोंकी सहायता खुशीसे ली; पर साथ ही वे यह भी समझ गये कि ग्राजसे हमारी सत्ता यहांसे उठ गई। लोग थोड़ी देरके लिए सजाका भय छोड़कर अपने नये मित्रके प्रेमकी सत्ताके अधीन हो गये।

यहां पाठक याद रक्लें कि चंपारनमें मुझे कोई पहचानता न था। किसान लोग बिलकुल ग्रनपढ़ थे। चंपारन गंगाके उस पार, ठेठ हिमालयकी तराईमें नैपालके नजदीकका हिस्सा है। उसे नई दुनिया ही कहना चाहिए। यहां कांग्रेसका नाम-निशान भी नहीं था, न उसके कोई मेंबर ही थे। जिन लोगोंने कांग्रेसका नाम सुन रक्खा था वे उसका नाम लेते हुए और उसमें शरीक होते हुए डरते थे; पर श्राज वहां कांग्रेसके नामके बिना कांग्रेसने और कांग्रेसके सेवकोंने प्रवेश किया और कांग्रेसकी दुहाई घूम गई।

साथियोंके साथ कुछ सलाह करके मैंने यह निश्चय किया था कि कांग्रेसके नामपर कुछ भी काम यहां न किया जाय । हमको नामसे नहीं कामसे मतलब है। 'कथनीकी—कहनेकी—नहीं, करनीकी' जरूरत है। कांग्रेसका नाम यहां लोगोंको खलता है। इस प्रांतमें कांग्रेसका प्रथं है वकीलोंकी तू-तू, मैं-मैं, कानूनकी गिलयों में निकल भागने की कोशिश । कांग्रेसका ग्रर्थ यहां है बम-गोले ग्रौर कहना कुछ, करना कुछ । ऐसा खयाल कांग्रेसके बारे में यहां सरकार ग्रौर सरकारकी सरकार यानी निलहे मालिकों के मनमें था; परंतु हमें यह साबित करना था कि कांग्रेस ऐसी नहीं, दूसरी ही वस्तु है। इसलिए हमने यह निश्चय किया था कि कहीं भी कांग्रेसका नाम न लिया जाय ग्रौर लोगों को कांग्रेसके भौतिक देहका भी परिचय न कराया जाय। हमने सोचा कि वे कांग्रेसके ग्रधरको— नामको न जानते हुए उसकी ग्रात्माको जानें ग्रौर उसका ग्रनुसरण करें तो बस है। यहीं वास्तविक बात है।

इसलिए कांग्रेसकी तरफसे किसी छिपे या प्रकट दूतोंके द्वारा कोई जमीन तैयार नहीं कराई गई थी; कोई पेशबंदी नहीं की गई थी। राजकुमार शुक्लमें हजारों लोगोंमें प्रवेश करनेकी सामर्थ्य न थी, वहां लोगोंके ग्रंदर किसीने भी ग्राज तक कोई राजनैतिक काम नहीं किया था। चंपारनके सिवा बाहरकी दुनियाको वे जानते ही न थे। फिर भी उनका ग्रौर मेरा मिलाप किसी पुराने मित्रके मिलाप-सा था। ग्रतएव यह कहनेमें मुझे कोई ग्रत्युक्ति नहीं मालूम होती, बल्कि यह ग्रक्षरशः सत्य है कि मैंने वहां ईश्वरका, ग्रीहंसाका ग्रौर सत्यका, साक्षात्कार किया। जब साक्षात्कार-विषयक ग्रपने इस ग्रीधकारपर विचार करता हूं तो मुझे उसमें लोगोंके प्रति प्रेमके सिवा दूसरी कोई बात नहीं दिखाई पड़ती ग्रौर यह प्रेम ग्रथवा ग्रीहंसाके प्रति मेरी ग्रचल श्रद्धाके सिवा ग्रौर कुछ नहीं है।

चंपारनका यह दिन भेरे जीवनमें ऐसा था, जिसे मैं कभी नहीं भूल सकता । यह भेरे तथा किसानोंके लिए उत्सवका दिन था । मुझपर सरकारी कानूनके मुताबिक मुकदमा चलाया जानेवाला था; परंतु सच पूछा जाय तो मुकदमा सरकार-पर चल रहा था । किमश्नरने जो जाल भेरे लिए फैलाया था उसमें उसने सरकारको ही फंसा मारा ।

94

मुकद्मा वापस

मुकदमा चला । सरकारी वकील, मिलस्ट्रेट वगैरा चितित ही रहे थे । उन्हें सूझ नहीं पड़ता था कि क्या करें । सरकारी वकील तारीख बढ़ानेकी कोशिश कर रहा था । में बीचमें पड़ा और मैंने अर्ज किया कि "तारीख बढ़ानेकी कोई जरूरत नहीं है; क्योंकि में अपना यह अपराध कबुल करना चाहता हूं कि मैंने चंपारन छोड़नेकी नोटिसका अनादर किया है।" यह कहकर मैंने जो अपना छोडा-सा बुक्तव्य तैयार किया था वह पढ़ सुनाया। वह इस प्रकार था—

" अदालृतकी आज्ञा लेकर मैं संक्षेपमें यह बंतलाना चाहता हूं कि जानेता फौजदारीकी दका १४४की रूसे दिये नोटिस द्वारा मुझे जो आज्ञा दी गई है, उसकी स्पष्ट अवज्ञा मैंने क्यों की । मेरी समझमें यह अवज्ञाका नहीं बिल्क स्थानीय अधिकारियों और मेरे बीच मत-भेदका प्रक्त है। मैं इस प्रदेशमें जन-सेवा तथा देश-सेवा करने के विचारसे आया हं। यहां आकर उन रैयतोंकी सहायता करनेके लिए मुझसे बहुत आग्रह किया गया था, जिनके साथ कहा जाता है कि निलहे साहब अच्छा व्यवहार नहीं करते; इसीलिए मैं यहां आया हूं। पर जबतक में सब बातें अच्छी तरह जान न लेता, तबतक उन लोगोंकी कोई सहायता नहीं कर सकता था। इसलिए यदि हो सके तो अधिकारियों और निलहे साहबोंकी सहायतासे मैं सब बातें जाननेके लिए आया हूं। मैं किसी दूसरे उद्देश्यसे यहां नहीं आया हूं। मुझे यह विश्वास नहीं होता कि मेरे यहां आनेसे किसी प्रकार शांति-भंग या प्राण-हानि हो सकती है। में कह सकता हूं कि मुझे ऐसी बातोंका बहुत अनुभव है। अधिकारियोंको जो कठिनाइयां होती हैं, उनको मैं समझता हूं; और मैं यह भी मानता हूं कि उन्हें जो सूचना मिलती है, वे केवल उसीके अनुसार काम कर सकते हैं। कानून माननेवाले व्यक्तिकी तरह मेरी प्रवृत्ति यही होनी चाहिए थी, और ऐसी प्रवृत्ति हुई भी कि मैं इस आज्ञा का पालन करूं; परंतु

ऐसा करना मुझे उन लोगोंके प्रति, जिनके कारण में यहां आया हूं, अपने कर्तव्यका घात करना मालूम हुआ। मैं समझता हं कि मैं उन लोगोंके बीच रहकर ही उनकी भलाई कर सकता हूं। इस कारण में स्वेचछासे इस स्थानसे नहीं जा सकता था। ऐसे वर्म-संकटकी दशामें स केवल यही कर सकता था कि अपनेको हटानेकी सारी जिम्मेदारी शासकोंपर छोड़ दूं। मैं भलीभांति जानता हूं कि भारतके सार्वजनिक जीवनमें मेरी जैसी प्रतिष्ठा रखनेवाले लोगोंको अपने किसी कार्यके द्वारा आदर्श उपस्थित करनेमें बहुत ही सचेत रहना चाहिए। मेरा दृढ़ विश्वास है कि आज जिस अटपटी स्थिति में हम लोग हैं उसमें मुझ जैसी स्थितिके स्वा-भिमानी व्यक्तिके पास दूसरा कोई अच्छा व सम्मानपूर्ण मार्ग नहीं है, सिवा इसके कि उस हुक्मका अनादर करे व उसके बदले जो सजा मिले उसे चुपचाप सह ले । मैंने जो बयान दिया है, वह इसलिए नहीं है कि जो दंड मुझे मिलनेवाला है, वह कम किया जाय; बल्कि इस बातको दिख-लानेके लिए कि मेंने जो सरकारी आज्ञाकी अवज्ञा की है वह कानूनन स्थापित सरकारका अपमान करनेके इरादेसे नहीं; बल्कि इस कारणसे कि मैंने उससे भी उच्चतर आज्ञा-अपूर्वी अन्तरात्नाकी आज्ञा-का पालन करना उचित समझा है।"

श्रव मुकदमेकी सुनवाई मुल्तवी रखनेका तो कुछ कारण ही नहीं रह गया था; परंतु मिलस्ट्रेट या सरकारी वकील इस परिणामकी ग्राशा नहीं रखते थे। श्रतएव सजाके लिए श्रदालतने फैसला मुल्तवी रक्खा। मैंने वाइसरायको तार द्वारा सब हालतकी सूचना दे दी थी, पटना भी तार दे दिया था। भारत-भूषण पंडित मालवीयजी वगैरा को भी तार द्वारा समाचार भेज दिया था। श्रव सजा सुननेके लिए श्रदालतमें जानेका समय श्रानेके पहले ही मुझे मिजस्ट्रेटका हुक्म मिला कि लाट साहबके हुक्मसे मुकदमा उठा लिया गया है श्रीर कलेक्टरकी चिट्ठी मिली कि श्राप जो कुछ जांच करना चाहें, शौकसे करें ग्रीर उसमें जो कुछ मददु सरकारी कर्मचारियोंकी श्रोरसे लेना चाहें, लें। ऐसे तत्काल श्रीर शुभ परिणामकी श्राशा हममेंसे किसीने नहीं की थी।

मैं कलेक्टर मि॰ हेकॉक्से मिला। वह मला ग्रादमी मालूम हुआ ग्रौर

इंसाफ करनेके लिए तत्पर नजर ग्राया । उसने कहा कि ग्राप जो-कुछ कागज-पत्र या ग्रीर कुछ देखना चाहें, देख सकते हैं । जब कभी मिलना चाहें, जरूर मिल सकते हैं ।

दूसरी तरफ सारे भारतवर्षको सत्याग्रहका ग्रथवा कानूनके सिवनय भंगका पहला स्थानिक पदार्थ-पाठ मिला। ग्रखबारोंमें इस प्रकरणकी खूव चर्चा चली ग्रीर चंपारनको तथा मेरी जांचको ग्रकल्पित विज्ञापन मिल गया।

मुझे श्रपनी जांचके लिए जहां एक ग्रोर सरकारके निष्पक्ष रहनेकी जरूरत थी, तहां दूसरी ग्रोर ग्रखबारोंमें चर्चा होने की ग्रौर उनके संवाद-दाताग्रोंकी जरूरत नहीं थी। यही नहीं, बिल्क उनकी कड़ी टीका ग्रौर जांचकी बड़ी-बड़ी रिपोर्टोंसे हानि होनेका भी भय था। इसलिए मैंने मुख्य-मुख्य ग्रखबारोंके संपादकों-से ग्रनुरोध किया कि "ग्राप ग्रपने संवाद-दाताग्रोंको भेजनेका खर्च न उठावें। जितनी बातें प्रकाशित करने योग्य होंगी, वह मैं ग्रापको खुद ही भेजता रहूंगा ग्रीर खबर भी देता रहूंगा।"

इधर चंपारनके निलहे मालिक खूब बिगड़े हुए थे, यह मैं जानता था; ग्रौर यह भी मैं समझता था कि ऋषिकारी लोग भी मनमें खुश न रहते होंगे।

ग्रस्तारोंमें जो झूठी-सच्ची खबरें छपतीं उनसे वे ग्रौर भी चिढ़ते। उनकी चिढ़का ग्रसर मुझपर तो क्या होता; परंतु बेचारे गरीब, डरपोक रैय्यतपर उनका गुस्सा उतरे बिना न रहता ग्रौर ऐसा होनेसे जो वास्तविक स्थिति मैं जानना चाहता था उसमें विघ्न पड़ता। निलहोंकी तरफसे जहरीला ग्रांदोलन शुरू हो गया था। उनकी तरफसे ग्रस्तबारोंमें मेरे तथा मेरे साथियोंके विषयमें मनमानी झूठी बातें फैलाई जाती थीं; परंतु मेरी ग्रत्यंत सावधानीके कारण, ग्रौर छोटी-से-छोटी बातमें भी सत्यपर दृढ़ रहनेकी ग्रादतके कारण, उनके सब तीर बेकार गये।

बृजिकशोरबाबूकी अनेक तरहसे निदा करनेमें निलहोंने किसी बातकी कमी न रक्खी थी; परंतु वे ज्यों-ज्यों उनकी निदा करते गये त्यों-त्यों बृजिकशोर-बाबूकी प्रतिष्ठा बढ़ती गई।

ऐसी नाजुक हालतमें मैंने संवाददाताश्रोंको वहां श्रानेके लिए बिलकुल उत्साहित नहीं किया । नेताश्रोंको भी नहीं बुलाया । मालवीयजीने मुझे कहला रक्खा था कि जब जरूरत हो तब मुझे बुला लेना; मैं ग्रानेके लिए तैयार हूं; पर उन्हें भी कच्ट नहीं दिया ग्रीर न ग्रांदोलनको राजनैतिक रूप ही ग्रहण करने दिया। वहांके समाचारोंका विवरण मैं समय-समयपर मुख्य-मुख्य पत्रोंको भेजता रहता था। राजनैतिक कामोंमें भी जहां राजनीतिकी गृंजाइश न हो वहां राजनैतिक रूप दे-देनेसे "माया मिली न राम " वाली मसल होती ग्रीर इस तरह विषयोंका स्थानांतर न करनेसे दोनों सुघरते हैं, यह मैंने बहुत बार ग्रनुभव करके देखा था। शुद्ध लोक-सेवामें प्रत्यक्ष नहीं तो परोक्ष रूपमें राजनीति समाई ही रहती है, यह बात चंपारनका ग्रांदोलन सिद्ध कर रहा था।

98

कार्य-पद्धति

चंपारनकी जांचका विवरण देना मानी चंपारनके किसानोंका इतिहास देना है। यह सारा इतिहास इन अध्यायोंमें नहीं दिया जा सकता। फिर चंपारनकी जांच क्या थी, अहिंसा और सत्यका एक बड़ा प्रयोग ही था। और जितनी वातोंका संबंध इस प्रयोगसे है वे जैसे-जैसे मुझे सुझती जाती है, प्रति सप्ताह देता जाता हूं।

ग्रव मूल विषयपर ग्राता हूं। गोरखबाबूके यहां रहकर जांच की जाती तो गोरखबाबूको ग्रपना घर ही खाली करना पड़ता। मोतीहारीमें लोग इतने निर्भय नहीं थे कि मांगते ही ग्रपना मकान किरायेपर दे दें; परंतु चतुर बृजिकशोरबाबूने एक ग्रच्छा चौगानवाला मकान किरायेपर ले लिया ग्रौर हम लोग वहां चले गये। वहांका कामकाज चलानेके लिए धनकी ग्रावश्यकता थी। सार्वजिनक कामके लिए लोगोंसे घपया मांगनेकी प्रथा ग्राजतक न थी। बृजिकशोरबाबूका यह मंडल मुख्यतः वकील-मंडल था। इसलिए जब कभी ग्रावश्यकता होती तो वे या तो ग्रपनी जेबसे रुपया देते या कुछ मित्रोंसे मांग लाते। उनका खयाल कहा था कि जो लोग खुद रुपये-पैसेसे सुखी है वे सर्व-साधारणसे

े अधिक विवरण जाननेके लिए बाबू राजेंद्रप्रसाद-लिखित 'चम्पारनमें महात्मा गांधी ' नामक पुस्तक पढ़नी चाहिए । अनु० धनकी भिक्षा कैसे मांग सकते हैं ? और मेरा यह दृढ़ निश्चय था कि चंपारनकी रैय्यतसे एक कौड़ी न लेना चाहिए। यदि ऐसा करते तो उसका उल्टा अर्थ होता। यह भी निश्चय था कि इस जांचके लिए भारतवर्षमें भी आम लोगोंसे चंदा न करना चाहिए। ऐसा करनेसे इस जांचको राष्ट्रीय और राजनैतिक स्वरूप प्राप्त हो जाता। बंबईसे मित्रोंने १५०००) सहायता भेजनेका तार दिया; पर उनकी सहायता मैंने सबन्यवाद अस्वीकार कर दी। यह सोचा था कि चंपारनके बाहरसे, परंतु बिहारके ही हैसियतदार और सुखी लोगोंसे ही बृजिकशोरबाबूका मंडल जितनी सहायता प्राप्त कर सके उतनी ले लूं और शेष रकम मैं डाक्टर प्राणजीवनसे मंगा लूं। डाक्टर मेहताने लिखा कि जितनी आवश्यकता हो मंगा लीजिएगा। इससे हम रुपये-पैसेके बारेमें निश्चित हो गए। गरीबीके साथ भरसक कम खर्च करके यह आंदोलन चलाना था। इसलिए बहुत रुपयोंकी आवश्यकता न थी। और दरहकीकत जरूरत पड़ी भी नहीं। मेरा खयाल है कि सब मिलाकर दो-तीन हजारसे ज्यादा खर्च न हुआ होगा। और मुझे याद है कि जितना रुपया इकट्टा किया था उसमेंसे भी पांचसी या हजार बच गया था।

शुरूमें वहां हमारी रहन-सहन बड़ी विचित्र थी। ग्रीर मेरे लिए तो वह रोज हंसी-मजाकका विषय हो गई थी। इस वकील-मंडलमें हरेकके पास एक नौकर रसोइया होता। हरेककी ग्रलग रसोई बनती। रातके बारह बजे तक भी वे लोग खाना खाते। ये महाशय खर्च वगैरा तो सब ग्रपना ही करते थे; फिर भी मेरे लिए यह रहन-सहन एक ग्राफत थी। ग्रपने इन साथियोंके पास मेरी स्नेह-गांठ ऐसी मजबूत हो गई थी कि हमारे दरिमयान कभी गलत-फहमी न होने पाती थी। मेरे शब्द-वाणोंको वे प्रेमसे झेलते। ग्रंतको यह तय पाया कि नौकरोंको छुट्टी दे दी जाय, सब एक-साथ खाना खावें ग्रीर भोजनके नियमोंका पालन करें। उसमें सभी निरामिषाहारी न थे ग्रीर तरह-तरहकी ग्रलग रसोई बनानेका इंतजाम करनेसे खर्च बढ़ता था। इससे यही निश्चय किया गया कि निरामिष भोजन ही पकाया जाय ग्रीर एक ही जगह सबकी रसोई बनाई जाय। भोजन भी सादा ही रखनेपर जोर दिया जाता था। इससे खर्च बहुत कुम पड़ा, हम लोगोंके काम करनेकी सामर्थ्य बढ़ी, ग्रीर समय भी बच गया।

हमें अधिक शक्ति बचानेकी आवश्यकता भी थी; क्योंकि किसानोंके

झुंड-के-झुंड ग्रपनी कहानी लिखानेके लिए ग्राने लगे थे। एक-एक कहानी लिखाने वालेके साथ एक भीड़-सी रहती थी। इससे मकानका चौगान भर जाता था। मुझे दर्शनाभिलाषियोंसे बचानेके लिए साथी लोग बहुत प्रयत्न करते; परंतु वे निष्फल हो जाते। एक निश्चित समय पर दर्शन देनेके लिए मुझे बाहर लानेपर ही पिंड छूटैता था। कहानी-लेखक हमेशा पांच-सात रहते थे। फिर भी शाम-तक सबके बयान पूरे न हो पाते थे। यो इतने सब लोगोंके बयानोंकी जरूरत नहीं थी; फिर भी उनके लिख लेनेसे लोगोंको संतोष हो जाता था ग्रौर मुझे उनके मनोभावोंका पता लग जाता था।

कहानी-लेखकोंको कुछ नियम पालन करने पड़ते थे। वे ये थे— "प्रत्येक किसानसे जिरह करनी चाहिए। जिरहमें जो गिर जाय उसका बयान न लिखा जाय। जिसकी बात शुरूसे ही कमजोर पाई जाय वह न लिखी जाय।" इन नियमोंके पालनसे यद्यपि कुछ समय ग्रिधिक जाता था फिर भी उससे सच्चे ग्रीर साबित होने लायक बयान ही लिखे जाते थे।

जब ये बयान लिखे जाते तो खुफिया पुलिसके कोई-न-कोई कर्मचारी वहां मौजूद रहते। इन कर्मचारियोंको हम रोक सकते थे; परंतु हमने शुरूसे यह निश्चय किया था कि उन्हें न रोका जाय। यही नहीं बिल्क उनके प्रति सौजन्य रक्खा जाय और जो खबरें उन्हें दी जा सकती हों दी जायं। जो बयान लिये जाते उनको वे देखते और सुनते थे। इससे लाभ यह हुआ कि लोगोंमें अधिक निभयता आ गई। और बयान उनके सामने लिये जानेसे अत्युक्तिका भय कम रहता था। इस उरसे कि झूठ बोलेंगे तो पुलिसवाले फंसा देंगे, उन्हें सोच-समझकर बोलना पड़ता था।

मैं निलहे मालिकोंको चिढ़ाना नहीं चाहता था; बल्कि अपने सौजन्यसे उन्हें जीतनेका प्रयत्न करता था। इसलिए जिनके बारेमें विशेष शिकायतें होतीं, उन्हें मैं चिट्ठी लिखता और मिलनेकी कोशिश भी करता। उनके मंडलसे भी मैं मिला था और रैय्यतकी शिकायतें उनके सामने पेश की थीं और उनका कहना भी सुन लिया था। उनमेंसे कितने तो मेरा तिरस्कार करते थे, कितने ही उदासीन थे और बाज-बाज सौजन्य भी दिखाते थे।

90

साथी

बृजिकशोरबाबू श्रौर राजेंद्रबाबूकी जोड़ी श्रद्धितीय थी'। उन्होंने प्रेमसे मुझे ऐसा श्रपंग बना दिया था कि उनके बिना मैं एक कदम भी श्रागे न रख सकता था। उनके शिष्य किहए, या साथी किहए, शम्भूबाबू, श्रनुग्रहबाबू, धरणी-बाबू श्रौर रामनवमीबाबू—ये वकील प्रायः निरंतर साथ-साथ ही रहते थे। विध्याबाबू श्रौर जनकथारीबाबू भी समय-समयपर रहते थे। यह तो हुग्रा बिहारी-संघ। इनका मुख्य काम था लोगोंके बयान लिखना। इसमें श्रध्यापक कृपलानी भला बिना शामिल हुए कैसे रह सकते थे? सिंधी होते हुए भी वह बिहारीसे भी श्रिषक बिहारी हो गये थे। मैंने ऐसे थोड़े सेवकोंको देखा है जो जिस प्रांतमें जाते हैं वहींके लोगोंमें दूध-शक्करकी तरह घुल-मिल जाते हैं, श्रौर किसीको यह नहीं मालूम होने देते कि यह गैर प्रांतके हैं। कृपलानी इनमें एक हैं। उनके जिम्मे मुख्य काम था द्वारपाल का; दर्शन करनेवालोंसे मुझे बचा लेनेमें ही उन्होंने उस समय श्रपने जीवनकी सार्थकता मान ली थी। किसीको हंसी-दिल्लगी-से श्रौर किसी को श्रहिंसक धमकी देकर वह मेरे पास श्रानेसे रोकते थे। रातको श्रपनी श्रध्यापकी शुष्ट करते श्रौर तमाम साथियोंको हंसा मारते श्रौर यदि कोई डरपोक श्रादमी वहां पहुंच जाता तो उसका हौसला बढ़ाते।

मौलाना मजहरुलहकने मेरे सहायकके रूपमें अपना हक लिखवा रक्खा था श्रीर महीनेमें एक-दो बार श्राकर मुझसे मिल जाया करते। उस समयके उनके ठाट-बाट श्रीर शानमें तथा श्राजकी सादगीमें जमीन-श्रासमानका अंतर है। वह हम लोगोंमें श्राकर श्रपने हृदयको तो मिला जाते, परंतु श्रपने साहबी ठाट-बाटके कारण बाहरके लोगोंको वह हमसे भिन्न मालूम होते थे।

ज्यों-ज्यों में अनुभव प्राप्त करता गया त्यों-त्यों मुझे मालूम हुन्ना कि यदि चंपारनमें ठीक-ठीक काम करना हो तो गांवोंमें शिक्षाका प्रवेश होना चाहिए। वहां लोगोंका अज्ञान दयाजनक था। गांवमें लड़के-बच्चे इघर-उघर भटकते फिरते थे, या मां-बाप उन्हें दो-तीन पैसे रोजकी मजदूरीपर दिन-भर नीलके

खेतोंमें मजदूरी कराते । इस समय मर्दींको दस-पैसेसे ज्यादा मजदूरी नहीं मिलती थी । स्त्रियोंको छः पैसा, ग्रौर बच्चोंको तीन । जिस किसीको चार ग्राना मजदूरी मिल जाती, वह भाग्यवान् समझा जाता था ।

श्रपने साथियोंके साथ विचार करके पहले तो छः गांवोंमें बच्चोंके लिए पाठशाला खोलनेका विचार हुआ, । शर्त यह थी कि उन गांवोंके अगुआ मकान और शिक्षकके खानेका खर्च दें और दूसरे खर्चका इंतजाम हम लोग कर दें । यहांके गांवोंमें रपये-पैसेकी बहुतायत नहीं थीं; परंतु लोग अनाज वगैरा दे सकते थे, इसलिए वे अनाज देने को तैयार हो गये ।

श्रब यह एक महाप्रश्न था कि शिक्षक कहांसे लावें ? विहारमें थोड़ा वेतन लेने वाले या कुछ न लेने वाले श्रच्छे शिक्षकोंका मिलना कठिन था। मेरा खयाल यह था कि बच्चोंकी शिक्षाका भार मामूली शिक्षकको न देना चाहिए। शिक्षकको पुस्तक-ज्ञान चाहे कम हो; परंतु उसमें चरित्र-बल श्रवश्य होना चाहिए।

इस कामके लिए मैंने ग्रामतौरपर स्वयंसेवक मांगे। उसके जवाबमें गंगाधरराव देशपांडेने बावासाहब सोमण श्रीर पुंडलीकको भेजा। बंबईसे ग्रवंतिकावाई गोखले ग्राईं। दक्षिणसे ग्रानंदीबाई ग्रा गईं। मैंने छोटेलाल, सुरेंद्रनाथ तथा ग्रपने लड़के देवदासको बुला लिया। इन्हीं दिनों महादेव देसाई ग्रीर नरहिर परीख मुझसे मिले। महादेव देसाईकी पत्नी दुर्गाबहन तथा नरहिर परीखकी पत्नी मणिबहन भी ग्रा पहुंचीं। कस्तूरबाईको भी मैंने बुला लिया था। शिक्षकों ग्रीर शिक्षकात्रोंका यह संघ काफी था। श्रीमती ग्रवंतिकाबाई ग्रीर ग्रानंदीबाई तो पढ़ी-लिखी समझी जा सकती थीं; परंतु मणिबहन परीख ग्रौर दुर्गावहन देसाई थोड़ी-बहुत गुजराती जानती थीं; कस्तूरबाईको तो नहींके बराबर हिंदी का ज्ञान था। ग्रब सवाल यह था कि ये बहनें बालकोंको हिंदी पढ़ावेंगी किस तरह ?

बहनोंको मैंने दलीलें देकर समझाया कि बालकोंको व्याकरण नहीं बिल्क रहन-सहन सिखाना है। पढ़ने-लिखनेकी अपेक्षा, उन्हें सफाईके नियम सिखाने की जरूरत है। हिंदी, गुजराती और मराठीमें कोई भारी भेद नहीं है, यह भी उन्हें बताया और समझाया कि शुरूमें तो सिर्फ गिनती और वर्णमाला सिखानी होगी। इसिलए दिक्कत न आयगी। इसका फल यह हुआ कि बहुनोंकी पढ़ाईका काम बहुत ग्रच्छी तरह चल निकला ग्रीर उनका ग्रात्म-विश्वास बढ़ा । उन्हें ग्रपने काममें रस भी ग्राने लगा । ग्रवंतिकाबाईकी पाठशाला ग्रादर्श वन गई । उन्होंने ग्रपनी पाठशालामें जीवन डाल दिया । वह इस कामको जानती भी खूब थीं । इन बहुनोंकी मार्फत देहातके स्त्री-समाजमें भी हमारा प्रवेश हो गया था ।

परंतु मुझे पढ़ाईतक ही न रुक जाना था। गांवोंमें गंदगी बेहद थी। रास्तों और गलियोंमें कूड़े और कंकरका ढेर, कुग्नोंके पास की बड़ और बदबू, ग्रांगन इतने गंदे कि देखा न जाता था। बड़े-बूढ़ोंको सफाई सिखानेकी जरूरत थी। चंपारनके लोग बीमारियोंके शिकार दिखाई पड़ते थे। इसलिए जहांतक हो सके उनका सुधार करने और इस तरह लोगोंके जीवनके प्रत्येक विभागमें प्रवेश करनेकी इच्छा थी।

इस काममें डाक्टरकी सहायताकी जरूरत थी। इसलिए मैंने गोखलेकी समितिसे डाक्टर देवको भेजनेका अनुरोध किया। उनके साथ मेरा स्नेह तो पहले ही हो चुका था। छः महीनेके लिए उनकी सेवाका लाभ मिला। यह तय हुआ कि उनकी देख-रेखमें शिक्षक और शिक्षिका सुधारका काम करें।

इनके सबके साथ यह बात तय पाई थी कि इनमेंने कोई भी निलहोंके शिकायतोंके झगड़े में न पड़ें। राजनैतिक बातोंको न छुएं। जो शिकायत लावें उनको सीधा मेरे पास भेज दें। कोई भी अपने क्षेत्र और कामको छोड़कर एक कदम इधर-उधर न हों। चंपारनके मेरे इन साथियोंका नियम-पालन अद्भुत था। मुझे ऐसा कोई अवसर याद नहीं आता कि जब किसीने भी नियमों व हिदायतोंका उल्लंघन किया हो।

32

ग्राम-प्रवेश

बहुत करके हर पाठशालामें एक पुरुष और एक स्त्रीकी योजना की थी। उन्हींकी मार्फत दवा और सुधारके काम करनेका निश्चय किया था। स्त्रियोंके द्वारा स्त्री-समाजमें प्रवेश करना था। दवाका काम बहुत आसान कर दिया था। अंडीका तेल, कुनैन और मरहम— इतनी चीजें हर पाठशालामें रक्खी गई थीं।

जीभ मैली दिखाई दे श्रौर कब्जकी शिकायत हो तो श्रंडीका तेल पिला देना, बुखार-की शिकायत हो तो श्रंडीका तेल पिलानेके बाद कुनैन पिला देना श्रौर फोड़े-फुंसी हों तो उन्हें धोकर मरहम लंगा देना, बस इतना ही काम था। खानेकी दवा या पिलानेकी दवा किसीको घर ले जानेके लिए शायद हो दी जाती थी। कोई ऐसी बीमारी हो जो समझमें नहीं श्राई हो या जिसमें कुछ जोखिम हो, तो डा० देवको दिखा लिया जाता। डा० देव नियमित समयपर जगह-जगह जाते। इस सादी सुविधासे लोग ठीक-ठीक लाभ उठाते थे। श्रामतौरपर फैली हुई बीमारियोंकी संख्या कम ही होती है श्रौर उनके लिए बड़े विशारदोंकी जरूरत नहीं होती। यह बात श्रगर ध्यानमें रक्खी जाय तो पूर्वोक्त योजना किसीको हास्यजनक न मालूम होगी। वहांके लोगोंको तो नहीं मालूम हुई।

परंतु सुधार-काम किंठन था। लोग गंदगी दूर करनेके लिए तैयार नहीं होते थे। ग्रपने हाथसे मैला साफ करनेके लिए वे लोग भी तैयार न होते थे, जो रोज खेतपर मजदूरी करते थे; परंतु डा॰ देव झट निराश होनेवाले जीव नहीं थे। उन्होंने खुद तथा स्वयं-सेवकोंने मिलकर एक गांवके रास्ते साफ किये, लोगोंके ग्रांगनसे कूड़ा-करकट निकाला, कुएंके ग्रासपासके गढ़े भरे, की चड़ निकाली ग्रीर गांवके लोगोंको प्रेमपूर्वक समझाते रहे कि इस कामके लिए स्वयं-सेवक दो। कहीं लोगोंने शरम खाकर काम करना शुरू भी किया ग्रीर कहीं-कहीं तो लोगोंने मेरी मोटरके लिए रास्ता भी खुद ही ठीक कर दिया। इन मीठे ग्रनुभवोंके साथ ही लोगोंकी लापरवाहीके कडुए ग्रनुभव भी मिलते जाते थे। मुझे याद है कि यह सुधारकी बात सुनकर कितनी ही जगह लोगोंके मनमें ग्रुरुचि भी पैदा हुई थी।

इस जगह एक अनुभवका वर्णन करना अनुचित न होगा, हालांकि उसका जिक मैंने स्त्रियोंकी कितनी ही सभाओंमें किया है। भीतिहरवा नामक एक छोटा-सा गांव है। उसके पास उससे भी छोटा एक गांव है। वहां कितनी ही बहनोंके कपड़े बहुत मैले दिखाई दिये। मैंने कस्तूरवाईसे कहा कि इनको कपड़े धोने और बदलनेके लिए समझाओ। उसने उनसे बातचीत की तो एक बहन उसे अपने झोंपड़ेमें ले गई और बोली कि "देखो, यहां कोई संदूक या आलमारी नहीं कि जिसमें कोई कपड़े रक्खे हों। मेरे पास सिर्फ यह एक ही घोती है, जिसे मैं पहने हूं। अब मैं इसको किस तरह धोऊं? महात्माजीसे कहो कि हमें कपड़े

दिलावें तो मैं रोज नहाने भ्रौर कपड़े धोने भ्रौर बदलने के लिए तैयार हूं।" ऐसे झोंपड़े हिंदुस्तानमें इने-गिने नहीं हैं। श्रसंख्य झोंपड़े ऐसे मिलेंगे जिनमें साज-सामान, संदूक-पिटारा, कपड़े-लत्ते नहीं होते श्रौर श्रसंख्य लोग उन्हीं कपड़ोंपर श्रपनी जिंदगी निकालते हैं जो वे पहने होते हैं।

एक दूसरा अनुभव भी लिखने लायक है। चंपारनमें बांस और घासकी कमी नहीं है। लोगोंने भी भीतिहरवामें पाठशालाका जो छप्पर बांस और घासका बनाया था, किसीने एक रातको उसे जला डाला। शक गया आस-पासके निलहे लोगोंके श्रादिमियोंपर। दुबारा घास और बांसका मकान बनाना ठीक न मालूम हुआ। यह पाठशाला श्री सोमण और कस्तूरबाईके जिम्मे थी। श्री सोमणने ईंटका पक्का मकान बनानेका निश्चय किया और वह खुद उसके बनानेमें लग गये। दूसरोंपर भी उसका रंग चढ़ा और देखते-देखते ईंटोंका मकान खड़ा हो गया और फिर मकानके जलनेका डर न रहा।

इस तरह पाठशाला, स्वच्छता, सुधार ग्रौर दवाके कामोंसे लोगोंमें स्वयंसेवकोंके प्रति विश्वास ग्रौर ग्रादर बढ़ा ग्रौर उनके मनपर ग्रच्छा ग्रसर हुग्रा।

परंतु मुझे दु:खके साथ कहना पड़ता है कि इस कामको कायम करनेकी मेरी मुराद बर न ग्राई। जो स्वयं-सेवक मिले थे वे खास समय तकके लिए मिले थे। दूसरे नये स्वयंसेवक मिलनेमें कठिनाइयां पेश ग्राई ग्रीर बिहारसे इस कामके लिए योग्य स्थायी सेवक न मिल सके। मुझे भी चंपारनका काम खतम होनेके बाद दूसरा काम जो तैयार हो रहा था, घसीट ले गया। इतना होते हुए भी छः मासके कामने इतनी जड़ जमा ली कि एक नहीं तो दूसरे रूपमें उसका ग्रसर ग्राजतक कायम है।

38

उज्ज्वल पन

एक तरफ तो पिछले अध्यायमें वर्णन किये अनुसार समाज-सेवाके काम चल रहे थे और दूसरी ओर लोगोंके दु:खकी कथायें लिखते रहनेका काम दिन- दिन बढ़ता जा रहा था। जब हजारों लोगोंकी कहानियां लिखी गईं तो भला इसका असर हुए बिना कैसे रह सकता था? मेरे मुकामपर लोगोंकी ज्यों-ज्यों आमदरपत बढ़ती गई त्यों-त्यों निलहे लोगोंका कोध भी बढ़ता चला। मेरी जांच बंद करानेकी कोशिशों उनकी श्रोरसे दिन-दिन अधिकाधिक होने लगीं। एक दिन मुझे बिहार सरकारका पत्र मिला, जिसका भावार्थ यह था, "आपकी जांचमें काफी दिन लग गये हैं और आपको अब अपना काम खतम करके विहार छोड़ देना चाहिए।" पत्र यद्यपि सौजन्यसे युक्त था; परंतु उसका अर्थ स्पष्ट था। मैंने लिखा— "जांचमें तो अभी और दिन लगेंगे, और जांचके बाद भी जबतक लोगोंका दु:ख दूर न होगा मेरा इरादा बिहार छोड़नेका नहीं है।"

मेरी जांच बंद करनेका एक ही अच्छा इलाज सरकारके पास था। लोगोंकी शिकायतोंको सच मानकर उन्हें दूर करना ग्रथवा उनकी शिकायतोंपर ध्यान देकर ग्रपनी तरफसे एक जांच-सिमिति नियुक्त कर देना। गवर्नर सर एडवर्ड गेटने मुझे बुलाया ग्रौर कहा कि मैं जांच-सिमिति नियुक्त करनेके लिए तैयार हूं ग्रौर उसका सदस्य बननेके लिए उन्होंने मुझे निमन्त्रण दिया। दूसरे सदस्योंके नाम देखकर ग्रौर ग्रपने साथियोंसे सलाह करके इस शर्तपर मैंने सदस्य होना स्वीकार किया कि मुझे ग्रपने साथियोंसे सलाह करके इस शर्तपर मैंने सदस्य होना स्वीकार किया कि मुझे ग्रपने साथियोंसे साथ सलाह-मशिवरा करनेकी छुट्टी रहनी चाहिए ग्रौर सरकारको समझ लेना चाहिए कि सदस्य बन जानेसे किसानोंका हिमायती रहनेका मेरा ग्रधिकार नहीं जाता रहेगा, एवं जांच होनेके बाद यदि मुझे संतोष न हो तो किसानोंकी रहनुमाई करने की मेरी स्वतंत्रता जाती न रहे।

सर एडवर्ड गेटने इन शर्तांको वाजिब समझकर मंजूर किया। स्वर्गीय सर फ्रेंक स्लाई उसके ग्रध्यक्ष बनाये गये। जांच-समितिने किसानोंकी तमाम शिकायतोंको सच्चा बताया भ्रौर यह सिफारिश की कि निलहे लोग अनुचित रीतिसे पाये रुपयोंका कुछ भाग वापस दें भ्रौर 'तींन कठिया' का कायदा रद किया जाय।

इस रिपोर्टके सांगोपांग तैयार होनेमें और अंतको कानून पास करानेमें सर एडवर्ड गेटका बड़ा हाथ था। वह यदि सजबूत न रहे होते और पूरी-पूरी कुशलतासे काम न लिया होता तो जो रिपोर्ट एक मतसे लिखी गई, वह नहीं लिखी जा सकती थी ग्रौर ग्रंतको जो कानून बना वह न बन पाता । निलहोंकी सत्ता बहुत प्रबल थी। रिपोर्ट हो जानेके बाद भी कितनोंने बिलका विरोध किया था, परंतु सर एडवर्ड गेट ग्रंततक दृढ़ रहे ग्रौर समितिकी सिफारिशोंका पूरा-पूरा पालन उन्होंने कराया।

इस तरह सौ वर्षका पुराना यह 'तीन कठिया' कानून रद हुआ और उसके साथ ही निलहोंका राज्य भी अस्त हो गया। रैयतने, जो दबी हुई थी, अपने बलको कुछ पहचाना और उसका यह वहम दूर होगया कि नीलका दाग वो घोये नहीं धुलता।

मेरी इच्छा थी कि चंपारनमें जो रचनात्मक कार्य श्रारंभ हुन्ना है उसे जारी रखकर लोगोंमें कुछ वर्षों तक काम किया जाय श्रीर श्रधिक पाठशालाएं खोलकर श्रधिक गांवोंमें प्रवेश किया जाय। क्षेत्र तो तैयार था; परंतु मेरे मनसूबे ईश्वरने बहुत बार पार नहीं पड़ने दिये हैं। मैने सोचा था एक श्रीर दैवने मुझे दूसरे ही काममें ले घसीटा।

20

मजदूरोंसे संबंध

श्रभी मैं चंपारनमें जांच-समितिका काम खतम कर ही रहा था कि इतनेमें खेड़ासे मोहनलाल पंड्या और शंकरलाल परीखका पत्र मिला कि खेड़ा जिलेमें फसल नष्ट हो गई है और उसका लगान माफ होना जरूरी है। श्राप श्राइए और वहां चलकर लोगोंको राह दिखाइए। वहां जाकर जबतक मैं खुद जांच न करलूं. तबतक कुछ सलाह देनेकी इच्छा मुझे न थी श्रौर न ऐसी सामर्थ्य और साहस ही था।

दूसरी ओर श्रीमती अनसूया बहनकी चिट्ठी उनके 'मजूर-संघ' के संबंधमें मिली। मजदूरोंका वेतन कम था। बहुत दिनोंसे उनकी मांग थी कि वेतन बढ़ाया जाय। इस संबंधमें उनका पथ-प्रदर्शन करनेका उत्साह मुझे था। यह काम यों तो छोटा-सा था; परंतु मैं उसे दूर वैठकर नहीं कर सकता था। इससे मैं तुरंत अहमदाबाद पहुंचा। मैंने सोचा तो यह था कि दोनों कामोंकी

जांच करके थोड़े ही समयमें चंपारन लौट ब्राऊंगा ब्रौर वहांके रचनात्मक कामको संभाल लूंगा ।

परंतु ग्रहमदाबाद पहुंचनेके बाद ऐसे काम निकल ग्राये कि मैं बहुत समय तक चंपारन न जा सका ग्रौर जो पाठशालायें वहां चलती थीं वे एकके बाद एक टूट गईं। साथियोंने ग्रौर मैंने जो कितने ही हवाई किले बांध रक्खे थे, वे कुछ समयके लिए टूट गये।

चंपारनमें ग्राम-पाठशाला ग्रौर ग्राम-सुधारके ग्रलावा गोरक्षाका काम भी मैंने ग्रपने हाथमें हे लिया था। ग्रपने भ्रमणमें मैं यह बात देख चका था कि गो-शाला ग्रौर हिंदी-प्रचारके कामका ठेका मारवाड़ी भाइयोंने ले लिया है । बेतियामें एक मारवाड़ी सज्जनने ग्रपनी धर्मशालामें मुझे ग्राश्रय दिया था। बेतियाके मारवाड़ी सज्जनोंने मुझे उनकी गोशालाकी स्रोर स्नाकृष्ट किया था। गोरक्षाके संबंधमें जो विचार मेरे ग्राज हैं वही उस समय बन चुके थे। गोरक्षाका ग्रर्थ है गोवंशकी वृद्धि, गोजातिका सुधार, बैलसे मर्यादित काम लेना, गोशालाको स्रादर्श दुग्धालय बनाना, इत्यादि । इस काममें मारवाड़ी भाइयोंने पूरी मदद देने का वचन दिया था; परंतु मैं चंपारनमें जमकर नहीं बैठ सका । इसलिए वह काम ग्रध्रा ही रह गया। बेतियामें गोशाला तो आज भी चल रही है; परंतु वह आदर्श द्ग्वालय नहीं बन सकी । चंपारनमें बैलोंसे ग्राज भी ज्यादा काम लिया जाता है । हिंदू-नामधारी ग्रब भी बैलोंको निर्दयतासे पीटते हैं ग्रौर इस तरह ग्रपने घर्मको बुबोते हैं। यह अफसोस मुझे हमेशा के लिए रह गया है। मैं जब-जब चंपारन जाता हूं तब-तब उन ग्रधूरे रहे कामोंको स्मरण करके एक लंबी सांस छोड़ता हं ग्रौर उन्हें ग्रध्रा छोड़ देनेके लिए मारवाड़ी भाइयों ग्रौर बिहारियोंका मीठा उलाहना सुनता हुं।

पाठशालाभ्रोंका काम तो एक नहीं दूसरी रीतिसे दूसरी जगह चल रहा है; परंतुगो-सेवाके कार्यक्रम की तो जड़ ही नहीं जमी थी; इसलिए उसे आवश्यक दिशामें गति नहीं मिल सकी।

ग्रहमदाबादमें खेड़ाके कामके लिए सलाह-मरावरा चल रहा था कि इतनेमें मजदूरोंका काम मैंने ग्रपने हाथमें ले लिया ।

इसमें मेरी स्थिति बड़ी नाजुक थी । मजदूरोंका पक्ष मुझे मजबूत मालूम

हुआ। श्रीमती अनस्या बहनको अपने सगे भाईके साथ लड़नेका प्रसंग आगया था। मजूरों और मालिकोंके इस दारुण युद्धमें श्री अंवालाल साराभाईने मुख्य भाग लिया था। मिल-मालिकोंके साथ मेरा मीत्रा संबंध था। उनके साथ लड़ना मेरे लिए विषम काम था। मैंने उनसे आपसमें बातचीत करके अनुरोध किया कि पंच बनाकर मजदूरोंकी मांगका फैसला कर लीजिए; परंतु मालिकोंने अपने और मजदूरोंके बीचमें पंचकी मध्यस्थताके औचित्यको पसंद न किया।

तब मजदूरोंको मैंने हड़ताल कर देनेकी सलाह दी। यह सलाह देनेके पहले मैंने मजदूरों और उनके नेताओंसे काफी पहचान और बातचीत कर ली थी। उन्हें मैंने हड़तालकी नीचे लिखी शर्तें समझाईं—

- (१) किसी हालतमें शांति भंग न करना ।
- (२) जो कामपर जाना चाहें उनके साथ किसी किस्मकी ज्यादती या जवरदस्ती न करना ।
 - (३) मजदूर भिक्षान्न न खावें।
- (४) हड़ताल चाहे जबतक करना पड़े, पर वे दृढ़ रहें ग्रौर जब रूपया-पैसा न रहे तो दूसरी मजदूरी करके पेट पालें।

अगुआ लोग इन शर्तोंको समझ गये और उन्हें ये पसंद भी आईं। अब मजदूरोंने एक आम सभा की और उसमें प्रस्ताव किया कि जबतक हमारी मांग स्वीकार न की जाय अथवा उसपर विचार करनेके लिए पंच न मुकर्रर हों तबतक हम काम पर न जायेंगे।

इस हड़तालमें मेरा परिचय श्री वल्लभभाई पटेल ग्रौर श्री शंकरलाल बैंकरसे बहुत ग्रच्छी तरह हो गया। श्रीमती ग्रनसूया बहनसे तो मेरा परिचय पहले ही खूब हो चुका था।

हड़तालियोंकी सभा रोज सावरमतीके किनारे एक पेड़के नीचे होने लगी। वे सैकड़ोंकी संख्यामें ग्राते। मैं रोज उन्हें ग्रपनी प्रतिज्ञाका स्मरण कराता। शांति रखने ग्रौर स्व-मानकी रक्षा करनेकी ग्रावश्यकता उन्हें समझाता। वे ग्रपना 'एक टेक'का झंडा लेकर रोज शहरमें जलूस निकालते ग्रौर समामें ग्राते।

यह हड़ताल २१ दिन चली । इस बीच में समय-समयपर मालिकोंसे

बातचीत करता श्रीर उन्हें इंसाफ करनेके लिए समझाता। "हमें भी तो श्रपनी टेक रखनी हैं। हमारा श्रीर मजदूरोंका वाय-वेटोंका संबंध है। उसके बीचमें यदि कोई पड़ना चाहे तो इसे हम कैसे सहन कर सकते हैं? वाय-बेटोंमें पंचकी क्या जरूरत हैं?" यह जवाब मुझे मिलता।

29

याश्रमकी भांकी

मजदूर-प्रकरणको म्रागे ले चलनेके पहले म्राश्रमकी एक झलक देख लेनेकी म्रावश्यकता है। चंपारनमें रहते हुए भी मैं म्राश्रमको भूल नहीं सकता था। कभी-कभी वहां म्रा भी जाता था।

कोचरब ग्रहमदाबादके पास एक छोटा-सा गांव है। ग्राश्रमका स्थान इसी गांवमें था। कोचरबमें प्लेग शुरू हुग्रा। बालकोंको मैं बस्तीके भीतर सुरक्षित नहीं रख सकता था। स्वच्छताके नियमोंका पालन चाहे लाख करें, मगर ग्रास-पासकी गंदगीसे ग्राश्रमको ग्रछूता रखना ग्रसंभव था। कोचरबके लोगोंसे स्वच्छताके नियमों का पालन करवानेकी ग्रथवा ऐसे समयमें उनकी सेवा करनेकी शक्ति हममें न थी। हमारा ग्रादर्श तो ग्राश्रमको शहर या गांवसे दूर रखना था, हालांकि इतना दूर नहीं कि वहां जानेमें बहुत मुक्किल पड़े। ग्राश्रमको ग्राश्रमके रूपमें मुशोभित होनेके पहले उसे ग्रपनी जमीनपर खुली जगहमें स्थिर तो हो ही जाना था।

इस महामारीको मैंने कोचरब छोड़नेका नोटिस माना। श्री पुंजाभाई हीराचंद ग्राधमके साथ बहुत निकट संबंध रखते ग्रौर ग्राश्रमकी छोटी-बड़ी सेवायें निरिभमानं-भावसे करते थे। उन्हें ग्रहमदावादके काम-काजका बहुत ग्रनुभव था। उन्होंने ग्राश्रमके लायक ग्रावक्यक जमीन तुरंत ही ढूंढ़ देनेका बीड़ा उठाया। कोचरबके उत्तर-दक्षिणका भाग मैं उनके साथ घूम गया। फिर मैंने उनसे कहा कि उत्तरकी ग्रोर तीन-चार मील दूरपर ग्रगर जमीनका टुकड़ा मिले तो खोजिए। ग्रव जहांपर ग्राथम है, वह जमीन उन्होंकी ढूंढी हुई है। मेरे लिए वह खास प्रलोभन था कि वह जमीन जेलके निकट है। मैंने यह माना है कि सत्याग्रहाश्रम बासीके भाग्यमें जेल तो लिखा ही है, जेलका पड़ौस पसंद पड़ा। इतना तो मैं जानता था कि हमेशा जेलके लिए वैसा ही स्थान ढूंढ़ा जाता है, जिसके ग्रास-पासकी जगह साफ-स्थरी हो।

कोई ग्राठ दिनोंमें ही जमीनका सौदा हो गया । जमीनपर मकान एक भी न था । न कोई झाड़-पेड़ ही था । उसके लिए सबसे बड़ी सिफारिश तो यह थी कि वह एकांत ग्रौर नदींके किनारे पर है । शुरूमें हमने तंबूमें रहनेका निश्चय किया । रसोईके लिए टीनका एक काम-चलाऊ छप्पर बना लिया ग्रौर सोचा कि स्थायी मकान धीरे-धीरे बना लेंगे ।

इस समय ब्राश्रममें काफी ब्रादमी थे। छोटे-बड़े कोई चालीस स्त्री-पुरुष थे। इतनी सुविधा थी कि सब एक ही रसोईमें खाते थे। योजनाकी कल्पना मेरी थी, उसे ब्रमलमें लानेका भार उठानेवाले तो नियमानुसार स्व• भगनलाल ही थे।

स्थायी मकान बननेके पहले असुविधाका तो कोई पार ही नथा । बरसात-का मौसम सिरपर था । सारा सामान चार मील दूर शहरसे लाना था । इस उजाड़ जमीनमें सांप वगैरा तो थे ही । ऐसे उजाड़ स्थानमें बालकोंको संभालनेकी जोखिम ऐसी-वैसी नहीं थी । सांप वगैराको मारते न थे; मगर उनके भयसे मुक्त तो हमसेंसे कोई नथा, आज भी नहीं है ।

हिंसक जीवोंको न मारनेके नियमका यथाशक्ति पालन फिनिक्स, टॉलस्टाय-फार्म और साबरमती—तीनों जगहों में किया है। तीनों जगहोंमें उजाड़ जंगलमें रहना पड़ा है। तीनों जगहोंमें साप वगैरा का उपद्रव खूब ही था; मगर तो भी अवतक एक भी जान हमें खोनी नहीं पड़ी है। इसमें मेरे-जैसा श्रद्धालु तो ईश्वरका हाथ, उसकी कृपा ही देखता है। ऐसी निर्थक शंका कोई न करे कि ईश्वर पक्षपात नहीं करता, मनुष्यके रोजके काममें हाथ डालनेको वह बेकार नहीं बैठा है। अनुभवकी दूसरी भाषामें इस भावको रखना में नहीं जानता। ईश्वरकी कृतिको लौकिक भाषामें रखते हुए भी मैं जानता हूं कि उसका 'कार्य' अवर्णनीय है; किंतु अगर पामर मनुष्य उसका वर्णन करे तो उसके पास तो अपनी तोतली बोली ही होगी। आम तौर पर सांपको न मारते हुए भी वहांका

समाज जब पचीस वर्ष तक बचा रहा तो इसे संयोग या ग्राकस्मिक घटना माननेके बदले ईश्वर-कृपा मानना वहम हो तो, यह वहम भी ग्रपनाने लायक है ।

जिस समय मजदूरों की हड़ताल हुई उस समय ग्राश्रमका पाया चुना जा रहा था। ग्राश्रमकी प्रधान प्रवृत्ति बुनाई की थी। कताईकी तो मैं ग्रभी खोज ही नहीं कर सका था। इसलिए निश्चय था कि पहले बुनाई-घर बनाया जाय। इस समय उसकी नींव डाली जा रही थी।

33

उपवास

मजदूरोंने पहले दो हफ्ते बड़ी हिम्मत दिखलाई। शांति भी खूब रक्खी रोजकी सभाग्रोंमें भी वे बड़ी संख्यामें ग्राते थे। मैं उन्हें रोज ही प्रतिज्ञाका स्मरण कराता था। वे रोज पुकार-पुकार कर कहते थे, "हम मर जायंगे, पर ग्रपनी टेक कभी न छोड़ेंगे।"

किंतु ग्रंतमें वे ढीले पड़ने लगे। ग्रौर जैसे कि निर्बल ग्रादमी हिंसक होता है, वैसे ही, वे निर्बल पड़ते ही मिलमें जानेवाले मजदूरोंसे द्वेष करने लगे ग्रौर मुझे डर लगा कि शायद कहीं उनपर ये बलात्कार न कर बैठें। रोजकी सभामें ग्रादिमियोंकी हाजिरी कम हुई। जो ग्राते भी उनके चेहरोंपर उदासी छाई हुई थी। गुझे खबर मिली कि मजदूर डिगने लगे हैं। मैं तरद्दुदमें पड़ा। मैं सोचने लगा कि ए से समयमें मेरा क्या कर्त्व्य हो सकता है। दक्षिण ग्रफ़्रीकाक मजदूरोंकी हड़तालका ग्रनुभव मुझे था, मगर यह ग्रनुभव मेरे लिए नया था। जिप प्रतिज्ञा करानेमें मेरी प्रेरणा थी, जिसका साक्षी मैं रोज ही बनता था, वह प्रतिज्ञा कैसे टूटे? यह विचार या तो ग्रिभमान कहा जा सकता है, या मजदूरोंके ग्रौर सत्यके प्रति प्रेम समझा जा सकता है।

सवेरेका समय था। मैं सभानें था। मुझे कुछ पता नहीं था कि क्या करना है, मगर सभामें ही मेरे मुंहसे निकल गया— "अगर मजदूर फिरसे तैयार न हो जायं और जबतक कोई फैसला न हो जाय तबतक हड़ताल न निभा सकें, तो तबतक मैं उपवास करूंगा।" वहां पर जो मजदूर थे, वे हैरतमें आगये। अनसूयाबहनकी आंखोंसे शांसू निकल पड़े। मजदूर बोल उठे— " ग्राप नहीं, हम उपवास करेंगे। श्रापको उपवास नहीं करने देंगे। हमें माफ कीजिए। हम ग्रपनी टेकपर ग्रड़े रहेंगे।"

मैंने कहा, "तुम्हारे उपवास करनेकी कोई जरूरत नहीं है। तुम ग्रपनी प्रतिज्ञाका ही पालन करो तो बस है। हमारे पास द्रव्य नहीं है। मजदूरोंको भिक्षान्न खिलाकर हमें हड़ताल नहीं करनी है। तुम कहीं कुछ मजदूरी करके ग्रपना पेट भरने लायक कमा लो तो, चाहे हड़ताल कितनी ही लंबी क्यों न हो, तुम निर्देचत रह सकते हो। ग्रौर मेरा उपवास तो कुछ-न-कुछ फैसलेके पहले छूटनेवाला नहीं है।"

वल्लभभाई मजदूरोंके लिए म्युनिसिपैलिटीमें काम ढूढते थे; मगर वहांपर कुछ मिलने लायक नहीं था। ग्राश्रमके बुनाई-घरमें बालू भरनी थी। मगनलालने सुझाया कि उसमें बहुतसे मजदूरोंको काम दिया जा सकता है। मजदूर काम करनेको तैयार हुए। ग्रनसूया बहनने पहली टोकरी उठाई ग्रौर नदीमेंसे बालूकी टोकरियां उठाकर लानेवाले मजदूरोंका ठठ लग गया। यह दृश्य देखने लायक था। मजदूरोंमें नया जोर ग्राया; उन्हें पैसा चुकानेवाले चुकाते-चुकाते थक जाते थे।

इस उपवासमें एक दोष था। मैं यह लिख चुका हूं कि मिल-मालिकोंके साथ मेरा मीटा संबंध था। इसलिए यह उपवास उन्हें स्पर्श किये बिना रह नहीं सकता था। मैं जानता था कि बतौर सत्याग्रहींके उनके विरुद्ध मैं उपवास नहीं कर सकता। उनके ऊपर जो-कुछ असर पड़े, वह मजदूरोंकी हड़तालका ही पड़ना चाहिए। मेरा प्रायश्चित्त उनके दोषके लिए न था; किंतु मजदूरोंके दोषके लिए था। मैं मजदूरोंका प्रतिनिधि था. इसलिए इनके दोषसे दोषित होता था। मालिकोंसे तो मैं सिर्फ विनय ही कर सकता था। उनके विरुद्ध उपवास करना तो बलात्कार गिना जायगा। तो भी मैं जानता था कि मेरे उपवासका असर उनपर पड़े बिना नहीं रह सकता। पड़ा भी सही; किंतु मैं अपनेको रोक नहीं सकता था। मैंने ऐसा दोषमय उपवास करनेका अपना धर्म प्रत्यक्ष देखा।

मालिकोंको मैंने समझाया, "भेरे उपवाससे ग्रापको श्रपना मार्ग जरा भी छोड़नेकी जरूरत नहीं है।" उन्होंने मुझे कडुए-मीठे ताने भी मारे। उन्हें

इसका ग्रधिकार था।

इस हड़तालके विरुद्ध अचल रहनेमें सेठ अंबालाल अग्रसर थे। उनकी दृढ़ता आद्यांजनक थीं। उनकी स्पष्ट-हृदयता भी मुझे उतनी ही रुची। उनके खिलाफ लड़ना मुझे प्रिय लगा। इनके-जैसे अग्रसर जहां दिरोधी-पक्षमें हों, उपवासके द्वारा उनपर पड़नेवाला बुरा ग्रसर मुझे खटका। फिर मेरे ऊपर उनकी पत्नी सरलादेवीका सगी बहनके समान स्नेह था। मेरे उपवाससे होनेवाली उनकी व्यग्रता मुझसे देखी नहीं जाती थी।

मेरे पहले उपवासमें तो अनस्या बहन और दूसरे कई मित्र तथा कुछ मजदूर शामिल हुए। और अधिक उपवास न करनेकी जरूरत मैं उन्हें मृहिकलसे समझा सका। इस तरह चारों ओरका वातावरण प्रेममय बन गया। मिल-मालिक तो केवल दयाकी ही खातिर समझौता करनेके रास्ते ढूंढ़ने लगे। अनस्या बहनके यहां उनकी बातचीत होने लगी। श्री आनंदशंकर ध्रुव भी बीचमें पड़े। अंतमें वह पंच चुने गये और हड़ताल छूटी। मुझे तीन ही दिन उपवास करना पड़ा। मालिकोंने मजदूरोंको मिठाई बांटी। इक्कीसवें दिन समझौता हुआ। समझौतेका सम्मेलन हुआ। उसमें मिल-मालिक और उत्तर विभागके किमश्नर आये थे। किमश्नरने मजदूरोंको सलाह दी थी— "तुम्हें हमेशा मि॰ गांधी की बात माननी चाहिए।" इन्हीं किमश्नर साहबके खिलाफ इस घटनाके कुछ दिनों बाद तुरंत ही मुझे लड़ना पड़ा था! समय बदला, इसलिए वह भी बदल गए और खेड़ाके पाटीदारोंको मेरी सलाह न माननेके लिए कहने लगे।

एक मजेदार मगर उतनी ही करणाजनक घटनाका भी यहां उल्लेख करना उचित है। मालिकोंकी तैयार कराई मिठाई बहुत थी ग्रौर सवाल यह हो पड़ा था कि हजारों मजदूरोंमें वह बांटी किस तरह जाय? यह समझकर कि जिस पेड़के ग्राक्षयमें मजदूरोंने प्रतिज्ञा की थी वहींपर बांटना उचित होगा, ग्रौर दूसरी किसी जगह हजारों मजदूरोंको इकट्ठा करना भी ग्रसुविधाकी बात थी, उसके ग्रासपासके खुळे मैदानमें मिठाई बांटनेकी बात तय पाई थी। मैंने ग्रपने भोलेपनमें मान लिया कि इक्कीस दिनों तक ग्रनुशासनमें रहे मजदूर बिना किसी प्रयत्नके ही पंक्तिमें खड़े होकर मिठाई ले लेंगे ग्रौर ग्रधीर होकर मिठाई पर हमला नहीं कर बैठेंगे; किन्तु मैदानमें बांटनेके दो-तीन तरीके ग्राजमाये

ग्रौर निष्फल हुए। दो-तीन मिनट ठीक-ठीक चले ग्रौर फिर बंधी-बंधाई पंक्ति ट्ट जाती । मजदूरोंके नेताम्रोंने खूब प्रयत्न किया, मगर वे कुछ इंतजाम नहीं कर सके । अंतमें भीड़, शोरगुल और हमला ऐसा हुआ कि कितनी ही मिठाई कुचलकर बरबाद गई। मैदानमें बांटना बंद करना पड़ा ग्रीर बची हुई मिठाई म्हिकल से सेठ श्रंबालालके मिर्जापुर वाले मकानमें पहुंचाई जा सकी। यह मिठाई दूसरे दिन बंगलेके मैदानमें ही बांटनी पड़ी।

इसमेंका हास्यरस स्पष्ट है। 'एक टेक' वाले पेड़के पास मिठाई बांटी न जा सकनेके कारणोंको ढंढ़नेपर हमने देखा कि मिठाई बंटनेकी खबर पाकर श्रहमदाबादके भिखारी वहां श्रा पहुंचे थे श्रीर उन्होंने कतार तोडकर मिठाई छीनने की कोशिशों कीं। यह करुण रस था। यह देश फाके-कशीसे ऐसा पीडित है कि भिखारियोंकी संख्या बढ़ती ही जाती है और वे खाने-पीनेकी चीजें प्राप्त करनेके लिए श्राम मर्यादाको तोड डालते हैं। धनिक लोग ऐसे भिखारियोंके लिए काम ढ़ंढ़ देनेके बदले उन्हें भीख दे-देकर पालते हैं।

२३ खेडामें सत्याग्रह

मजदूरोंकी हड़ताल पूरी होनेके बाद मुझे दम मारनेकी भी फुरसत न मिली और खेड़ा जिलेके सत्याग्रहका काम उठा लेना पड़ा। खेड़ा जिलेमें अकालके जैसी स्थिति होनेसे वहांके पाटीदार लगान माफ करवानेके लिए प्रयत्न कर रहे थे। इस संबंधमें श्री ग्रम्तलाल ठक्करने जांच करके रिपोर्ट भेजी थी। मैंने कुछ भी पक्की सलाह देनेके पहले कमिश्नरसे भेंट की। श्री मोहनलाल पंड्या ग्रौर श्री शंकरलाल परीख ग्रथक परिश्रम कर रहे थे। स्व० गोकूलदास कहानदास परीख ग्रौर श्री विट्ठलभाई पटेलके द्वारा वे धारासभामें हलचल करा रहे थे। सरकारके पास शिष्ट मंडल गये थे।

इस समय मैं गुजरात-सभाका ग्रध्यक्ष था। सभाने कमिश्नर गवर्नरको ग्राजियां दीं, तार दिये, कमिश्तरके ग्रपमान सहन किये; उनकी धमिकयां पी गई । टस समय के अफसरोंका रोबदाब अब तो हास्यजनक लगता है । अफ-

सरोंका तवका बिलकुल हलका व्यवहार ग्रब तो ग्रसंभव-सा जान पड़ता है।

लोगोंकी मांग ऐसी साफ ग्रौर मामूली थी कि उसके लिए लड़ाई लड़नेकी भी जरूरत नहीं होनी चाहिए। यह कानून था कि ग्रगर फसल चार ग्राने या उससे भी कम हो तो उस साल लगान माफ होना चाहिए; किंतु सरकारी ग्रफसरोंका ग्रनुमान चार ग्रानेसे ग्रधिकका था। लोगोंकी ग्रोरसे इसके सबूत पेश किये गये कि फसल चार ग्रानेसे कम हुई है। मगर सरकार मानने ही क्यों लगी? लोगोंकी ग्रोरसे पंच बनानेकी मांग हुई। सरकारको वह ग्रसह्य लगी। जितनी विनय की जा सकती थी उतनी कर लेनेके बाद, साथियोंके साथ सलाह करके, मैंने लोगोंको सत्याग्रह करनेकी सलाह दी।

साथियोंमें खेड़ा जिलेके सेवकोंके अलावा खास तौरपर थी वल्लभभाई पटेल, श्री शंकरलाल बैंकर, श्री अनस्यावहन, श्री इंदुलाल कन्हैयालाल याज्ञिक, श्री महादेव देसाई वगैरा थे। वल्लभभाई अपनी बड़ी और दिनों-दिन बढ़ती हुई वकालतका त्याग करके आये थे। यह भी कहा जा सकता है कि उसके बाद वह फिर कभी जमकर वकालत कर ही नहीं सके।

हमने निह्याद-ग्रनाथाश्रममें डेरा जमाया। ग्रनाथाश्रममें ठहरनेमें कोई विशेषता नहीं थी; किंतु इसके समान कोई दूसरा खाली मकान निह्यादमें नहीं था, जहां इतने ग्रधिक ग्रादमी रह सकें। ग्रंतमें नीचे लिखी प्रतिज्ञापर हस्ताक्षर लिये गये—

"हम जानते हैं कि हमारे गांवमें फसल चार आनेसे भी कम हुई है। इसलिए हमने अगले सालतक कर वसूल करना मुल्तवी रखनेकी अर्जी सरकार को दी है; मगर फिर भी लगानकी वसूली बंद नहीं हुई है, इसलिए हम नीचे सही करनेवाले प्रतिज्ञा करते हैं कि इस सालका सरकारका पूरा या बकाया लगान अदा न करेंगे; किंतु उसे वसूल करनेके लिए सरकार जो-कुछ कानूनी कार्रवाई करे उसे करने देंगे और उससे होनेवाला कष्ट सहेंगे। यदि इससे हमारी जमीनें जब्त होंगी तो वह भी होने देंगे; किंतु अपने हाथों लगान चुकाकर, झूठे वनकर, हम स्वाभिमान नहीं खोएंगे। अगर सरकार दूसरी किस्ततक बकाया लगान वसूल करना सभी जगह मुल्तवी कर दे तो हममें जो लोग समर्थ हैं वे पूरा या बकाया लगान चुकानेको तैयार हैं। हममें जो समर्थ हैं उनके लगान न देनेका कारण

यह है कि ग्रगर खुशहाल लोग दे दें तो जो ग्रसमर्थ हैं वे घबराहटमें पड़कर ग्रपनी चाहे जो वस्तु बेचकर या कर्ज करके लगान चुकावेंगे ग्रौर दुःख भोगेंगे। हम मानते हैं कि ऐसी हालतमें गरीबोंका बचाव करना समर्थोंका धर्म है।"

इस लड़ाईके वर्णनके लिए मैं अधिक प्रकरण नहीं दे सकता। इसलिए कितने ही मीठे संस्मरण छोड़ देने पड़ेंगे। जो इस महत्त्वपूर्ण लड़ाईका विशेष हाल जानना चाहें, उन्हें श्री शंकरलाल परीखका लिखा 'खेड़ाकी लड़ाईका सविस्तर श्रीर प्रामाणिक इतिहास' पढ़ जानेकी मेरी सलाह है।

38

'प्याज-चोर'

चंपारत हिंदुस्तानके एक ऐसे कोनेमें पड़ा था ग्रौर वहांकी लड़ाईको अखबारोंसे इस तरह ग्रलग रक्खा जा सका था कि वहां बाहरसे देखनेवाले नहीं ग्राते थे। परंतु खेड़ाकी लड़ाईकी खबर अखबारोंमें छप चुकी थीं। गुजरातियोंकी इस नई चीजमें खूब दिलचस्पी हो रही थीं। वे धन लुटानेकों तैयार थे। यह बात तुरंत ही उनकी समझमें नहीं ग्राती थीं कि सत्याग्रहकी लड़ाई धनसे नहीं चल सकती, उसे धनकी जरूरत कम-से-कम रहती है। मना करनेपर भी बंबईके सेटोंने जरूरतसे ग्रधिक धन दिया था ग्रौर लड़ाईके ग्रंतमें उसमेंसे कुछ रकम बची भी थीं।

दूसरी ग्रोर सत्याग्रही तेना को भी सादगीका नया पाठ सीखना बाकी था । यह तो नहीं कह सकते कि उन्होंने पूरा पाठ सीख लिया था; किंतु हां, ग्रपने रहन-सहनमें उन्होंने बहुत कुछ-सुधार जरूर कर लिया था।

पाटी दारोंके लिए भी इस प्रकारकी लड़ाई नई ही थी। गांव-गांवमें घूमकर उसका रहस्य समझाना पड़ता था। यह समझाकर लोगोंका भय दूर करना मुख्य काम था कि सरकारी श्रफसर प्रजाके मालिक नहीं किंतु नौकर हैं, उसके पैसेसे तनख्वाह पाने बाले हैं श्रीर निर्भय बनते हुए भी उन्हें विनयके पालन

ध यह पुस्तक गुजरातीमें है।-- अनु०

करनेका ढंग बतलाना ग्रौर गले उतारना लगभग ग्रज्ञाक्य-सा ही लगता था। ग्रफ्सरोंका डर छोड़नेके बाद उनके किये ग्रपमानोंका बदला लेनेकी इच्छा किसे न होती? मगर फिर भी सत्याग्रहीके लिए ग्रविनयी होना तो दूधमें जहर पड़नेके समान है। पीछेसे मैंने यह ग्रौर ग्रधिक समझा कि पाटीदार ग्रभी विनयका पूरा पाठ नहीं पढ़ सके थे। ग्रनुभवसे देखता हूं कि विनय सत्याग्रहका सबसे कठिन ग्रंश है। विनयका ग्रथ्य यहांपर केवल मानके साथ वचन बोलनाभर ही नहीं है। विनय है विरोधीके प्रति भी मनमें ग्रादर रखना, सरल भाव, उसके हितकी इच्छा ग्रौर उसीके ग्रनुसार बर्ताव रखना।

शुरूके दिनोंमें लोगोंमें खूब हिम्मत दिखाई पड़ती थी। शुरू-शुरूमें सरकारी कार्रवाइयां भी नर्म होती थीं; किंतु जैसे-जैसे लोगोंकी दृढ़ता बढ़ती हुई जान पड़ी, वैसे-वैसे सरकार भी अधिक उग्र उपाय करने लगी। जब्दीवालोंने लोगोंके ढोर बेच दिये. घरमेंसे मनचाहा माल उठा ले गये। चौथाई जुरमानेके नोटिस निकले। किसी-किसी गांवकी सारी फसल जब्त हो गई। अब लोग घबराये। कुछ लोगोंने लगान दे दिया। दूसरे यह चाहने लगे कि अगर सरकारी अफसर ही हमारा कुछ माल जब्त करके लगान अदा कर लें तो हम सस्ते ही छूटें। पर कितने ऐसे भी निकले, जो मरते दमतक टेकपर अड़े रहनेवाले थे।

इतने हीमें शंकरलाल परीखकी जमीनपर रहनेवाले उनके आदमीने उनका लगान भर दिया । इससे हाहाकार हो गया । शंकरलाल परीखने वह जमीन देशको अर्थण करके अपने आदमीकी भूलका प्रायश्चित्त किया । उनकी प्रतिष्ठा अक्षत रही । दूसरोंके लिए यह उदाहरण हुआ ।

एक अनुचित रूपसे जब्त किये गये खेतमें प्याजकी फसल तैयार थी।
मैंने डरे हुए लोगोंको उत्साह देनेके लिए मोहनलाल पंड्याके नेतृत्वमें उस खेतकी फसल काट लेनेकी सलाह दी। मेरी दृष्टिमें उसमें कानूनका भंग नहीं होता था।
मैंने समझाया, अगर होता भी हो तो भी जरासे लगानके लिए सारी खड़ी फसलकी जब्दी कानून-सम्मत होनेपर भी नीति-विरुद्ध है और सरासर लूट है तथा इस तरह की गई जब्तीका अनादर करना धर्म है। ऐसा करनेमें जेल जाने तथा सजा पानेकी जो जोखिम थी सो लोगोंको मैंने स्पष्ट रूपसे बतला दी थी। मोहनलाल पंड्याको तो यही चाहिए था। उन्हें यह रिवकर नहीं लग रहा था कि सत्याग्रह-

से म्रविरोधी तौरपर किसीके जेल जानेके पहले ही खेड़ाकी लड़ाई खत्म हो जाय। उन्होंने इस खेतकी प्याज खोद लानेका बीड़ा उठाया। सात-म्राठ म्रादिमयोंने उनका साथ दिया।

सरकार उन्हें पकड़े बिना भला कैसे रहती ? मोहनलाल पंड्या और उनके साथी पकड़े गये । इससे लोगोंका उत्साह बढ़ा । लोग जहांपर जेल इत्यादिसे निर्भय बनते हैं वहां राजदंड लोगोंको दबानेके बदले उलटा बहादुरी देता है। अदालतमें लोगोंके झुंड मुकदमा देखनेको इकट्ठे होने लगे । पंड्याको तथा उनके साथियोंको बहुत थोड़े दिनोंकी कैद मिली । मैं मानता हूं कि अदालतका फैसला गलत था । प्याज उखाड़नेकी कार्रवाई चोरीकी कानूनी व्याख्यामें नहीं आती है; किंतु अपील करनेकी और किसीकी रुचि ही नहीं थी ।

जेल जानेवालोंको पहुंचानेके लिए एक जलूस गया, ग्रौर उस दिनसें मोहनलाल पंड्याने जो 'प्याज-चोर' की सम्मानित उपाधि लोगोंसे पाई उसका गौरव उन्हें ग्राज तक प्राप्त है।

म्रब यह वर्णन करके कि इस लड़ाईका कैसा मौर किस तरह म्रंत म्राया, यह खेड़ा-प्रकरण पूरा करूंगा ।

28

खेड़ाकी लड़ाईका यंत

इस लड़ाईका ग्रंत विचित्र रीतिसे हुग्रा। यह स्पष्ट था कि लोग थक गयेथे। जो लोग ग्रानपर ग्रड़ेथे, उन्हें ग्रंततक ख्वार होने देनेमें संकोच होता था। मेरा झुकाव इस ग्रोर था कि एक सत्याग्रहीं को जो उचित मालूम हो सके, ऐसा कोई उपाय ग्रगर इस युद्धको समाप्त करनेका मिल जाय तो वहीं करना चाहिए। सो ऐसा एक ग्रकल्पित उपाय ग्राप-ही-ग्राप ग्रा भी गया। निड़याद ताल्लुकेके मामलतदार (तहसीलदार) ने खबर भेजी कि ग्रगर धनी पाटीदार लगान ग्रदा कर दें तो गरीओं का लगान मुल्तवी रहेगा। मेने इस विषयमें तहरीरी हुक्म मांगा। यह मिल भी गया। मामलतदार तो ग्रपने ही ताल्लुकेकी जिम्मेदारी ले सकता है। सारे जिलेकी ग्रोरसे कलेक्टर ही कह सकता है। इसलिए मैंने कलेक्टरसे पूछा। जवाब मिला कि ऐसा हुक्म तो कबका निकल चुका है। मुझे उसकी खबर न थीं; किंतु अगर ऐसा हुक्म निकला हो तो लोगोंकी प्रतिज्ञा पूरी हुई समझनी चाहिए। प्रतिज्ञामें यही बात थीं। इसलिए इस हुक्मसे हमने संतोष माना।

फिर भी इस ग्रंतसे हममेंसे कोई खुश न हो सका; क्योंकि सत्याग्रहकी जड़ाईके पीछे जो मिठास होनी चाहिए सो इसमें नहीं थी। कलेक्टर समझता था मैंने मानो कुछ नया किया ही नहीं है। गरीब लोगोंको छूट देनेकी बात थी, मगर ये भी शायद ही बचे। यह कहनेका अधिकार कि गरीब कौन है, प्रजा नहीं ग्राजमा सकी। मुझे इस बातका दु:ख था कि प्रजामें यह शक्ति नहीं रह गई थी। इसलिए सत्याग्रहके ग्रंतका उत्सव तो मनाया गया, मगर मुझे वह निस्तेज लगा।

सत्याग्रहका शुद्ध श्रंत वह समझा जा सकता है कि जब श्रारंभकी बनिस्बत श्रंतमें प्रजामें श्रधिक तेज श्रौर शक्ति दिखाई दे। किंतु ऐसा मुझे नहीं दिखाई दिया।

ऐसा होनेपर भी लड़ाईके जो स्रदृश्य परिणाम स्राये, उनका लाभ तो स्राज भी देखा जा सकता है स्रौर मिल भी रहा है। खेड़ाकी लड़ाईसे गुजरात के किसान-वर्गकी जाम्रतिका, उसके राजनैतिक शिक्षणका स्रारंभ हुमा।

विदुषी बसंतीदेवी (एनी बेसेंट)की 'होमरूल' की प्रतिभाशाली हलचलने उसको स्पर्श अवश्य किया था; किंतु किसानके जीवनमें शिक्षित-वर्गका, स्वयंसेवकोंका, सच्चा प्रवेश हुआ तो इसी लड़ाईसे कहा जा सकता है। सेवक पाटीद रों-के जीवनमें ख्रोत-प्रोत हो गये थे। स्वयं-सेवकोंको अपने क्षेत्रकी मर्यादा इस लड़ाईमें मालूम हुई, उनकी त्याग-शिक्त बढ़ी। वल्लभभाईने अपने-आपको इस लड़ाईमें पहचाना। अगर और कुछ नहीं तो एक यही परिणाम कुछ ऐसा-वैसा नहीं था। यह हम पिछले साल बाढ़-संकट निवारणके समय और इस साल बारडोलीमें देख चुके हैं। गुजरातके प्रजा-जीवनमें नया तेज आया, नया उत्साह भर गया। पाटीदारोंको अपनी शिक्तका भान हुआ, जो कभी नहीं मिटा। सबने समझा कि प्रजाकी मुक्तिका आधार खुद उसीके ऊपर है, उसीकी त्याग-शिक्तपर है। सत्याग्रहने खेड़ाके द्वारा गुजरातमें जड़ जमाई। इसिलए हालांकि लड़ाईके ग्रंतसे मैं संतुष्ट न हो सका, मगर खेड़ाकी प्रजाको तो उत्साह ही मिला; क्योंक

उसने देख लिया कि हमारी शक्तिके अनुपातसे हमें अधिक मिला है और आगेके लिए राजनैतिक कष्टोंके निवारणका एक मार्ग हमें मिल गया है, उनके उत्साहके लिए इतना ज्ञान काफी था।

किंत खेडाकी प्रजा सत्याग्रहका स्वरूप पूरा नहीं समझ सकी थी, इस-लिए उसे कैसे कडुए अनुभव हुए सो हम आगे चलकर देखेंगे।

२६ ऐक्यके प्रयत्न

जिस समय खेडाका म्रांदोलन जारी था, उसी समय यूरोपका महासमर भी चल रहा था। उसके सिलसिलेमें वाइसरायने दिल्लीमें नेताम्रोंको बुलवाया था। मुझे भी उसमें हाजिर रहनेका ग्राप्रह किया था। मैं यह पहले ही लिख चुका हं कि लार्ड चेम्सफोर्डके साथ मेरा मैत्री-संबंध था।

मैंने ग्रामंत्रण मंज्र किया ग्रीर दिल्ली गया; किंतु इस सभामें शामिल होनेमें मुझे एक संकोच था। इसका मख्य कारण यह था कि उसमें ग्रली भाइयों, लोकमान्य तथा दूसरे नेताम्रोंको नहीं बुलाया गया था। उस समय म्रली भाई जेलमें थे। उनसे में एक-दो बार ही मिला था, सुना उनके बारेमें बहुत-कुछ था। उनके सेवाभाव ग्रीर बहादूरीकी स्तुति सभी कोई किया करते थे। हकीम साहबके साथ भी मेरा परिचय नहीं हुआ था। स्व० ग्राचार्य रुद्र ग्रीर दीनबंधु एंड्रूजिके मुंहसे उनकी बहुत प्रशंसा सुनी थी। कलकत्तावाले मुस्लिम-लीगके ग्रधिवेशनमें क्वेब कुरेशी ग्रौर बैरिस्टर ख्वाजासे मेरी मुलाकात हुई थी। डाक्टर ग्रंसारी और डाक्टर ग्रय्दुर्रहमानसे भी परिचय हो चुका था। भले मुसलमानोंकी सोहवत मैं ढ्ड़ता रहता था और उनमें जो पवित्र तथा देशभक्त समझे जाते थे, उनके संवर्कमें ब्राकर उनकी भावनायें जाननेकी मुझे तीव इच्छा रहती थी। इसलिए मुझे वे अपने समाजमें जहां कहीं छे जाते, मैं बिना कोई खींच-तान कराये ही चला जाता था। यह तो मैं दक्षिण अफ्रीकामें ही समझ चुका था कि हिंदुस्तानके हिन्दू-मुसलमानोंमें सच्चा मित्राचार नहीं है। दोनोंके मनमुटावको मिटानेका एक भी मौका मैं यों ही जाने नहीं देता था। झूठी खुशामद

करने या स्वत्व गंवाकर किसीको खुश करना मैं जानता ही नहीं था; किंतु मैं वहींसे यह भी समझता श्राया था कि मेरी श्रीहंसाकी कसौटी श्रीर उसका विशाल प्रयोग इस ऐक्यके सिलिसिलेमें ही होनेवाला है। श्रव भी मेरी यह राय कायम है। प्रतिक्षण मेरी कसौटी ईश्वर कर रहा है। मेरा प्रयोग श्राज भी जारी है।

इन विचारोंको साथ लेकर मैं बंबईके बंदरपर उतरा था । इसलिए इन भाइयोंका मिलाप मुझे अच्छा लगा। हमारा स्नेह बढ़ता था। हमारा परिचय होनेके बाद तुरंत ही सरकारने अलीभाइयोंको जीते-जी ही दफ़न कर दिया था। मौलाना मुहमदअलीको जब-जब इजाजत मिलती, वह मुझे बैतूल-जेलसे या छिंदवाड़ा जेलसे लंबे-लंबे पत्र लिखा करते थे। मैंने उनसे मिलने जानेकी प्रार्थना सरकारसे की मगर उसकी इजाजत न मिली।

म्रली भाइयोंके जेल जानेके बाद कलकत्ता मुस्लिम-लीगकी सभामें मुझे मुसलमान भाई लेगये थे। वहां मुझसे बोलनेके लिए कहा गया था। मैं बोला। म्रली भाइयोंको छुड़ानेका धर्म मुसलमानोंको समझाया।

इसके बाद वे मुझे ग्रलीगढ़-कॉलेजमें भी लेगये थे। वहां मैंने मुसलमानोंको देशके लिए फकीरी लेनेका न्योता दिया था।

स्रली भाइयोंको छुड़ानेके लिए मैंने सरकारके साथ पत्र-व्यवहार चलाया। इस सिलसिलेमें इन भाइयोंकी खिलाफत-संबंधी हलचलका स्रध्ययन किया। मुसलमानोंके साथ चर्चा की। मुझे लगा कि स्रगर मैं मुसलमानोंका सच्चा मित्र बनना चाहूं तो मुझे स्रली भाइयोंको छुड़ानेमें श्रौर खिलाफतका प्रश्न न्यायपूर्वक हल करनेमें पूरी मदद करनी चाहिए। खिलाफतका प्रश्न मेरे लिए सहल था। उसके स्वतंत्र गुग-दोष तो मुझे देखने भी नहीं थे। मुझे ऐसा लगा कि उस संबंधमें मुसलमानों की मांग नीति-विरुद्ध न हो तो मुझे उसमें मदद देनी चाहिए। धर्मके प्रश्नमें श्रद्धा सर्वोपिर होती है। सबकी श्रद्धा एक ही वस्तुके वारेमें एक ही सी हो तो फिर जगत्में एक ही धर्म हो सकता है। खिलाफत-संबंधी मांग मुझे नीति-विरुद्ध नहीं जान पड़ी। इतना ही नहीं, बिल्क यही मांग इंग्लैंडके प्रधानमंत्री लाइड जार्जने स्वीकार की थी, इसलिए मुझे तो उनसे श्रपन वचनका पालन कराने भरका ही प्रयत्न करना था। वचन ऐसे स्पष्ट शब्दोंमें थे कि मर्यादित गुणदोषकी परीक्षा मुझे महज श्रपनी श्रन्तरात्माको प्रसन्न करनेकी

ही खातिर करनी थी।

खिलाफतके प्रश्नमें मैंने मुसलमानोंका जो साथ दिया, उसके विषयमें मित्रों ग्रौर टीकाकारोंने मुझे खूब खरी-खोटी सुनाई है। इस सबका विचार करनेपर भी मैंने जो राय कायम की, जो मदद दी या दिलाई, उसके लिए मुझे जरा भी पश्चात्ताप नहीं है। न उसमें कुछ सुधार ही करना है। ग्रीज भी ऐसा प्रश्न यदि उठ खड़ा हो तो, मुझे लगता है, मेरा ग्राचरण उसी प्रकारका होगा।

इस तरहके विचारको लिये हुए मैं दिल्ली गया। मुसलमानोंकी इस शिकायतके बारे में मुझे वाइसरायसे चर्चा करनी ही थीं। खिलाफतके प्रश्नने ग्रभी ग्रयना पूर्ण रूप नहीं धारण किया था।

दिल्ली पहुंचते ही दीनबंधु एंड्रूजने एक नैतिक प्रश्न ला खड़ा किया। इस ग्ररसेमें इटली ग्रौर इंग्लैंडके बीच गुप्त-संधि-विषयक चर्चा ग्रंग्रेजी ग्रखबारोंमें ग्राई। दीनवंधुने मुझसे उसके संबंधमें बात की ग्रौर कहा, "ग्रगर ऐसी गुप्त संधियां इंग्लैंडने किसी सरकारके साथ की हों तो फिर श्राप इस सभामें कैसे शामिल हो कर मदद दे सकते हैं ? " मैं इस संधिके बारेमें कुछ नहीं जानता था। दीनबंधुका शब्द मेरे लिए बस था । इस कारणको पेश करके मैंने लार्ड चेम्सफोर्डको लिखा कि मुझे सभामें श्रानेसे उज्र है। उन्होंने मुझे चर्चा करनेके लिए बुलाया। उनके साथ ग्रौर फिर मि० मैफीके साथ मेरी लंबी चर्चा हुई। इसका ग्रंत यह हुग्रा कि मैंने सभामें जाना स्वीकार कर लिया। संक्षेपमें वाइसरायकी दलील यह थी-- " श्राप कुछ यह तो नहीं मानते कि ब्रिटिश मंत्रिमंडल जो कुछ करे, वाइस-रायको उसकी खबर होनी चाहिए ? मैं यह दावा नहीं करता कि ब्रिटिश सरकार किसी दिन भूल करती ही नहीं। यह दावा मैं ही क्या, कोई नहीं करता, मगर म्राप यदि यह कबूल करें कि उसका म्रस्तित्व संसारके लिए लाभकारी है, उसके कारण इस देशको कुल मिलाकर लाभ ही पहुंचा है, तो या फिर ग्राप यह नहीं कबूल करेंगे कि उसकी आपत्तिके समय उसे मदद पहुंचाना हरेक नागरिकका धर्म है। गुप्त-संधि के संबंधमें आपने अखबारोमें जो देखा है, सो मैने भी पढ़ा है। में अपको विश्वास दिला सकता हूं कि इससे अधिक कुछ भी नहीं जानता। यह भी तो ग्राप जानते ही हैं कि ग्रखबारोंमें कैसी गप्पें ग्राती हैं। तो क्या ग्राप ग्रख-बारोंमें छपी एक निदक बातसे ऐसे समयमें सल्तनतको छोड़ सकते हैं ? लड़ाई

स्तम होनेके बाद आपको जितने नीतिके प्रश्न उठाने हों, आप उठा सकते हैं, और जितनी छानबीन करनी हों, कर सकते हैं।"

यह दलील नई न थी; परंतु जिस ग्रवसरपर जिस प्रकार वह रक्खीं गई, उससे मुझे नई-सी जान पड़ी ग्रीर मैंने सभामें जाना मंजूर कर लिया । यह निश्चित हुन्ना कि खिलाफतके बारेमें वाइसरायको पत्र लिखकर भेजूं।

. 30

रंगरूटोंकी भरती

सभामें मैं हाजिर हुन्ना। वाइसरायकी तीव्र इच्छा थी कि मैं सैन्य भरतीके प्रस्तावका समर्थन करूं। मैंने हिंदुस्तानीमें बोलनेकी प्रार्थना की। वाइसरायने यह स्वीकार कर ली; मगर साथ ही अंग्रेजीमें भी वोलनेका अनरोध किया। मुझे भाषण तो देना था ही नहीं। मैं इतना ही बोला-- "मझे अपनी जिम्मेदारीका पूरा भान है ग्रौर उस जिम्मेदारीको समझते हुए मैं इस प्रस्तावका समर्थन करता हूं।" हिंदुस्तानीं में बोलनेके लिए मुझे बहुतोंने धन्यवाद दिया। वे कहते थे कि वाइसरायकी सभामें हिंदुस्तानी बोलनेका इस जमानेमें यह पहला ही दृष्टांत था। यह धन्यवाद ग्रौर पहला ही दृष्टांत होनेकी खबर मुझे ग्रखरी। मैं शरमाया । अपने ही देशमें देश-संबंधी कामकी सभामें, देशी भाषाका बहिष्कार या उसकी अवगणना होना कितने दु:खकी बात है ? और मुझ जैसा कोई शख्स यदि हिंदुस्तानीमें एक या दो वाक्य बोल ही दे तो उसे धन्यवाद किस बात का ? ऐसे प्रसंग हमें अपनी गिरी हुई दशाका भान कराते हैं। सभामें जो वाक्य मैंने कहे थे उनमें मेरे लिए तो बहुत वजन था; क्योंकि यह सभा या यह समर्थन ऐसे न थे, जिन्हें मैं भूल सक् । अपनी एक जिम्मेदारी तो मुझे दिल्लीमें ही खत्म कर लेनी थी। वाइसरायको पत्र लिखनेका काम मुझे स्रासान नहीं लगा। सभामें जानेकी अपनी आनाकानी, उसके कारण, भविष्यकी आशाएं वगैराका खुलासा, ग्रपने लिए सरकारके लिए, श्रौर प्रजाके लिए, करनेकी ग्रावश्यकता मुझे जान पड़ती थी।

मैंने वाइसरायको पत्र लिखा। उसमें लोकमान्य तिलक, ग्रली भाई

म्रादि नेताम्रोंकी गैरहाजिरीके वारेमें भ्रपना खेद प्रकट किया, लोगोंकी राज-नैतिक मांगों भ्रौर लड़ाईमेंसे उत्पन्न मुसलमानोंकी मांगोंका उल्लेख किया। यह पत्र छापनेकी इजाजत मैंने वाइसरायसे मांगी, जो उन्होंने खुशीसे दे दी।

यह पत्र शिमला भेजना था, क्योंकि सभा खत्म होते ही वाइसराय शिमला चले गये थे। वहां डाकसे पत्र भेजनेमें ढील होती थी। मेरे मनमें पत्र महत्त्वपूर्ण था। समय बचानेकी जरूरत थी। चाहे जिसके हाथसे भेजनेकी इच्छा नहीं होती थी। मुझे ऐसा लगा कि अगर यह पत्र किसी पिवत्र आदमी के हाथसे जाय तो बड़ा अच्छा है। दीन बंधु और सुशील रुदने रेवरेंड आयलैंड महाशयका नाम सुझाया। उन्होंने यह मंजूर किया कि पत्र पढ़नेपर अगर शुद्ध लगेगा तो ले जाऊंगा। पत्र खानगी तो था ही नहीं। उन्होंने पढ़ा, वह उन्हें पसंद आया और उसे ले चानेको राजी हो गये। मैंने दूसरे दर्जेका रेल-भाड़ा देनेकी व्यवस्था की; किंतु उन्होंने उसे लेनेसे इन्कार कर दिया और रातका सफर होनेपर भी इंटरका ही टिकट लिया। उनकी इस सादगी, सरलता, स्पष्टतापर मैं मोहित हो गया। इस प्रकार पिवत्र हाथों भेजे गये पत्रका परिणाम मेरी दृष्टिसे अच्छा ही हुआ। उससे मेरा मार्ग साफ हो गया।

मेरी दूसरी जिम्मेदारी रंगरूट भरती करनेकी थीं। मैं यह याचना खेंडामें न करूं तो और कहां करता ? अपने साथियोंको अगर पहले न्यौता न दूं तो और किसे दूं? खेड़ा पहुंचते ही वल्लभभाई वगैराके साथ सलाह की। कितनों हीके गले यह घूंट तुरत न उतरी। जिन्हें यह बात पसंद भी पड़ी, उन्हें कार्यकी सफलताके बारेमें संदेह हुआ। फिर जिस वर्गमेंसे यह भरती करनी थी, उसके मनमें इस सरकारके प्रति कुछ भी प्रेम न था। सरकारके अफसरोंके द्वारा हुए कडुए अनुभव अभी उनके दिमागमें ताजे ही थे।

तो भी कार्यारंभ करनेके पक्षमें सभी हो गये। कार्यका आरंभ करते ही मेरी आंखें खुल गईं। मेरा आशावाद भी कुछ ढीला पड़ा। खेड़ाकी लड़ाईमें लोग खुश हो कर मुफ्तमें गाड़ी देते थे, जहां एक स्वयंसेवककी जरूरत होती वहां तीन-चार मिल जाते थे। अब पैसा देनेपर भी गाड़ी दुर्लभ हो गई। किंतु इस तरह में कोई निराश होनेवाला जीव नहीं था। गाड़ीके बदले पैदल ही सफर करनेका निश्चय किया। रोज बीस मीलकी मंजिल तै करनी थी। जब गाड़ी ही नहीं मिलती थी तो खाना कहांसे मिलता ? मांगना भी उचित नहीं जान पड़ता था। इसलिए यह निश्चय किया कि प्रत्येक स्वयंसेवक अपने भोजनका सामान अपने झोलेमें लेकर ही बाहर निकले। मौसम गर्मीका था। इसलिए स्रोड़नेका कुछ सामान साथ रखनेकी जरूरत नहीं थी।

िंस-जिस गांवमें हम जाते, वहां सभा करते। लोग ग्राते तो मगर भरतीके लिए नाम मुक्किलसे एक या दो ही मिलते। 'ग्राप ग्राहिसावादी होकर हमें हथियार लेनेके लिए क्यों कहते हैं? सरकारने हिंदुस्तानका कौनसा भला किया है जो ग्राप उसे मदद देनेपर जोर देते हैं?' इस तरहके ग्रनेक सवाल हमारे सामने पेश किये जाते थे।

ऐसा होनेपर भी हमारे सतत कामका ग्रसर लोगोंपर होने लगा था। नाम भी यों ठीक संख्यामें लिखे जाने लगे ग्रीर हम मानने लगे कि ग्रगर पहली टुकड़ी निकल पड़े तो दूसरीके लिए रास्ता साफ हो जायगा। किमश्नरके साथ मैंने यह चर्चा शुरू कर दी थी कि जो रंगरूट भरती हो जायं उन्हें कहां रखना चाहिए, इत्यादि। दिल्लीके नम्नेपर किमश्नर लोग जगह-जगह सभाएं करने लगे थे। वैसी सभा गुजरातमें भी हुई। उसमें मुझे ग्रीर मेरे साथियोंको भी ग्राने का ग्रामंत्रण था। यहां भी मैं गया था। किंतु ग्रगर दिल्लीमें मेरा जाना कम शोभता जान पड़ा था तो यहां ग्रीर भी कम लगा। 'जी-हां' 'जी-हां' के वातावरणमें मुझे चैन नहीं पड़ता था। यहां मैं जरा ज्यादा बोला था। मेरे बोलनेमें खुशामद जैसा तो था नहीं, बल्कि दो-एक कडुए वचन भी थे।

रंगरूटोंकी भरतीके संबंधमें मैंने पित्रका छापी थी। उसमें भरती होनेके निमंत्रणमें एक दलील दी थी, जो किमश्नरको खटकी थी। उसका सार यह था— "बिटिश राज्यके ग्रनेक ग्रपकृत्योंमें सारी जनताको शस्त्र-रहित करनेके कानूनका इतिहास उसका सबसे काला काम माना जायगा। यदि यह कानून रह् कराना हो ग्रीर शस्त्र चलाना सीखना हो तो उसके लिए यह सुवर्ण योग है। राजकी इस ग्रापत्तिके समयमें मध्यमवर्ग यदि स्वेच्छासे मदद करेगा तो इससे पार-स्पिरक ग्रविश्वास दूर होगा ग्रीर जो शस्त्र धारण करना चाहते हैं वे खुशीसे उन्हें रख सकेंगे। "इसको लक्ष्य करके किमश्नरको कहना पड़ा था कि उनके ग्रीर मेरे बीच मतभेद होते हुए भी सभामें भेरी हाजिरी उन्हें प्रिय थी। मुझे भी ग्रपने

मतका समर्थन जहां तक हो सका, मीठे शब्दोंमें करना पड़ा था।

पहले जिस पत्रका उल्लेख किया गया है उसका सारांश इस प्रकार है—

"सभामें उपस्थित होनेके लिए मैं हिचिकचा रहा था, परंतु आपसे
मुलाकात करनेके बाद भेरी हिचिकचाहट दूर हो गई है। और उसका
एक कारण यह अवश्य है कि आपके प्रति मुझे बहुत आदर है। न आनेके
कारणोंमें एक मजबूत कारण यह था कि उसमें लोकमान्य तिलक, श्रीमती
बेसेंट और अलीभाइयोंको निसंत्रण नहीं दिया गया था। इन्हें में
जनताके बड़े ही शक्तिशालों नेता मानता हूं। मैं तो यह मानता हूं
कि उनको निमंत्रण न भेजकर सरकारने बड़ी गंगीर भूल की है।
मैं अब भी यह मुझाना चाहता हूं कि जब प्रांतीय सभाएं की जायं तब उन्हें
अवश्य निमंत्रण भेजा जाय। बेरी नािकस रायमें चाहे कैसा ही मतभेद
क्यों न हो, कोई श्री सत्तनत ऐसे प्रोढ़ नेताओंकी अवगणना नहीं कर
सकती। इसी कारण मैं सभाकी कमेटियोंमें शािनल न हो सका और
सभामें प्रस्तावका समर्थन करके संतुष्ट हो गया। सरकारने यदि
मेरे सुझाच स्वीकृत कर लिये तो मै तुरंत ही इस काभमें लग जानेकी आजा
रखता हूं।

"जिस सल्तनतमें हम भविष्यमें संपूर्ण हिस्तेदार बननेकी आशा करते हैं, उसको आपितकालमें पूरी मदद करना हमारा घर्म है। परंतु मुझे यह कहना चाहिए कि उसके साथ हमें यह आशा भी रही है कि इस सददके कारण हम अपने ध्येयतक जल्दी पहुंच सकेंगे। इसलिए लोगोंको यह माननेका अधिकार है कि जिन सुधारोंको देनेकी आशा आपने अपने भावणमें दिखलाई है उनमें कांग्रेस और मुस्लिम लोगकी मुख्य-मुख्य मांगोंका भी समावेश होगा। अगर मुझसे बन पड़ता तो में ऐसे समयमें होमक्ल वगराका उच्चार तक न करता और साम्राज्यके ऐसे नाजुक समयपर तमाम शक्तिशाली भारतीयोंको उसकी रक्षामें चुपचाप कुरबान हो जानेके लिए कहता। इतना करनेसे ही हम साम्राज्यके बड़े-बड़े और सम्माननीय हिस्सेदार बन जाते और रंग-भेद और देश-भेद दूर हो जाता।

. "परंत शिक्षित वर्गने इससे कम कारगर रास्ता अख्तियार किया है। जन-तमाजमें उसकी पहुंच बहुत है। मैं जबसे हिंदुस्तानमें आया हं तभी ते जनसमाजके गाढ़ परिचयमें आता रहा हं और मैं आपको यह कहना चाहता हूं कि उनमें होनरूल प्राप्त करनेका उत्साह पैदा हो गया है। बिना होमरूलके प्रजाको कभी संतोष न होगा। वे यह समझते हैं कि होमरूल प्राप्त करनके लिए जितना भी त्याग किया जा सके कम ही होगा । इसलिए यद्यपि साम्राज्यके लिए जितने भी स्वयं-सेवक दिये जा तकों देने चाहिएं, किंतु मैं आधिक मददके लिए यह नहीं कह सकता हूं। लोगोंकी हालतको जानकर मैं यह कह सकता हूं कि हिंदुस्तान अबतक जितनी मदद कर चुका है वह भी उसकी शक्तिसे अधिक है । परंतु में इतना अवश्य समझता हं कि जिन्होंने सभामें प्रस्ताव-का समर्थन किया उन्होंने इस कार्यमें प्राणांत तक मदद करनेका निश्चय किया है। परंतु हमारी स्थिति मुक्किल है। हम कोई दूकानके हिस्सेदार नहीं। हमारी सददकी नींव भविष्यकी आशापर स्थित है: और वह आशा क्या है, यह यहां निश्लेषकपते कहना चाहिए। मैं कोई सौदा करना नहीं चाहता। फिर भी मुझे इतना तो यहां अवश्य कहना चाहिए कि यदि इसमें हमें निराश होना पड़ा तो साम्राज्यके बारेमें आज-तक हमारी जो घारणा है वह केवल भन समझी जायगी।

आपने अंदरूनी झगड़े भूल जानेकी जो बात कही है उसका अर्थ
यदि यह हो कि जुल्म और अधिकारियोंके अपकृत्य सहन करें तो यह
असंभव है। संगठित जुल्मके सामने अपनी सारी शक्ति लगा देना
में अपना धर्म समझता हूं। इसलिए आप अधिकारियोंको हिदायत दें
कि वे किसी भी जीवकी अवहेलना न करें और पहले कभी जितना
लोकमतका आदर नहीं किया उतना अब करें। चंपारनमें सदियोंके
जुल्मका विरोधकर मैंने ब्रिटिश न्यायका सर्वश्रेष्ठ होना प्रमाणित कर
दिया है। खेड़ाकी रैयतने यह देख लिया है कि जब उसमें सत्यके लिए
कष्ट सहन करनेकी शक्ति है तब सच्ची शक्ति राज्य नहीं, बिल्क लोकमत
है। और इसलिए जिस सल्तनतको प्रजा शाप दे रही थी उसके प्रति अब

कटुता कुछ कम हो गई है और जिस राज्यसत्ताने सिवनय कानूनभंग सहन कर लिया है वह लोकमतका सर्वथा अनावर नहीं करेगी, ऐसा उनको विश्वास हो गया है। इसलिए मैं यह मानता हूं कि चंपारन और खेड़ामें मैंने जो कार्य किया है वह लड़ाईके संबंधमें मेरी सेवा ही है। यदि आप मुझे अपने श्वासकों ही रोक देनेके लिए कहते हैं। यदि शस्त्र-बलके स्थानमें मुझे आत्मबल अर्थात् प्रेमबलको लोकप्रिय बनानेमें सफलता मिले तो मैं यह जानता हूं कि हिंदुस्तानपर सारे विश्वकी त्योरी चढ़ जाय तो भी वह उसका सामना कर सकेगा। इसलिए हर समय कष्ट सहन करनेकी इस सनातन रीतिको अपने जीवनमें उतारनेके लिए मैं अपनी आत्माको कसता रहूंगा और दूसरोंको भी इस नीतिको अंगीकार करनेके लिए कहता रहूंगा। और यदि मैं कोई और काम करता भी हूं तो वह इसी नीतिकी अदितीय उसमता सिद्ध करनेके लिए ही।

"अंतमें मैं आपसे विनती करता हूं कि आप मुसलमान राज्यों के बारेमें निश्चित विश्वास दिलानेकी प्रेरणा बिटिश प्रधानमंडलको करें। आप जानते हैं कि इस विषयमें प्रत्येक मुसलमानको चिंता बनी रहती है। एक हिंदू होकर मैं उनकी इस चिंताके प्रति लापरवाह नहीं रह सकता हूं। उनका दुःख तो हमारा ही दुःख है। मुसलमानी राज्यके हकोंकी रक्षा करनेमें, उनके धर्मस्थानोंके विषयमें उनके भावोंका आदर करनेमें और हिंदुस्तानकी होमक्लकी मांग स्वीकार करनेमें साम्प्राज्यकी सलामती है। मैंने यह पत्र इसलिए लिखा है कि मैं अंग्रेजोंको चाहता हूं और अंग्रेजोंमें जैसी वकादारी है, वैसी ही मैं प्रत्येक भारतीयमें जाग्रत करना चाहता हूं।"

2 5

मृत्यु-शैच्यापर

रंगरूटोंकी भरती करनेमें मेरा शरीर काफी थक गया। उन दिनों केले इत्यादि कुछ फल, भुनी हुई मृंगफलीको कूटकर उसमें गुड़ मिला उसे दो-तीन नींबूके पानीके साथ लिया करता था। बस, यही मेरा भोजन था। में यह जानता तो था कि अधिक मूंगफली अपथ्य करती है, फिर भी वह अधिक खानेमें आ गई। इससे जरा पेचिश हो गई। मुझे बार-वार आश्रम तो आना ही पड़ता था। मैंने इस पेचिशकी अधिक परवा नहीं की। रातको आश्रम पहुंचा। उन दिनों में दवा तो शायद ही कभी लेता था। मुझे विश्वास था कि एक बारका खाना बंद कर दूंगा तो तिबयत ठीक हो जायगी। दूसरे दिन सुबह कुछ नहीं खाया। इससे दर्द तो लगभग मिट गया। पर मैं जानता था कि मुझे उपवास और करना चाहिए, अथवा यदि कुछ खाना ही हो तो फलका रस जैसी कोई चींज लेनी चाहिए।

उस दिन कोई त्यौहार था। मुझे स्मरण है कि मैंने कस्तूरबाईसे कह दिया था कि दोपहरको भी मैं भोजन नहीं करूंगा। पर उसने भुझे ललचाया भौर मैं भी लालचमें थ्रा गया। उस समय मैं किसी भी पशुका दूध नहीं पीता था। इसलिए घी भौर मट्ठा भी मेरे लिए त्याज्य ही था। ग्रतः मेरे लिए तेलमें गेहूंका दिलया बनाया गया। वह भौर सावत मूंग भी मेरे लिए खास तौरपर रक्खे हुए हैं, ऐसा मुझसे कहा गया। बस, स्वादने मुझे फंसा लिया। फिर भी इच्छा तो यही थी कि कस्तूरबाईकी बात रखनेके लिए थोड़ा-सा खा लूंगा। इससे स्वाद भी भ्रा जायगा भ्रोर शरीरकी रक्षा भी हो जायगी। पर शैतान तो मौकेकी ताकमें ही वैठा था। मैंने भोजन शुरू किया भीर थोड़ा खानेके बदले उटकर पेटभर खा लिया। जायका तो खूब रहा, पर साथ ही जमराजको निमंत्रण भी दे दिया। खाये एक घंटा भी न हुआ कि पेटमें जोरोंसे दर्द शुरू हुआ।

रातको निह्याद तो वापस जाना ही था। साबरमती स्टेशनतक पैदल गया। पर वह सवा मीलका रास्ता कटना मुक्किल हो गया। श्रहमदाबादके स्टेशनपर वल्लभभाई म्राने वाले थे। वह भ्राये म्रीर मेरी तकलीफको जान गये। पर मेरी व्याधि म्रसह्य थी, यह न तो मैंने उन्हें जानने दिया म्रीर न दूसरे साथियोंसे ही कहा।

निह्नयाद पहुंचे। यहांसे अनाथाश्रम जाना था। सिर्फ अ्राध मीलका फासला था। पर वह दस मील-सा मालूम हुआ। बड़ी मुश्किलसे वहां
पहुंचा। पर गरोड़ा बढ़ता जाता था। पंद्रह-पंद्रह मिनटमें पाखाना जानेकी
हाजत होने लगी। आखिर में हारा। अपनी असह्य वेदनाका हाल मित्रोंसे
कहा और बिस्तर पकड़ा। अभीतक आश्रमकी मामूली टिट्ट्योंमें पाखानेके
लिए जाता था। अब कमोड ऊपर मंगाया। लज्जा तो बहुत मालूम हो रही
थीं, पर लाचार था। फूलचंद बापूजी बिजलीकी तरह दौड़कर कमोड लाये।
साथी चितातुर होकर मेरे आस-पास एकत्र हो गए। उन्होंने अपने प्रेमसे
मुझे नहला दिया। पर मेरे दुःखको आप उठाकर तो बेचारे हलका कर
नहीं सकते थे। इधर मेरी हठका कोई ठिकाना न था। डाक्टरको बुलानेसे
मैंने इन्कार कर दिया— "दवा तो हिंगज नहीं लूंगा। अपने कियेका फल भोगूंगा।"
साथियोंने यह सब दुखी मुहसे सह लिया। चौबीस घंटेके अंदर तीस-चालीस बार
मैं टट्टी गया। खाना तो मैंने बंद कर ही दिया था। शुरूके दिनोंमें तो फलोंका
रस भी नहीं लिया। हिंच ही न थी।

जिस शरीरको आजतक मैं पत्थरके जैसा मानता था, वह मिट्टी-सा हो गया। सारी शक्ति जाने कहां चली गई। डाँ० कानूगो आये। उन्होंने दवा लेनेके लिए मुझे बहुत समझाया। पर मैंने इन्कार कर दिया। इंजेक्शन देनेकी बात कही। मैंने इसपर भी इन्कार ही किया। इंजेक्शनके विषयमें मेरा उस समयका अज्ञान हास्यजनक था। मेरा यही खयाल था कि इंजेक्शन तो किसी प्रकार की लस— सीरम होगी। बादमें मुझे मालूम हुआ कि डॉक्टरने जो इंजेक्शन बताया था वह तो एक प्रकारका वनस्पति-तत्व था। पर जब यह ज्ञान हुआ तब तो अवसर बीत गया था। टिट्टियां जारी थीं। बहुत परिश्रमके कारण बुखार और बेहोशी भी आ गई। मित्र और भी घबराये। अन्य डॉक्टर भी आये, जो बीमार ही उनकी न सुने तब उसके लिए वे क्या कर सकते थे?

सेट अंबालाल और उनकी धर्मपत्नी निड्याद आई। साथियोसे सलाह-

मशिवरा किया ग्रौर बड़ी हिफाजतसे मुझे वे ग्रपने मिरजापुरवाले बंगले पर ले गये। मैं यह तो जरूर कहूंगा कि इस बीमारीमें जो निर्मल निष्काम सेवा मुझे मिली उससे ग्रिधिक सेवा तो कोई नहीं प्राप्त कर सकता। मंद ज्वर ग्राने लगा ग्रौर शरीर भी क्षीण होता चला। मालूम हुम्रा कि बीमारी बहुत दिनतक चलेगी ग्रौर शायद मैं बिस्तरसे भी न उठ सकूं। ग्रंबालाल सेठके बंगलेमें प्रेमसे घरा हुम्रा होनेपर भी मेरे चित्तमें ग्रशांति पैदा हुई ग्रौर मैंने उनसे मुझे ग्राश्रममें पहुंचानेके लिए कहा। मेरा ग्रत्यंत ग्राग्रह देकर वह मुझे ग्राश्रम ले ग्राये।

ग्राश्रममें में यह पीड़ा भोग रहा था कि इतने में वल्लभ भाई यह खबर लाये कि जर्मनी पूरी तरह हार गया ग्रौर किमश्नरने कहलाया है कि ग्रब रंगरूटों-की भरती करने की जरूरत नहीं है। इसलिए रंगरूटों की भरती करने की चितासे में मुक्त हो गया ग्रौर इससे मुझे शांति मिली।

ग्रब पानीके उपचारोंपर शरीर टिका हुग्रा था। दर्द चला गया पर शरीर किसी तरह पनप नहीं रहा था। वैद्य ग्रौर डाक्टर मित्र ग्रनेक प्रकारकी सलाह देते थे। पर मैं किसी तरह दवा लेनेके लिए तैयार न हुग्रा।

दो-तीन मित्रोंने दूध लेनेमें कोई बाधा हो तो मांस का शोरवा लेनेकी सिफारिश की ग्रीर ग्रपने कथनकी पुष्टिमें ग्रायुर्वेदसे इस ग्राशयके प्रमाण बताये कि दवाके बतौर मांसादि चाहे जिस वस्तुका सेवन करनेमें कोई हानि नहीं। एक मिसने ग्रंडे खानेकी सलाह दी। पर उनमेंसे किसीकी भी सलाहको मैं स्वीकार न कर सका। सबके लिए मेरा तो एक ही जवाब था।

खाद्याखाद्यका सवाल मेरे लिए महज शास्त्रोंके क्लोकोंपर निर्भर न था। उसका तो मेरे जीवनके साथ स्वतंत्र रीतिसे निर्माण हुआ था। हर कोई चीज खाकर हर किसी तरह जीनेका मुझे जरा भी लोभ न था। अपने पुत्रों, स्त्री और स्नेहियोंके लिए मैंने जिस धर्मपर अमल किया उसका त्याग मैं अपने लिए कैसे कर सकता था।

इस तरह इस बहुत लंबी बीमारीमें, जो कि गंभीरताके खयालसे मेरे जीवनमें मुझे पहले ही पहल हुई थी, मुझे धर्म-निरीक्षण करनेका तथा उसे कसौटी-पर चढ़ानेका ग्रलभ्य लाभ मिला। एक रात तो मैं जीवनसे बिल्कुल निराश हो गया था। मुझे मालूम हुआ कि ग्रंतकाल ग्रा पहुंचा। श्रीमती अनसूयाबहनको समाचार भिजवाये। वह म्राईं। वल्लभभाई म्राये। डा० कानूगोने नब्ज देख-कर कहा, "मुझे तो ऐसा एक भी चिह्न नहीं दिखाई देता, जो भयंकर हो। नब्ज विलकुल म्रच्छी है, केवल कमजोरीके कारण यह मानसिक म्रशांति म्रापको है।" पर मेरा दिल गवाही नहीं देता था। रात तो बीती। उस रात शायद ही मुझे नींद म्राई हो।

सवेरा हुआ। मृत्यु न आई। फिर भी मुझे जीनेकी आशा नहीं हो पाई थी। मैं तो यही समझ रहा था कि मृत्यु नजदीक आ पहुंची है। इसलिए जहां तक हो सका, अपने साथियोंसे गीता सुनने ही में अपने समयका उपयोग मैं करने लगा। कुछ काम-काज करनेको शक्ति तो थी ही नहीं। पढ़नेकी शक्ति भी न रह गई थी। किसीसे वातनक करनेको जी न चाहता था। जरा-सी बातचीत करनेमें दिमाग थक जाता था। इससे जीनेमें कोई आनंद नहीं रहा था। महज जीनेके लिए जीना मुझे कभी पसंद नहीं था। बिना कुछ काम-काज किये साथियों से सेवा छेते हुए दिन-ब-दिन क्षीण होनेवाली देह को टिकाये रखना मुझे बड़ा कष्टकर प्रतीत होता था।

इस तरह मृत्युकी राह देख रहा था कि इतनेमें डा० तलवलकर एक विचित्र प्राणीको लेकर ग्राए। वह महाराष्ट्रीय हैं। उनको हिंदुस्तान नहीं जानता। पर मेरे ही जैसे 'चक्रम' हैं, यह मैंने उन्हें देखते ही जान लिया। वह ग्रपना इलाज मुझपर ग्राजमानेके लिए ग्राये थे। बंबईके ग्रेंड मेडिकल कॉलेजमें पढ़ते थे। पर उन्होंने द्वारकाकी छाप— उपाधि— प्राप्त न की थी। मुझे बादमें मालूम हुग्रा कि वह सज्जन ब्रह्मसमाजी हैं। उनका नाम है केलकर। बड़े स्वतंत्र मिजाजके ग्रादमी हैं। वरफके उपचारके वड़े हिमायती हैं।

मेरी बीमारीकी बात सुनकर जब वह अपने बरफके उपचार मुझपर आजमानेके लिए आये, तबसे हमने उन्हें 'आइस डाक्टर'की उपाधि दे रक्खी है। अपनी रायके बारेमें वह बड़े आग्रही हैं। डिग्रीबारी डाक्टरोंकी अपेक्षा उन्होंने कई अच्छे अविष्कार किये हैं, ऐसा उन्हें विश्वास है। वह अपना यह विश्वास मुझमें उत्पन्न नहीं कर सके, यह उनके और मेरे दोनोंके लिए दु:खकी बात है। मैं उनके उपचारोंको एक हद तक तो मानता हूं। पर मेरा खयाल है कि उन्होंने कितने ही अनुमान बांधनेमें कुछ जल्दबाजी की है। उनके आविष्कार सच्चे

हों या गलत, मैंने तो उन्हें उनके उपचारोंका प्रयोग ग्रपने शरीर पर करने दिया। बाह्य उपचारोंसे ग्रच्छा होना मुझे पसंद था। फिर ये तो बरफ ग्रथींत् पानीके उपचार थे। उन्होंने मेरे सारे शरीरपर बरफ मलना शुरू किया। यद्यपि इसका फल मू अपर उतना नहीं हुग्रा, जितना कि वह मानते थे, तथापि जो मैं रोज मृत्युकी राह देखता पड़ा रहता था सो ग्रब नहीं रहा। मुझे जीनेकी ग्राशा बंबने लगी। कुछ उत्साह भी मालूम होने लगा। मनके उत्साहके साथ-साथ शरीरमें भी कुछ ताजगी मालूम होने लगी। खुराक भी थोड़ी बढ़ी। रोज पांच-दस मिनट टहलने लगा। "ग्रगर ग्राप ग्रंडेका रस पियें तो ग्रापके शरीरमें इससे भी ग्रिथक शक्ति ग्रा जावेगी, इसका मैं ग्रापको विश्वास दिला सकता हूं। ग्रौर ग्रंडा तो दूबके ही समान निर्दोष वस्तु होती है। वह मांस तो हींगज नहीं कहा जा सकता। फिर यह भी नियम नहीं है कि प्रत्येक ग्रंडेमें बच्चे पैदा होते ही हों। मैं साबित कर सकता हूं कि ऐसे निर्जीव ग्रंडे सेये जाते हैं, जिनमेंसे बच्चे पैदा नहीं होते। "उन्होंने कहा। पर ऐसे निर्जीव ग्रंडे लेनेको भी मैं तो राजी न हुग्रा। फिर भी मेरी गाड़ी कुछ ग्रागे चली ग्रौर मैं ग्रास-पास के कामोंमें थोड़ी बहुत दिलचस्पी लेने लगा।

35

रौलट-ऐक्ट और मेरा धर्म-संकट

माथेरान जानेसे शरीर जल्दी ही पुष्ट हो जायगा, ऐसी मित्रोंसे सलाह पाकर मैं माथेरान गया। परंतु वहांका पानी भारी था। इसलिए मुझ जैसे बीमारके लिए वहां रहना मुश्किल ही पड़ा। पेचिशके कारण गुदा-द्वार बहुत ही नाजुक पड़ गया था और वहां चमड़ी फट जानेसे मल त्यागके समय बड़ा दर्द होता था। इसलिए कुछ भी खाते हुए डर लगता था। ग्रतः एक सप्ताहमें ही माथेरानसे लौट ग्राया। ग्रव मेरे स्वास्थ्यकी रखवालीका काम श्री शंकरलालने ग्रपने हाथमें ले लिया। उन्होंने डा० दलालकी सलाह लेनेपर बहुत जोर दिया। डा० दलाल ग्राये। उनकी तत्काल निर्णय करनेकी शक्तिने मुझे मोह लिया।

उन्होंने कहा-

"जबतक आप दूध न लेंगे तबतक आपका शरीर नहीं पनपेगा। शरीरकी पुष्टिके लिए तो आपको दूध लेना चाहिए और लोहे व संखियेकी पिचकारी (इंजेक्शन) लेनी चाहिए। यदि आप इतना करें तो मैं आपका शरीर फिरसे पुष्ट करनेकी 'गैरटी' लेता हूं।"

"श्राप पिचकारी भले ही दें, लेकिन मैं दूध नहीं लूंगा।" मैंने जवाब दिया।

" आपकी दूधकी प्रतिज्ञा क्या है ? " डाक्टरने पूछा ।

"गाय-भैंसके फूंका लगाकर दूथ निकालनेकी किया की जाती है। यह जाननेपर मुझे दूधके प्रति तिरस्कार हो स्राया, स्रौर यह तो मैं सदा मानता ही था कि वह मनुष्यकी खूराक नहीं है, इसलिए मैंने दूध छोड़ दिया है।" मैंने कहा।

"तब तो बकरीका दूध लिया जा सकता है।" कस्तूरवाई, जो मेरी खाटके पास ही खड़ी थीं, बोल उठीं।

" बकरीका दूध लें तो मेरा काम चल जायगा । " डाक्टर दलाल बीचमें ही बोल उठे ।

में झुका । सत्याग्रहकी लड़ाईके मोहने मुझमें जीवनका लोभ पैदा कर दिया था ग्रौर मैंने प्रतिज्ञाके ग्रस्तरोंके पालनसे संतोध मानकर उसकी ग्रात्माका हनन किया । दूधकी प्रतिज्ञा लेते समय यद्यपि मेरी दृष्टिके सामने गाय-भैंसका ही विचार था, फिर भी मेरी प्रतिज्ञा दूधमात्रके लिए समझी जानी चाहिए, श्रौर जबतक मैं पशुके दूध-मात्रको मनुष्यकी खूराकके लिए निषिद्ध मानता हूं तबतक मुझे उसे लेनेका ग्रिथकार नहीं है । यह जानते हुए भी बकरीका दूध लेनेके लिए मैं तैयार हो गया । इस तरह सत्यके एक पुजारीने सत्याग्रहकी लड़ाईकेलिए जीवित रहनेकी इच्छा रखकर ग्रुपने सत्यको घट्टा लगाया ।

मेरे इस कार्यकी वेदना अवतक नहीं मिटी है और बकरीका दूध छोड़ने-की धुन अब भी लगी ही रहती है। बकरीका दूध पीते वक्त रोज में कष्ट अनुभव करता हूं। परंतु सेवा करनेका महासूक्ष्म मोह जो मेरे पीछे लगा है, मुझे छोड़ नहीं रहा है। अहिंसा की दृष्टिसे खूराकके अपने प्रयोग मुझे बड़े प्रिय हैं। उनमें मुझे आनंद आता है और यहीं मेरा विनोद भी है। परंतु वकरीका दूध मुझे इस दृष्टिके कारण नहीं ग्रखरता। वह तो मुझे सत्यकी दृष्टिसे ग्रखरता है। ग्रहिसा-को जितना में जान सका हूं उसके विनस्वत में सत्यको ग्रधिक जानता हूं, ऐसा मेरा खयाल है। ग्रीर यदि में सत्यको छोड़ दूं तो ग्रहिसाकी बड़ी उलझनें में कभी भी न सुलझा सकूंगा, ऐसा मेरा ग्रनुभव है। सत्यके पालनका ग्रथ है लिये गए व्रतोंके शरीर ग्रीर ग्रात्माकी रक्षा, शब्दार्थ ग्रीर भावार्थका पालन। यहांपर मैंने ग्रात्माका—भावार्थका नाश किया है। यह मुझे सदा ही ग्रखरता रहता है। यह जानने पर भी व्रतके संबंधमें मेरा क्या धर्म है, मैं यह नहीं जान सका ग्रथवा यों कहिए कि मुझमें उसके पालन करनेकी हिम्मत नहीं है। दोनों एक ही बात है, क्योंकि शंकाके मूलमें श्रद्धाका ग्रभाव होता है। ईश्वर, मुझे श्रद्धा दे।

वकरीका दूध शुरू करनेके थोड़े दिन बाद डा॰ दलालने गुदा-द्वारमें ग्रॉपरेशन किया ग्रौर वह बहुत कामयाब साबित हुन्ना ।

ग्रभी यों मैं बीभारीसे उठनेकी ग्राशा बांघ ही रहा था ग्रौर ग्रखवार पढ़ना शुरू किया था कि इतनेमें ही रौलट-किमटीकी रिपोर्ट मेरे हाथ लगी। उसनें जो सिफारिशों की हुई थीं उन्हें देखकर में चौंक उठा। भाई उमर ग्रौर शंकरलालने कहा कि इसके लिए तो कुछ जरूर करना चाहिए। एकाध महीनेमें में ग्रहमदाबाद गया। वल्लभभाई मेरे स्वास्थ्यके हाल-चाल पूछने करीब-करीब रोज ग्राते थे। मैंने इस बारेमें उनसे बातचीत की ग्रौर यह सूचित भी किया कि कुछ करना चाहिए। उन्होंने पूछा— "क्या किया जा सकता है?" जवाबमें मैंने कहा— "ग्रगर किमटीकी सिफारिशोंके ग्रनुसार कानून बन ही जाय, ग्रौर यिद इसके लिए प्रतिज्ञा लेनेवाले थोड़ेसे भी मनुष्य मिल जायं तो हमें सत्याग्रह करना चाहिए। ग्रगर में रोग-शैय्यापर न रहा तो में ग्रकेला भी लड़ पड़ ग्रौर यह ग्राशा रक्ख़ कि पीछेसे ग्रौर लोग भी मिल रहेंगे। पर मेरी इस लाचार हालतमें ग्रकेले लड़नेकी मुझमें बिलकुल ही शिक्त नहीं है।"

इस बातचीतके फलस्वरूप ऐसे लोगोंकी एक छोटी-सी सभा करनेका निश्चय हुग्रा, जो मेरे संपर्कमें ठीक-ठीक ग्राये थे। रौलट-कमिटीको मिली गवाहियोंपर से मुझे यह तो स्पष्ट मालूम हो गया था कि उसने जैसी सिफारिश की है वैसे कानूनकी कोई जरूरत नहीं है, ग्रौर मेरे नजदीक यह बात भी उतनी ही स्पष्ट थी कि ऐसे कानूनको कोई भी स्वाभिमानी राष्ट्र स्वीकार नहीं कर सकता। सभा हुई । उसमें शायद ही कोई बीस मनुष्योंको निमंत्रण दिया गया होगा । मुझे जहांतक स्मरण है, उसमें वल्लभभाईके सिवा श्रीमती सरोजिनी नायडू, मि० हार्निमेन, स्व० उमर सुबानी, श्री शंकरलाल बैंकर, श्रीमती ग्रनसूया बहन इत्यादि थे ।

प्रतिज्ञापत्र तैयार किया गया ग्रीर मुझे ऐसा स्मरण है कि जितने लोग वहां मौजूद थे सभीने उसपर दस्तखत किये थे। इस समय मैं कोई ग्रखबार नहीं निकालता था। हां, समय-समयपर अखबारोंमें लिखता जरूर था। वैसे ही इस समय भी मैंने लिखना शुरू किया ग्रीर शंकरलाल बैंकरने ग्रच्छी हलचल शुरू कर दी। उनकी काम करनेकी ग्रीर संगठन करनेकी शक्तिका उस समय मुझे ग्रच्छा ग्रनुभव हुग्रा।

मुझे यह ग्रसंभव प्रतीत हुग्रा कि उस समय कोई भी मौजूदा संस्था सत्याग्रह जैसे शस्त्रको उठा ले, इसिलए सत्याग्रह-सभाकी स्थापना की गई। उसमें मुख्यतः बंबईसे नाम मिले ग्रौर उसका केंद्र भी बंबईमें ही रक्खा गया। प्रतिज्ञा-पत्रपर दस्तखत होने लगे ग्रौर जैसा कि खेड़ाकी लड़ाईमें हुग्रा था इसमें भी पत्रिकायें निकाली गई ग्रौर जगह-जगह सभायें की गई।।

इस सभाका अध्यक्ष मैं बना था। मैंने देखा कि शिक्षित-वर्गसे भेरी पटरी अधिक न बैठ सकेगी। सभामें गुजराती भाषा ही इस्तेमाल करनेका मेरा आग्रह और मेरी दूसरी कार्य-पद्धितको देखकर वे चक्करमें पड़ गये। मगर मुझे यह स्वीकार करना चाहिए कि बहुतेरोंने मेरी कार्य-पद्धितको निभा लेने की उदारता दिखाई। परंतु आरंभ ही में मैंने यह देख लिया कि यह सभा दीर्घकाल तक नहीं चल सकेगी। फिर सत्य और अहिंसापर जो मैं जोर देता था वह भी कुछ लोगोंको अप्रिय हो पड़ा था। फिर भी शुरूआतमें तो यह नया काम बड़े जोरोंसे चल निकला।

30

वह अद्भुत दृश्य

एक श्रोर रौलट-किमटीके विरुद्ध श्रांदोलन बढ़ता चला श्रौर दूसरी श्रोर सरकार उसकी सिफारिशोंपर श्रमल करनेके लिए कमर कसती गई। रौलट-बिल प्रकाशित हुग्रा। मैं धारा-सभाकी बैठकमें सिर्फ एक ही बार गया हूं। सो भी रौलट-बिलकी चर्चा सुनने। शास्त्रीजीने बहुत ही धृंश्राधार भाषण किया श्रौर सरकारको चेतावनी दी। जब शास्त्रीजीकी वाग्धारा चल रही थी, उस समय वाइसराय उनकी श्रोर ताक रहे थे। मुझे तो ऐसा लगा कि शास्त्रीजीके भाषणका श्रसर उनके मनपर पड़ा होगा। शास्त्रीजी पूरे-पूरे भावावेशमें श्राग्रे थे।

किंतु सोये हुएको जगाया जा सकता है। जागता हुआ सोनेका ढोंग करेतो उसके कानमें ढोल बजानेसे भी क्या होगा। धारा-सभामें बिलोंकी चर्चा करनेका प्रहसन तो करना ही चाहिए। सरकारने वह प्रहसन खेला। किंतु जो काम उसे करनाथा उसका निश्चय तो हो ही चुकाथा। इसलिए शास्त्रीजीकी चेतावनी बेकार साबित हुई।

ग्रीर इसमें मुझ जैसे की तूतीकी ग्रावाज तो सुनता ही कौन ? मैंने वाइसरायसे मिलकर खूव विनय की, खानगी पत्र लिखे, खुली चिट्ठियां लिखीं, उनमें मैंने यह साफ-साफ बतलाया था कि सत्याग्रहके सिवाय मेरे पास दूसरा रास्ता नहीं है। किंतु सब बेकार गया।

श्रभी विल गजटमें प्रकाशित नहीं हुश्रा था। मेरा शरीर था तो निर्बल, किंतु मैंने लंबे सफरका खतरा मोल लिया। श्रभी ऊंची श्रावाजसे बोलनेकी शिक्त नहीं श्राई थी। खड़े होकर बोलनेकी शिक्त जो तबसे गई सो श्रवतक नहीं श्राई है। खड़े होकर बोलते ही थोड़ी देरमें सारा शरीर कांपने लगता श्रौर छाती श्रौर पेटमें घवराहट मालूम होने लगती है। किंतु मुझे ऐसा लगा कि मद्राससे श्राये हुए निमंत्रणको श्रवस्य स्वीकार करना चाहिए। दक्षिण प्रांत उस समय मुझे घरके ही समान लगते थे। दक्षिण श्रफीकाके संबंधके कारण

मैं मानता आया हूं कि तामिल-तेलगू आदि दक्षिण प्रांतके लोगोंपर मेरा कुछ हक है, और अवतक ऐसा नहीं लगा है कि मैंने यह विचार करनेमें जरा भी भूल की है। आमंत्रण स्वर्गीय श्री कस्तूरीरंगा ऐयंगरकी ओरसे आया था। मद्रास जाते ही मुझे जान पड़ा कि इस आमंत्रणके पीछे श्री राजगोपालाचार्य थे। श्री राजगोपालाचार्यके साथ मेरा यह पहला परिचय माना जा सकता है। पहली ही बार हम दोनोंने एक दूसरेको यहां देखा।

सार्वजिनक काममें ज्यादा भाग लेनेके इरादेसे स्रौर श्री कस्तूरीरंगा ऐयंगर ग्रादि मित्रोंकी मांगसे वह सेलम छोड़कर मद्रास वकालत करने वाले थे। मुझे उन्हींके साथ उहरानेकी व्यवस्था की गई थी। मुझे दो-एक दिन बाद मालूम हुआ कि मैं उन्हींके घर ठहराया गया हूं। वह बंगला श्री कस्तूरीरंगा ऐयंगरका होनेके कारण मैंने यहीं मान लिया था कि मैं उन्हींका श्रितिथि हूं। महादेव देसाईने मेरी यह भूल सुधारीं। राजगोपालाचार्यं दूर-ही-दूर रहते थे। किंतु महादेवने उनसे भलीभांति परिचय कर लिया था। महादेवने मुझे चेताया, "श्रापको श्री राजगोपालाचार्यसे परिचय कर लेना चाहिए।"

मैंने परिचय किया। उनके साथ रोज ही लड़ाईके संगठनकी सलाह किया करता था। सभाभोंके म्रलावा मुझे मौर कुछ सूझता ही नहीं था। रौलट-बिल म्रगर कानून बन जाय तो उसका सिवनय भंग कैसे हो? सिवनय भंगका म्रवसर तो तभी मिल सकता था, जब सरकार देती। दूसरे किन कानूनोंका सिवनय भंग हो सकता है? उसकी मर्यादा क्या निश्चित हो? ऐसी ही चर्चाएं होती थीं।

श्री कस्तूरीरंगा ऐयंगरने नेताग्रोंकी एक छोटी-सी सभा की । उसमें भी खूब चर्चा हुई । उसमें श्री विजयराघवाचार्य खूब हाथ बंटाते थे । उन्होंने यह सुझाया कि तफसीलसे हिदायतें लिखकर मुझे सत्याग्रहका एक शास्त्र लिख डालना चाहिए। पर मैंने कहा कि यह काम मेरी शक्तिके बाहर है ।

यों सलाह-मशवरा हो रहा था इसी बीच खबर आई कि बिल कानून बनकर गजटमें प्रकाशित हो गया है। जिस दिन यह खबर मिली, उस रातको मैं विचार करता हुआ सो गया। भोरमें बड़े सवेरे उठ खड़ा हुआ। अभी अर्धनिद्रा होगी कि मुझे स्वप्नमें एक विचार सुझा। सवेरे ही मैंने श्री राजगोपालाचार्यको बलाया ग्रीर बात की-

"मुझे रातको स्वप्नमें विचार आया कि इस कानूनके जवाबमें हमें सारे देशसे हड़ताल करनेके लिए कहना चाहिए। सत्याग्रह आत्मशुद्धिकी लड़ाई है। यह धार्मिक लड़ाई है। धर्म-कार्यको शुद्धिसे शुरू करना ठीक लगता है। एक दिन सभी लोग उपवास करें ग्रीर कामधंधा बंद रक्खें। मुसलमान भाई रोजाके ग्रलावा ग्रीर उपवास नहीं रखते; इसलिए चौबीस घंटेका उपवास रखनेकी सलाह देनी चाहिए। यह तो नहीं कहा जा सकता कि इसमें सभी प्रांत शामिल होंगे या नहीं। बंबई, मद्रास, बिहार ग्रीर सिंधकी ग्राशा तो मुझे ग्रवश्य है। पर इतनी जगहोंमें भी ग्रगर ठीक हड़ताल हो जाय तो हमें संतोष मान लेना चाहिए।"

यह तजवीज श्री राजगोपालाचार्यको बहुत पसंद ग्राई। फिर तुरंत ही दूसरे मित्रोंके सामने भी रक्खी। सबने इसका स्वागत किया। मैंने एक छोटा-सा नोटिस तैयार कर लिया। पहले सन् १९१९के मार्चकी ३० तारीख रक्खी गई थी, किंतु बादमें ६ ग्रप्रैल कर दी गई। लोगोंको खबर बहुत थोड़े दिन पहले दी गई थी। कार्य तुरंत करनेकी ग्रावश्यकता समझी गई थी। ग्रतः तैयारीके लिए लंबी मियाद देनेकी गुंजाइश ही नहीं थी।

पर कौन जाने कैसे सारा संगठन हो गया ! सारे हिंदुस्तानमें— शहरोंमें श्रौर गांवोंमें—हड़ताल हुई । यह दृश्य भव्य था !

39

वह सप्ताह!-- १

दक्षिणमें थोड़ा भ्रमण करके बहुत करके मैं चौथी अप्रैलको बंबई पहुंचा। श्री शंकरलाल बैंकरका ऐसा तार था कि छठी तारीख का कार्यक्रम पूरा करनेके लिए मुझे बंबईमें मौजूद रहना चाहिए।

किंतु उससे पहले दिल्लीमें तो ३० मार्चको ही हड़ताल मनाई जा चुकी थी उन दिनों दिल्लीमें स्व० स्वामी श्रद्धानंदजी तथा स्व० हकीम अजमलखां साहबकी श्चान चलती थी। छठी तारीख तक इड़तालकी मुद्दत बढ़ा दी जाने की खबर दिल्लीमें देरसे पहुंची थी। दिल्लीमें उस दिन जैसी हड़ताल हुई, वैसी पहले कभी न हुई थी। हिंदू श्चौर मुसलमान दोनों एक दिल होने लगे। श्रद्धानंदजी को जुमा मस्जिदमें निमंत्रण दिया गया था श्चौर वहां उन्हें भाषण करने दिया गया था। ये सब बातें सरकारी श्रफसर सहन नहीं कर सकते थे। जलूस स्टेशनकी श्चोर चला जा रहा था कि पुलिसने रोका श्चौर गोली चलाई। कितने ही श्रादमी जख्मी हुए, श्चौर कुछ खून हुए। दिल्लीमें दमन-नीति शुरू हुई। श्रद्धानंदजीने मुझे दिल्ली बुलाया। मैंने तार किया कि बंबईमें छठी तारीख मना कर मैं तुरंत दिल्ली रवाना होऊंगा।

जैसा दिल्लीमें हुम्रा, वैसा ही लाहौरमें म्रौर म्रमृतसरमें भी हुम्रा था। म्रमृतसरसे डा॰ सत्यपाल म्रौर किचलूके तार मुझे जरूरीमें वहां बुला रहे थे। उस समय इन दोनों भाइयोंको जरा भी नहीं पहचानता था। दिल्लीसे होकर जानेके निश्चयकी खबर मैंने उन्हें दी थी।

छठीको बंबईमें सुबह हजारों श्रादमी चौपाटीमें स्नान करने गये श्रौर वहांसे ठाकुरद्वार जानेके लिए जलूस निकला । उसमें स्त्रियां श्रौर बच्चे भी थे । मुसलमान भी श्रच्छी तादादमें शामिल हुए थे । इस जलूसमेंसे हमें मुसलमान भाई एक मस्जिदमें ले गये । वहां श्रीमती सरोजिनी देवीसे तथा मुझसे भाषण कराये । यहां श्री विट्ठलदास जेराजाणीने स्वदेशीकी तथा हिंदु-मुसलमान-ऐक्यकी प्रतिज्ञा लिवानेके लिए सुझाया । मैंने ऐसी उतावलीमें प्रतिज्ञा लिवाने से इन्कार कर दिया । जितना हो रहा था उतनेसे ही संतोष माननेकी सलाह दी । प्रतिज्ञा लेनेके बाद नहीं टूट सकती । हमें श्रभी स्वदेशीका श्रर्थ भी समझना चाहिए । हिंदू-मुसलमान-ऐक्यकी जिम्मेदारी का खयाल रखना चाहिए वगैरा कहा श्रौर सुझाया कि जिन्हें प्रतिज्ञा लेनेकी इच्छा हो, वे कल सबेरे भले ही चौपाटी-के मैदानमें श्रा जायं ।

बंबईकी हड़ताल सोलहों म्राना संपूर्ण थी।

यहां कानूनके सविनय भंगकी तैयारी कर रक्खी थी। भंग हो सकने लायक दो-तीन वस्तुएं थीं। ये कानून ऐसे थे, जो रद्द होने लायक थे और इनको सब लोग सहज ही भंग कर सकते थे। इनमेंसे एकको ही चुननेका निश्चय हुग्रा था। नमकपर लगनेवाला कर बहुत ही ग्रखरता था। उसे उठवानेके लिए बहुत प्रयत्न हो रहे थे। इसलिए मैंने यह सुझाया था कि सभी कोई ग्रपने घरमें बिना परवानेके नमक बनावें। दूसरा कानूनभंग सरकारकी, जब्त की हुई पुस्तकें छपाने व बेचनेके संबंधमें था। ऐसी दो पुस्तकें खुद मेरी ही थीं—'हिंद स्वराज्य' ग्रौर 'सर्वोद्य'। इन पुस्तकोंको छपाना ग्रौर बेचना सबसे सरल सविनय-भंग जान पड़ा। इसलिए इन्हें छपाया ग्रौर सांझका उपवास छूटनेपर ग्रौर चौपाटीकी विराट सभा विसर्जन होनेके बाद इन्हें बेचनेका प्रबंध हुग्रा।

सांझको बहुतसे स्वयंसेवक ये पुस्तकें बेचने निकल पड़े। एक मोटरमें मैं ग्रौर दूसरीमें श्रीमती सरोजिनी नायडू निकली थीं। जितनी प्रतियां छपाई थीं उतनी बिक गईं। इनकी जो कीमत ग्राती वह लड़ाईके खर्चमें ही काम ग्रानेवाली थी। प्रत्येक प्रतिकी कीमत चार ग्राना रक्खी गई थी; किंतु मेरे या सरोजिनीदेवीके हाथमें शायद ही किसीने चार ग्राने रक्खे हों। ग्रपनी जेबमें जो कुछ मिल जाय, सभी देकर पुस्तक लेनेवाले बहुत ग्रादमी पैदा हो गये। कोई दस रुपयेका तो कोई पांच रुपयेका नोट भी देते थे। मुझे याद है कि एक प्रतिके लिए तो ५०) का भी एक नोट मिला था। लोगोंको समझाया गया कि पुस्तक लेनेवालोंके लिए भी जेल जानेका खतरा है; किंतु थोड़ी देरके लिए लोगोंने जेलका भय छोड़ दिया था।

सातवीं तारी खकी मालूम हुआ कि जो किताब बेचनेकी मनाही सरकारने की थी, सरकारकी दृष्टिसे वे बिकी हुई नहीं मानी जा सकतीं। जो बिकीं, वे तो उसकी दूसरी आवृत्ति मानी जायगी, जब्त किताबों में वे नहीं ली जायगी। इसलिए इस नई आवृत्तिको छापने, बेचने और खरीदने में कोई गुनाह नहीं माना जायगा। लोग यह खबर सुनकर निराश हुए।

इस दिन सवेरे चौपाटीपर लोगोंको स्वदेशी-व्रत तथा हिंदू-मुस्लिम-ऐक्यके के लिए इकट्ठा होना था। विट्ठलदासको यह पहला अनुभव हुमा कि उजला रंग होनेसे ही सब-कुछ दूध नहीं हो जाता। लोग बहुत ही कम इकट्ठे हुए थे। इनमें दोचार बहनोंका नाम मुझे याद हो खाता है। पुरुष भी थोड़े ही थे। मैंने व्रतका मजमून गढ़ रक्खा था। उनका अर्थ उपस्थित लोगोंको खूब समझाकर उन्हें व्रत लेने दिया। थोड़े लोगोंकी मौजूदगीसे मुझे आश्चर्य न हुम्रा, न दु:ख ही हुम्रा; किंतु तभीसे जोशीले काम ग्रौर धीमे रचनात्मक कामके भेदका ग्रौर पहलेके प्रति लोगोंके पक्षपात तथा दूसरेके प्रति ग्रहिचका ग्रनुभव मैं बराबर करता ग्राया हूं।

किंतु इस विषयके लिए एक अलग ही प्रकरण देना ठीक रहेगा।

सातकी रातको मैं दिल्ली और अमृतसरके लिए रवाना हुआ। श्राठको मथुरा पहुंचते ही कुछ भनक मिली कि शायद मुझे पकड़ लें। मथुराके बाद एक स्टेशनपर गाड़ी खड़ी थीं। वहींपर मुझे आचार्य गिडवानी मिले। उन्होंने मुझे यह विश्वस्त खबर दी कि "आपको जरूर पकड़ेंगे और मेरी सेवाकी जरूरत हो तो मैं हाजिर हूं।" मैंने उपकार माना और कहा कि जरूरत पड़नेपर आपसे सेवा लेना नहीं भूलूंगा।

पलवल स्टेशन ग्रानेके पहले ही पुलिस-श्रफसरने मेरे हाथमें एक हुक्म लाकर रक्खा। "तुम्हारे पंजाबमें प्रवेश करनेसे ग्रशांति बढ़नेका भय है, इस-लिए तुम्हें हुक्म दिया जाता है कि पंजाबकी सीमामें दाखिल मत होग्रो।" हुक्मका ग्राशय यह था। पुलिसने हुक्म देकर मुझे उत्तर जानेके लिए कहा। मैंने उत्तरनेसे इन्कार किया ग्रीर कहा— "मैं ग्रशांति बढ़ाने नहीं, किंतु ग्रामंत्रण मिलनेसे ग्रशांति घटानेके लिए जाना चाहता हूं। इसलिए मुझे खेद है कि म इस हुक्मको नहीं मान सकता।"

पलवल आया। महादेव देसाई मेरे साथ थे। उन्हें दिल्ली जाकर श्रद्धानंदजीको खबर देने और लोगोंको शांतिका संदेश देनेके लिए कहा। हुक्मका अनादर करनेसे जो सजा हो, उसे सहनेका मैंने निश्चय किया है तथा सजा होनेपर भी शांत रहनेमें ही हमारी जीत है, यह समझानेके लिए कहा।

पलवल स्टेशनपर मुझे उतारकर पुलिसके हवाले किया गया। दिल्लीसे आनेवाली किसी ट्रेनके तीसरे दर्जेके डिब्बेमें मुझे बैठाया। साथमें पुलिसकी पार्टी बैठी। मथुरा पहुंचनेपर मुझे पुलिस-बैरकमें लेगये। यह कोई भी अफसर नहीं बता सका कि मेरा क्या होगा और मुझे कहां ले जाना है। सवेरे ४ बजे मुझे उठाया और बंबई ले जानेवाली एक मालगाड़ीमें लेगये। दोपहरको सवाई माधोपुरमें उतार दिया। वहां बंबईकी मेल ट्रेनमें लाहौरसे इंसपेक्टर बोरिंग आये मैं उनके हवाले किया गया। स्रथ मुझे पहले दर्जेमें बैठाया गया। साथमें साहब

बैठे। ग्रवतक में मामूली कैदी था। ग्रवसे 'जेंटिलमैन' कैदी गिना जाने लगा। साहवने सर माइकेल ग्रोडवायरके बखान शुरू किये। उन्होंने मुझसे कहा कि हमें तो ग्रापके खिलाफ कोई शिकायत नहीं है; किंतु ग्रापके पंजाबमें जानेसे ग्रशांतिका पूरा भय है।" ग्रीर इसलिए मुझसे ग्रपने ग्राप ही लौट जानेका ग्रौर पंजाबकी सरहद पार न करनेका ग्रनुरोध किया। मैंने उन्हें कह दिया कि मुझसे इस हुक्मका पालन नहीं हो सकेगा ग्रौर मैं स्वेच्छासे लौट जानेको तैयार नहीं हूं। इसलिए साहबने लाचारीसे कानूनको काममें लानेकी बात कही। मैंने पूछा— "पर यह भी कुछ कहोगे कि ग्राखिर मेरा करना क्या चाहते हो?" उसने जवाब दिया— "मुझे कुछ मालूम नहीं है। मुझे कोई दूसरा हक्म मिलेगा। ग्रभी तो मैं ग्रापको बंबई ले जाता हूं।"

सूरत ग्राया । वहांपर किसी दूसरे ग्रफसरने मेरा जिम्मा लिया उसने रास्तेमों मुझे कहा, "ग्राप स्वतंत्र हैं, किंतु ग्रापके लिए मैं वंबईमों मरीनलाइन्स स्टेशनपर गाड़ी खड़ी कराऊंगा । कोलाबापर ज्यादा भीड़ होनेकी संभावना है।" मैंने कहा— "जैसी ग्रापकी मरजी हो।" वह खुश हुग्रा ग्रौर मुझे धन्यवाद दिया। मरीनलाइंसमें उतरा। वहां किसी परिचित सज्जनकी घोड़ागाड़ी देखी। वह मुझे रेवाशंकर जौहरीके घर पर छोड़ गई। रेवाशंकरभाईने मुझे खबर दी— "ग्रापके पकड़े जानेकी खबर सुनकर लोग उत्तेजित हो गये हैं। पायधुनीके पास हुल्लड़का भय है। वहां पुलिस ग्रौर मजिस्ट्रेट पहुंच गये हैं।"

मेरे घरपर पहुंचते ही उमर सुबानी श्रौर श्रनसूया बहन मोटर लेकर श्राये श्रौर मुझसे पायधुनी चलनेकी बात कही— "लोग श्रधीर हो गये हैं श्रौर उत्तेजित हो रहे हैं। हम किसीके किये वे शांत नहीं रह सकते। श्रापको देख लेनेपर ही शांत होंगे।"

मैं मोटरमें बैठ गया। पायधुनी पहुंचते ही रास्ते में बहुत बड़ी भीड़ दीखी। मुझे देखकर लोग हर्षोन्मत्त हो गये। श्रव खासा जलूस वन गया। 'वंदे मातरम्', 'श्रल्लाहो श्रकवर'की श्रावाजसे श्रासमान फटने लगा। पायधुनी-पर मैंने घुड़सवार देखे। ऊपरसे इंटोंकी वर्षा होती थी। मैं लोगोंसे शांत होनेके लिए हाथ जोड़कर प्रार्थना करता था। किंतु ऐसा जान पड़ा कि हम भी इस ईंटोंकी वर्षासे न बच सकेंगे।

ब्रब्दल रहमान गलीमेंसे कॉफर्ड मार्केटकी स्रोर जाते हुए जलूसको रोकनेके लिए घुड़सवारों की टुकड़ी सामने ग्रा खड़ी हुई। जलूसको फोर्टकी ग्रोर जानेसे रोकनेके लिए वे महाप्रयत्न कर रहे थे। लोग समाते न थे। लोगोंने पूलिसकी लाइनको चीरकर आगे बढ़ना शुरू किया। हालत ऐसी न थी कि मेरी आवाज सुनाई पड़े। इसपर घुड़सवारोंकी टुकड़ीके ग्रफसरने भीड़को तितर-बितर करनेका हुक्म दिया त्रौर इस टुकड़ीने भाले तानकर एकदम घोड़े छोड़ दिये। मुझे भय था कि इनमेंसे कोई भाला हममेंसे भी किसीका काम तमाम कर दे तो कोई ग्राश्चर्य नहीं; किंतु इस भयके लिए कोई ग्राधार नहीं था। बगलसे होकर सभी भाले रेलगाड़ीकी चालसे बढ़े चले जाते थे। लोगोंके झुंड टूट गये। भगदड़ मच गई। कई कुचल गये, कई घायल हुए। घुड़सवारोंको निकलनेके लिए रास्ता न था। लोगोंके इधर-उधर हटनेको जगह न थी। वे ग्रगर पीछे भी फिरना चाहें तो उधर भी हजारोंकी जबरदस्त भीड़ थी। सारा दृश्य भयंकर लगा। युड्सवार और लोग दोनों ही उन्मत्त जैसे मालूम हुए। घुड़सवार न तो कुछ देखते ग्रौर न देख ही सकते थे। वे तो ग्रांखें मुंदकर सरपट घोड़े दौड़ा रहे थे। जितने क्षण इस हजारोंके झुंडको चीरनेमें लगे, उतनेतक तो मैने देखा कि वे संघाधंघ हो रहे थे।

लोगोंको यो विखेरकर आगे जानेसे रोक दिया। हमारी मोटरको आगे जाने दिया। मैंने किमश्नरके दफ्तरके आगे मोटर ककवाई और मैं उनके पास पुलिसके व्यवहारके लिए शिकायत करने उतरा।

३२

वह सप्ताह!---२

मैं किमश्नर ग्रिफिथ साहबके दफ्तरमें गया। उनकी सीढ़ीके पास जाते ही मैंने देखा कि हथियारबंद सोल्जर तैयार बैठे थे, मानो किसी लड़ाईपर जानेके लिए ही तैयार हो रहे हों! वरामदेमें भी हलचल मच रही थी। मैं खबर भेजकर दफ्तरमें घुसा तो किमश्नरके पास मि० बोरिंगको बैठे हुए देखा। किमश्नरसे मैंने जो कुछ देखा था उसका वर्णन किया। उसने संक्षेपमें जवाब दिया— "जलूसको हम फोर्टकी ग्रोर जाने देना नहीं चाहते थे। वहां जलूस जाता तो उपद्रव हुए बिना नहीं रह सकता था। ग्रौर मैंने देखा कि लोग केवल कहनेसे ही लौट जानेवाले नहीं थे। इसलिए भीड़में धंसे बिना ग्रौर चारा ही नहीं था।"

मैंने कहा— "मगर उसका परिणाम तो स्राप जानते थे ? लोग घोड़ों-के नीचे जरूर ही कुचल गये हैं। मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि घुड़सवारोंकी टुकड़ीको भेजनेकी जरूरत ही न थी।"

साहबने जवाब दिया—" इसका पता ग्रापको नहीं चल सकता। हम पुलिसवालोंको ग्रापसे कहीं ग्रधिक इसका पता रहता है कि लोगोंके ऊपर ग्रापकी सीखका कैसा ग्रसर पड़ा है। हम ग्रगर पहलेसे ही कड़ी कार्रवाई न करें तो ग्रधिक नुकसान होता है। मैं ग्रापसे कहता हूं कि लोग तो ग्रापके भी प्रभावमें रहनेवाले नहीं हैं। कानूनके भंगकी बात वे चट समझ लेते हैं, मगर शांतिकी बात समझना उनकी शक्तिके बाहर है। ग्रापका हेतु ग्रच्छा है, मगर लोग ग्रापका हेतु नहीं समझते; वे तो ग्रपने ही स्वभावके ग्रनुसार काम करेंगे।"

मैंने कहा— " यही तो स्रापके सौर मेरे बीच मतभेद है। लोग स्वभावसे ही लड़ाके नहीं है। किंतु शांतिप्रिय हैं।"

ग्रव बहस होने लगी।

ग्रंतमें साहब बोलें— "वैर ग्रगर ग्रापको यह विश्वास हो जाय कि लोगोंने ग्रापकी शिक्षाको नहीं समझा, तो ग्राप क्या करेंगे ?"

मैंने जवाब दिया—" ग्रगर मुझे यह विश्वास हो जाय तो इस लड़ाई-को मैं स्थगित कर दूंगा ।"

"स्थिगित करनेके क्या मानी ? स्रापने तो मि॰ बोरिंगसे कहा है कि मैं छूटते ही तुरंत पंजाब लौटना चाहता हूं।"

"हां, मेरा इरादा तो दूसरी ही ट्रेन से लौटनेका था; किंतु यह तो आज नहीं हो सकता।"

"ग्राप धीरज रक्खेंगे तो ग्रापको ग्रौर ग्रधिक बातें मालूम होंगी। क्या ग्रापको कुछ पता है कि ग्रभी ग्रहमदाबादमें क्या चल रहा है ? ग्रमृतसरमें

क्या हुम्रा है ? लोग तो सभी जगह पागल-से हो गये हैं। मुझे भी म्रभी तो पूरी खबरें नहीं मिली हैं। कितनी ही जगह तार भी टूटे हैं। मैं तो म्रापसे कहता हूं कि इस सारे उपद्रवकी जिम्मेदारी म्रापके सिर है।"

मैं बोला— "मेरी जिम्मेदारी जहां होगी, वहां उसे मैं अपने सिर श्रोढ़े बिना नहीं रहूंगा। ग्रहमदाबादमें लोग ग्रगर कुछ भी करें तो मुझे अपस्वर्य ग्रीर दुःख होगा। ग्रमृतसरके बारेमें मैं कुछ नहीं जानता। वहां तो मैं कभी गया भी नहीं हूं। वहां मुझे तो कोई जानता भी नहीं है; किंतु मैं इतना जानता हूं कि पंजाब सरकारने यदि मुझे वहां जानेसे रोका न होता तो मैं शांति बनाये रखनेमें बहुत हाथ बंटा सकता था। मुझे रोककर सरकारने लोगोंको भड़का दिया है।"

इस तरह हमारी बातें चलीं। हमारे मतमें मेल मिलनेकी संभावना नहीं थी।

चौपाटीपर सभा करने ग्रौर लोगोंको शांति पालन करनेके लिए समझाने-का ग्रपना इरादा जाहिर करके मैंने उनसे छुट्टी ली ।

चौपाटी पर सभा हुई। मैंने लोगोंको शांतिके बारेमें श्रौर सत्याग्रहकी मर्यादाके बारेमें समझाया श्रौर कहा— "सत्याग्रह सच्चेका खेल है। लोग अगर शांतिका पालन न करें तो मुझसे सत्याग्रहकी लड़ाई कभी पार न लगेगी।"

अहमदाबादसे श्री अनसूयाबहनको भी खबर मिल चुकी थी कि वहां हुल्लड़ हो गया है। किसीने अफवाह उड़ा दी थी कि वह भी पकड़ी गई हैं। इससे मजदूर पागल-से बन गये। उन्होंने हड़ताल की और हुल्लड़ भी किया। एक सिपाहीका खून भी हो गया था।

में ग्रहमदाबाद गया। निड़यादके पास रेलकी पटरी उखाड़ डालनेका भी प्रयत्न हुग्रा था। वीरमगाममें एक सरकारी नौकरका खून हो गया था। जब में ग्रह्मदाबाद पहुंचा, तो उस समय वहां मार्शल-लॉ जारी था। लोग भयभीत हो रहे थे। लोगोंने जैसा किया वैसा भरा ग्रीर उसका व्याज भी पाया।

किमश्नर मि० प्रैटके पास मुझे ले जानेके लिए स्टेशनपर आदमी खड़ा था। मैं उनके पास गया। वह खूब गुस्सेमें थे। मैंने उन्हें शांतिसे उत्तर दिया। जो खून हुआ था, उसके लिए अपना खेद प्रकट किया। मार्शल-लॉकी अनावश्यकता भी बतलाई और जिसमें शांति फिरसे स्थापित हो वैसे उपाय, जो करने उचित अध्याय ३२ : वह सप्ताह !--२

हों, करनेकी अपनी तैयारी बतलाई। मैंने सार्वजनिक सभा करनेकी इजाजत मांगी व सभा आश्रमके मैदानमें करनेकी अपनी इच्छा प्रकट की। यह बात उन्हें पसंद आई। मुझे याद है कि इसके अनुसार १३ मईको रिववारके दिन सभा हुई थी। मार्शल-लॉ भी उसी दिन या उसके दूसरे दिन रह हो गया था। इस सभामें मैंने लोगोंको उनकी गलतियां बतानेका प्रयत्न किया। मेंने प्रायिच्चत्त के रूपमें तीन दिनका उपवास किया और लोगोंको एक दिनका उपवास करनेकी सलाह दी। जो खून वगैरामें शामिल हुए हों, उन्हें अपना गुनाह कबूल कर लेनेकी सलाह दी।

श्रपना धर्म मैंने स्पष्ट देखा। जिन मजदूरों वगैराके बीच मैंने इतना समय बिताया था, जिनकी मैंने सेवा की थी, श्रौर जिनसे मैं भलेकी ही श्राज्ञा रखता था, उनका हुल्लड़में शामिल होना मुझे श्रसह्य लगा श्रौर मैंने श्रपने श्रापको उनके दोषमें हिस्सेदार माना।

जिस तरह लोगोंको अपना गुनाह कबूल कर छेनेकी सलाह दी, उसी प्रकार सरकारको भी उनका गुनाह माफ करनेके लिए सुझाया । मेरी बात दोनोंमेंसे किसीने नहीं सुनी । न लोगोंने अपना गुनाह कबूल किया और न सरकार ने उन्हें माफ ही किया ।

स्व० सर रमणभाई वगैरा, श्रहमदाबादके नागरिक, मेरे पास श्राये श्रौर सत्याग्रह मुल्तवी रखनेका मुझसे श्रनुरोध किया। मुझे तो इसकी जरूरत भी न रही थी। जबतक लोग शांतिका पाठ न सीख लें, तबतक सत्याग्रहकी मुल्तवी रखनेका निश्चय मैंने कर ही लिया था। इससे वे प्रसन्न हुए।

कितने ही मित्र नाराज भी हुए। उन्हें ऐसा जान पड़ा कि अगर मैं सर्वत्र शांतिकी आशा रक्ख् और यही सत्याग्रहकी शर्त हो, तो फिर बड़े पैमानेपर सत्याग्रह कभी चल ही न सकेगा। मैंने इससे अपना मतभेद प्रकट किया। जिन लोगोंमें हमने काम किया हो, जिनके द्वारा सत्याग्रह चलानेकी हमने आशा रक्खी हो, वे अगर शांतिका पालन न करें तो सत्याग्रह जरूर ही नहीं चल सकता। मेरी दलील यह थी कि इतनी मर्यादित शांतिका पालन करनेकी शक्ति सत्याग्रही नेताओंको पैदा करनी चाहिए। इन विचारोंको मैं आज भी नहीं बदल सका हूं।

३३

'हिमालय-जैसी भूल'

ग्रहमदाबादकी सभाके बाद मैं तुरंत निड़याद गया १ 'हिमालय-जैसी भूल'के नामसे जो शब्द-प्रयोग प्रचित्त हो गया है, उसका प्रयोग मैंने पहले-पहल निड़यादमें किया था। ग्रहमदाबादमें ही मुझे ग्रपनी भूल जान पड़ने लगी थी; किंतु निड़यादमें वहांकी स्थितिका विचार करते हुए खेड़ा जिलेके बहुतसे ग्रादिमयोंके गिरणतार होनेकी बात सुनते हुए, जिस सभामें मैं इन घटनाग्रों-पर भाषण कर रहा था, वहींपर मुझे एकाएक खयाल हुग्रा कि खेड़ा जिलेके तथा ऐसे ही दूसरे लोगोंको सिवनय भंग करनेके लिए निमंत्रण देनेमें मैंने उतावली करनेकी भूल की थी, ग्रौर वह भूल मुझे हिमालय-जैसी बड़ी जान पड़ी।

मैंने इसे कबूल किया, इसलिए मेरी खूब ही हंसी हुई। तो भी मुझे यह कबूल करनेके लिए पश्चात्ताप नहीं हुआ है। मैंने यह हमेशा माना है कि जब हम दूसरेके गज-बराबर दोषको रज-समान देखें और अपने राई-जैसे जान पड़नेवाले दोषको पर्वत जैसा देखना सीखेंगे तभी हम अपने और दूसरेके दोषोंका ठीक-ठीक हिसाब लगा सकेंगे। मैंने यह भी माना है कि सत्याग्रही बननेके इच्छुकको तो इस सामान्य नियमका पालन बहुत ही सूक्ष्मतासे करना चाहिए।

" अब हम यह देखें कि वह हिमालय-जैसी दिखाई पड़नेवाली भूल थी क्या ? कानूनका सिवनय भंग उन्हीं लोगोंसे हो सकता है, जिन्होंने कानूनको विनय-पूर्वक स्वेच्छासे मान लिया हो—उसका पालन किया हो। बहुतांशमें हम कानूनके भंगसे होनेवाली सजाके डरसे उसका पालन करते हैं। इसके अलावा यह बात विशेषकर उन कानूनोंपर लागू पड़ती है, जिनमें नीति-अनीतिका सवाल नहीं होता। कानून हो, या न हो, सज्जन माने जानेवाले लोग एकाएक चौरी नहीं करेंगे; मगर तो भी रातको बाइसिकलकी बत्ती जलानेके नियममेंसे छटक जानेमें भले आदमीको भी क्षोभ नहीं होगा। और ऐसे नियम पालनेकी कोई सलाह भी दे, तो भले लोग भी उसका पालन करनेको झट तैयार नहीं होंगे। किंतु जब कि यह कानून वन जाता है, उसका भंग करनेसे जुर्मानेका भय रहता है,

तब जुर्माना देनेसे बचनेके लिए हीं रातको वह बत्तीं जलावेगा। नियमके ऐसे पालनको स्वेच्छासे किया गया पालन नहीं कह सकते।

किंतु सत्याग्रही तो समाजके कानूनोंका पालन समझ-बूझकर, स्वेच्छासे ग्रौर धर्म समझकर करेगा। इस प्रकार जिसने समाजके नियमोंका जान-बूझ कर पौलन किया है, उसीमें समाजके नियम, नीति-ग्रनीतिका भेद समझनेकी शिक्त ग्राती है, ग्रौर उसे मर्यादित ग्रवस्थाग्रोंमें खास-खास नियमोंके भंग करनेका ग्रिधकार प्राप्त होता है। ऐसा ग्रधिकार प्राप्त करनेसे पहले ही सिवनय भंगके लिए न्यौता देनेकी भूल मुझको हिमालय जैसी लगी ग्रौर खेड़ा जिलेमें प्रवेश करते ही मुझे वहांकी लड़ाई याद हो ग्राई। मैंने समझ लिया कि मैं रास्ता चूक गया। मुझे ऐसा लगा कि इसके पहले कि लोग सिवनय भंग करनेके लायक बने, उन्हें उसका रहस्य खूव समझ लेना चाहिए। जो रोज ही ग्रपने मनसे कानूनको तोड़ते हों, जो छिपाकर ग्रनेकों बार कानूनका भंग करते हों, वे भला एकाएक कैंसे सिवनयभंगको पहचान सकते हैं? उसकी मर्यादाका पालन कैसे कर सकते हैं?

यह बात सहज ही समझमें ग्रा सकती है कि इस ग्रादर्शतक हजारों-लाखों ग्रादमी नहीं पहुंच सकते, किंतु बात ग्रगर ऐसी हो तो सिवनय भंग कराने के पहले ऐसे शुद्ध स्वयंसेवकों का दल पैदा होना चाहिए जो लोगों को इसका ज्ञान करावें ग्रीर प्रतिक्षण उन्हें रास्ता बतलाते रहें ग्रीर ऐसे दलको सिवनयभंग ग्रीर उसकी मर्यादाकी पूरी-पूरी समझ होनी चाहिए।

ऐसे विचारोंको लेकर मैं बंबई पहुंचा और सत्याग्रह-सभाके द्वारा मैंने सत्याग्रही स्वयंसेवकोंका एक दल खड़ा किया। उनके जरिये लोगोंको सविनय-भंगकी तालीम देना शुरू की और सत्याग्रहका रहस्य बतलानेवाली पत्रिकायें निकाली।

यह काम चला तो सही, मगर मैंने देखा कि इसमें मैं लोगोंकी बहुत दिलचस्पी नहीं पैदा कर सका। किभी काफी स्वयंसेवक न हुए। यह नहीं कहा जा सकता कि जो भरती हुए उन सभीने नियमित तालीम भी पूरी कर ली हो। भरतीमें नाम लिखानेवाले भी, जैसे-जैसे दिन जाने लगे, दृढ़ होनेके बदले खिसकने लगे। मैंने समझ लिया कि सविनयभंगकी गाड़ीके जिस चालसे चलनेकी मैं स्राशा रखता था, वह उससे कहीं बीमी चलेगी।

38

'नवजीवन' श्रोर 'यंग इंडिया"

एक ग्रोर यह धीमी किंतु शांति-रक्षक हलचल चल रही थीं तो उधर दूसरी ग्रोर सरकारकी दमन-नीति बड़े वेगसे चल रही थीं। पंजाबमें उसका ग्रसर प्रत्यक्ष देखा गया। वहां फौजी-कानून यानी जो-हुक्मी शुरू हुई। नेताग्रोंको पकड़ा। खास ग्रदालतें ग्रदालतें न रहीं, किंतु एक सूबाका हुक्म बजानेवाली संस्था बन गईं। उन्होंने बिला सबूत ही सजायें ठोंक दीं। फौजी सिपाहियोंने निर्दोख लोगों को कीड़ोंकी तरह पेटके बल रेंगाया। इसके ग्रागे तो मेरे सामने जलियांवाला बागके कल्लेग्रामकी कोई बिसात ही न थी। हालांकि जनताका तथा दुनियाका ध्यान उस कल्लने ही खींचा था।

पंजाबमें चाहे जिस तरह हो, मगर प्रवेश करनेका दबाव मुझपर डाला गया। मैंने वाइसरायको पत्र लिखे, तार किये; किंतु इजाजत न मिली। इजाजत के बिना चला जाऊं तो ग्रंदर तो जा ही नहीं सकता था। हां, सिवनय-भंग करनेका संतोष ग्रलबत्ता मिल जाता। ग्रब यह प्रश्न मेरे सामने ग्रा खड़ा हुग्रा कि इस धर्म-संकटमें मुझे क्या करना चाहिए? मुझे लगा कि ग्रगर मैं मनाही हुक्मका ग्रनादर करके प्रवेश करूं तो यह सिवनय ग्रनादर नहीं समझा जायगा। शांतिकी जिस प्रतीतिकी मैं इच्छा करता था, वह मुझे ग्रबतक नहीं हो रही थी। पंजाबकी नादिरशाहीने लोगोंकी ग्रशांतिवृत्तिको बढ़ा दिया था। मुझे ऐसा लगा कि ऐसे समयमें मेरा कानून-भंग ग्रागमें घी डालनेके समान होगा। ग्रीर मैंने सहसा पंजाबमें प्रवेश करनेकी सूचना नहीं मानी। यह निर्णय मेरे लिए एक कडुई घूंट थी। रोज पंजाबसे ग्रन्यायकी खबरें ग्रातीं ग्रीर रोज मुझे उन्हें सुनना, ग्रीर दांत पीसकर बैठ रहना पड़ता था।

इतनेमें प्रजाको सोता छोड़कर सरकार मि० हार्निमैनको चुरा छे गई। मि० हार्निमैनने 'बंबई कानिकल'को एक प्रचंड-शक्ति बना दियाथा। इस चोरीमें जो गंदगी थी उसकी बदबू मुझे प्रवतक ग्राया करती है। मैं जानता हूं कि मि० हार्निमैन ग्रंथाधुंथी नहीं चाहते थे। मैंने सत्याग्रह कमिटी की सलाहके बिना ही पंजाब-सरकारके हुक्मको तोड़ा था सो ज़न्हें पसंद नहीं था। मैंने सिवनय-मंगको जो मुल्तवी किया, उससे वह पूरे सहमत थे। मेरे सत्याग्रह मुल्तवी रखनेका इरादा प्रकट करनेके पहले ही पत्र-द्वारा उन्होंने मुझे मुल्तवी रखनेकी सलाह दी थी और वह पत्र बंबई और अहमदाबादके फासलेके कारण, मेरा इरादा जाहिर कर चुकनेके बाद, मुझे मिला था। इसलिए उनके देश-निकालेपर मुझे जितना आश्चर्य हुआ, उतना ही दु:ख भी हुआ।

इस घटनाके कारण 'क्रानिकल'के व्यवस्थापकोंने उसे चलानेका बोझा मुझपर डाला। मि० बरेलवी तो थे ही, इसलिए मुझे बहुत-कुछ करनेकी जरूरत नहीं थी; किंतु तो भी मेरे स्वभावानुसार यह जिम्मेदारी मेरे लिए बहुत हो गई थी।

किंतु मुझे यह जिम्मेदारी बहुत दिन नहीं उठानी पड़ी। सरकारकी मिहरबानीसे 'क्रानिकल' बंद हो गया।

जो 'क्रानिकल'के संचालक थे वे ही 'यंग इंडिया'की व्यवस्थाकी भी देखभाल करते थे—यानी उमर सुबानी ग्रौर शंकरलाल बैंकर। इन दोनों भाइयोंने 'यंग इंडिया'की जिम्मेदारी लेनेका सुझाव किया ग्रौर 'यंग इंडिया' तथा 'क्रानिकल'की घटी थोड़ी कम करनेके लिए हफ्तेमें एक बारके बदले दो बार प्रकाशित करना उन्हें ग्रौर मुझे ठीक लगा। मुझे सत्याग्रहका रहस्य लोगोंको समझानेका उत्साह था। पंजाबके बारेमें मैं ग्रौर कुछ नहीं तो उचित टीका जरूर कर सकता था ग्रौर यह सरकारको भी पता था कि उसके पीछे सत्याग्रहकी शक्ति मौजूद है। इसलिए मैंने इन मित्रोंका सुझाव मंजूर कर लिया। किंतु ग्रंग्रेजिके जरिये भला सत्याग्रहकी तालीम कैसे दी जा सकती है? मेरे कार्यका मुख्य क्षेत्र गुजरात था। भाई इंदुलाल याज्ञिक उस समय इसी टोलीमें थे। उनके हाथमें मासिक 'नवजीवन' था। उसका खर्च भी यही मित्र उठाते थे। यह पत्र भाई इंदुलाल ग्रौर उन मित्रोंने मुझे सौंप दिया ग्रौर भाई इंदुलालने उसमें काम करनेका भार भी ग्रपने सिर लिया। इस मासिक को साप्ताहिक बनाया।

इस बीच 'क्रानिकल' पुनर्जीवित हुम्रा । इसलिए 'यंग इंडिया' फिर साप्ताहिक हो गया मौर मेरे सुझावपर उसे महुमदाबाद लेगये । दो म्रखबार म्रलग-म्रलग शहरोंमें चलें तो खर्च म्रधिक होता मौर मेरी म्रसुविधा म्रधिक बढ़ती । 'नुवजीवन' तो म्रहमदाबादसे ही निकलता था । यह म्रनुभव तो मुझे 'इंडियन आत्म-कथा : भाग ५

ग्रोपीनियन'से ही होगया था कि ऐसे ग्रख्वारोंके लिए निजका छापाखाना जरूर चाहिए। फिर उस समय ग्रखवारोंके संबंधमें कानून-कायदे भी ऐसे थे कि मैं जो विचार करना चाहूं उन्हें व्यापारकी दृष्टिसे चलनेवाले छापाखाने छापते हुए सकुचाते थे। स्वतंत्र छापाखाना खोलनेका यह भी एक प्रबल कारण था। ग्रीर हालत यह थी कि यह ग्रहमदाबादमें ही ग्रासानीसे हो सकता था। इसलिए 'यंग इंडिया'को ग्रहमदाबाद ले गये।

इन अखबारोंके द्वारा मैंने सत्याग्रहकी तालीम लोगोंको यथाशिक्त देना शुरू की । दोनों अखबारोंकी खपत पहले बहुत कम थी, बढ़ते-बढ़ते ४०,००० के आसपास जा पहुंची थी । 'नुवजीवन'की बिकी एकदम बढ़ी, जबिक 'यगु-इं<u>डिया'की घीरे-धीरे ।</u> मेरे जेल जानेके बाद उनकी बिकीमें घटी आई और आज दोनोंकी बिकी आठ हजारसे नीचे चली गई है ।

इन म्रखबारोंमें विज्ञापन न छापनेका मेरा म्राग्रह शुरूसे ही था। मेरी धारणा है कि इससे कुछ भी हानि नहीं हुई है ग्रौर भ्रखबारोंकी विचार-स्वतंत्रता बनाये रखनेमें इस प्रथाने बहुत मदद की है।

इन श्रखबारोंके द्वारा मैं मनमें शांति प्राप्त कर सका। क्योंकि यद्यपि मैं तुरंत सिवनय-भंग न कर सका, मगर तो भी श्रपने विचार श्राजादीके साथ जनताके सामने रख सका। जो मेरा मुंह जोह रहे थे, उन्हें श्राश्वासन दे सका श्रीर मुझे लगता है कि दोनों पत्रोंने उस कठिन प्रसंगपर जनताकी ठीक-ठीक सेवा की श्रीर फौज कानूनके जुल्मको हलका करनेमें श्रच्छा काम किया।

ZX

पंजाबमें

पंजाबमें जो कुछ हुआ, उसके लिए सर माइकेल ओड्वायरने मुझे गुनह-गार ठहराया था। इधर वहांके कई नौजवान फौजी कानूनके लिए भी मुझे गुनहगार ठहरानेमें हिचकतें न थे। कोधके आवेशमें वे यह दलील देते थे कि यदि मैंने सर्विनय कानून-भंग मुल्तवी न किया होता तो जलियांवाला आगमें कभी. यह करल न हुआ होता और न फौजी कानून ही जासी हो पाता । कुछ लोगोंने तो धमिकयां भी दीं कि यदि अब आपने पंजाबमें पैर रक्खा तो आपका खून कर डाला जायगा ।

पर मैं तो मान रहा था कि मैंने जो-कुछ किया है वह इतना उचित ग्रौर टीक था कि उसमें समझदार ग्रादिमियोंको गलतफहमी होनेकी संभावना ही न थी। मैं पंजाब जानेके लिए ग्रधीर हो रहा था। इससे पहले मैंने पंजाब देखा नहीं था; पर ग्रपनी ग्रांखों जो-कुछ देख सक्, देखनेकी तीव इच्छा थी ग्रौर मुझे बुलानेवाले डा० सत्यपाल, किचलू, रामभजदत्त चौधरी ग्रादिसे मिलनेकी ग्रिभिलाषा भी हो रही थी। वे थे तो जेलमें, पर मुझे पूरा विश्वास था कि उन्हें सरकार ग्रिधिक दिनों तक जेलमें नहीं रख सकेगी। जब-जब मैं बंबई जाता, तब-तब कितने ही पंजाबी भाई मिलने ग्रा जाते थे। उन्हें मैं प्रोल्साहन देता ग्रौर वे प्रसन्न होकर उसे ले जाते। उस समय मेरा ग्रात्म-विश्वास बहुत था।

पर मेरे पंजाब जानेका दिन दूर-ही-दूर होता जाता था। वाइसराय भी यह कहकर उसे दूर ढकेलते जाते थे कि अभी समय नहीं है।

इसी बीच हंटर-किमटी ग्राई। वह फौजी कानूनके दौरेमें पंजाबके ग्रिधिकारियों द्वारा किये कृत्योंकी जांच करनेके लिए नियुक्त हुई थी। दीनबंधु एंड्रूज वहां पहुंच गये थे। उनकी चिट्ठियोंमें वहांका हृदयद्वावक वर्णन होता था। उनके पत्रोंसे यह ध्विन निकलती थी कि ग्रखबारोंमें जो कुछ बातें प्रकाशित हो चुकी हैं उनसे भी ग्रधिक जुल्म फौजी कानूनका था। वह भी पंजाब ग्रानेका ग्राग्रह कर रहे थे। दूसरी ग्रोर मालवीयजीके भी तार ग्रा रहे थे कि ग्रापको पंजाब ग्रवश्य पहुंच जाना चाहिए। तब मैंने फिर वाइसरायको तार दिया। उनका जवाब ग्राया कि फलां तारीखको ग्राप जा सकते हैं। ग्रब तारीख ठीक-ठीक याद नहीं पड़ती, पर बहुत करके वह १७ ग्रक्तूवर थी।

लाहौर पहुंचनेपर मैंने जो दृश्य देखा वह कभी भुलाया नहीं जा सकता। स्टेशनपर मुझे लिवानेके लिए ऐसी भीड़ इकट्ठी हुई थी, मानो किसी बहुत दिनके बिछड़े प्रिय-जनसे मिलनेके लिए उसके सगे-संबंधी ग्राये हों। लोग हर्षसे पागल हो रहे थे। पंडित रामभजदत्त चौधरीके यहां मैं ठहराया गया था। श्रीमती स्रलादेवी चौधरानी से मेरा पहलेका परिचय था। मेरे ग्रातिथ्यका भार उनपर

म्रा पड़ा था। 'म्रातिथ्यका भार' शब्दका प्रयोग मैं जान-बूझ कर कर रहा हूं; क्योंकि म्राजकी तरह तब भी मैं जहां ठहरता, वह घर एक धर्मशाला ही हो जाता था।

पंजाबमें मैंने देखा कि वहांके पंजाबी नेताश्रोंके जेलमें होनेके कारण पंडित मालवीयजी, पंडित मोतीलालजी श्रौर स्वर्गीय स्वामी श्रद्धानंदजीने मुख्य नेताश्रोंका स्थान ग्रहण कर लिया था। मालवीयजी श्रौर श्रद्धानंदजीके संपर्कमें तो में श्रच्छी तरह श्रा चुका था; पर पंडित मोतीलालजीके निकट संपर्कमें तो में लाहौरमें ही श्राया। इन तथा दूसरे स्थानिक नेताश्रोंने, जिन्हें जेलमें जानेका गौरव प्राप्त नहीं हुश्रा था, तुरंत मुझ श्रपना बना लिया। कहीं मुझे यह न मालूम हुश्रा कि मैं कोई श्रजनबी हूं।

हम सब लोगोंने एकमत होकर हंटर-किमटीके सामने गवाही न देनेका निश्चय किया। इसके कारण उसी समय प्रकट कर दिये थे। अतएव यहां इनका उल्लेख छोड़ देता हूं। वे कारण सीधे थे और आज भी मेरा यही मत है कि किमटीका, हमने जो बहिष्कार किया वह उचित ही था।

पर यदि हंटर-किमटीका बहिष्कार किया जाय तो फिर लोगोंकी तरफसे अर्थात् कांग्रेसकी ओरसे कोई जांच-किमटी नियुक्त होनी चाहिए, इस निश्चयपर हम लोग पहुंचे। पंडित मोतीलाल नेहरू, स्व० चित्तरंजन दास, श्री अब्बास तैयबजी, श्री जयकर श्रीर में इतनोंको पंडित मालवीयजीने उसका सदस्य बनाया। हम जांचके लिए अलग-अलग स्थानोंमें बंट गये। इस किमटीकी व्यवस्थाका बोझ सहज ही मुझपर आ पड़ा था और मेरे हिस्सेमें अधिक-से-अधिक गांवोंकी जांचका काम आजानेके कारण मुझे पंजाबको श्रीर पंजाबके देहातको देखनेका अलभ्य लाभ मिला।

इस जांचके दिनोंमें पंजाबकी स्त्रियां तो मुझे ऐसी मालूम हुई, मानो मैं उन्हें युगोंसे पहचानता होऊं। मैं जहां जाता वहां झुंड-की-झुंड स्त्रियां ग्रा जातीं ग्रीर ग्रपने कते सूतका ढेर मेरे सामने कर देतीं। इस जांचके साथ ही मैं ग्रना-यास इस बातको भी देख सका कि पंजाब खादीका एक महान् क्षेत्र हो सकता है।

ज्यों-ज्यों में लोगोंपर हुए जुल्मोंकी जांच अधिकाधिक गहराईसे करने लगा त्यों-त्यों मेरे अनुमानसे परे सरकारी अराजकता, हाकिमोंकी नादिरशाही ग्रौर उनकी मनमानी श्रंधाथुंधीकी बातें सुन-सुनकर आश्चर्य ग्रौर दुःख हुग्रा करता । वह पंजाब कि जहांसे सरकारको ज्यादा-से-ज्यादा सैनिक मिलते हैं, वहां लोग क्यों इतना बड़ा जुल्म सहन कर सके । इस बातसे मुझे बड़ा विस्मय हुग्रा ग्रौर ग्राज भी होता है ।

इस किमटीकी रिपोर्ट तैयार करनेका काम मेरे सुपुर्व किया गया था। जो यह जानना चाहते हैं कि पंजाबमें कैसे-कैसे ग्रत्याचार हुए, उन्हें यह रिपोर्ट ग्रवश्य पढ़नी चाहिए। इस रिपोर्टके बारेमें मैं तो इतना ही कह सकता हूं कि इसमें जान-बूझकर कहीं भी ग्रत्युक्तिसे काम नहीं लिया गया है। जितनी बातें लिखी गई हैं, सबके लिए रिपोर्टमें प्रमाण मौजूद हैं। रिपोर्टमें जो प्रमाण पेश किये गये हैं उनसे बहुत ग्रधिक प्रमाण किमटीके पास थे। ऐसी एक भी बात रिपोर्टमें दर्ज नहीं की हैं, जिसके बारेमें थोड़ा भी शक था। इस प्रकार बिलकुल सत्यको ही सामने रखकर लिखी गई रिपोर्टमें पाठक देख सकेंगे कि ब्रिटिश राज्य ग्रपनी सत्ता कायम रखनेके लिए किस हदतक जा सकता है ग्रौर कैसे ग्रमानुषिक कार्य कर सकता है। जहांतक मुझे पता है इस रिपोर्टकी एक भी बात ग्राजतक ग्रसत्य नहीं साबित हुई है।

38

खिलाफतके बदलेमें गोरचा ?

पंजाबके हत्याकांडको फिलहाल हम यहीं छोड़ दें। कांग्रेसकी ग्रोरसे पंजाबकी डायरशाहीकी जांच हो रही थी कि इतनेमें ही एक सार्वजिनक निमंत्रण मेरे हाथमें ग्रा पहुंचा। उसमें स्वर्गीय हकीम साहब ग्रौर भाई ग्रासफग्रलीके नाम थे। यह भी लिखा था कि श्रद्धानंदजी भी सभामें ग्रानेवाले हैं। मुझे तो खयाल पड़ता है कि वह उपसभापित थे। देहलीमें खिलाफतके तथा संधि-उत्सवमें भाग लेने न लेनेके संबंधमें विचार करनेके लिए हिंदू-मुसलमानोंकी संयुक्तसभा होनेवाली थी ग्रौर उसमें ग्रानेके लिए यह निमंत्रण मिला था। मुझ याद ग्राता है कि यह सभा नवंबरमें हुई थी।

इस निमंत्रण-पत्रमें यह भी लिखा गया था कि इसमें खिलाफतके प्रश्नकी चर्चा की जायगी और साथ ही गो-रक्षाके विषयपर भी विचार किया जायगा, एवं यह सुझाया गया था कि गो-रक्षाको साधनेका यह वड़ा ग्रच्छा ग्रवसर है। मुझे यह वाक्य खटका। इस निषंत्रण-पत्रके उत्तरमें मैंने लिखा था कि ग्रानेका यत्न करूंगा और साथ ही यह भी सूचित किया था कि खिलाफत ग्रौर गोरक्षाको एक साथ मिलाकर उन्हें परस्पर बदलेका सवाल न बनाना चाहिए— हरेकके महत्त्वका निर्णय उनके गुणदोषको देखकर करना चाहिए

सभामें मैं गया। उपस्थिति श्रच्छी थी। फिर भी ऐसा दृश्य नहीं था कि हजारों लोग पीछिसे धक्का-मुक्की करते हों। इस सभामें श्रद्धानंदजी उपस्थित थे। उनके साथ इस विषयपर मैंने बातचीत कर ली। उन्हें मेरी दलील पसंद ग्राई ग्रौर उन्होंने कहा कि ग्राप इसे सभामें पेश करें। हकीम साहबके साथ भी मशवरा कर लिया था। मेरा कहना यह था कि दोनों प्रश्नोंका विचार उनके गुण-दोषके अनुसार अलग-अलग होना चाहिए। यदि खिलाफतके प्रक्नमें तथ्य हो, उसमें सरकारकी ग्रोरसे ग्रन्याय होता हो, तो हिंदुग्रोंको मुसल-मानोंका साथ देना चाहिए, ग्रीर इसके साथ गी-रक्षाको नहीं मिला सकते। स्रौर यदि हिंदू ऐसी कोई शर्त रक्खें तो वह जेबा नहीं देगी । मुसलमान खिलाफतमें मदद लेनेके लिए , उसके एवजमें, गोवध बंद करें तो इसमें उनकी शोभा नहीं; एक तो पड़ौसी, फिर एक ही भूमिके रहनेवाले होनेके कारण हिंदुग्रोंके मनोभावोंका म्रादर करनेके लिए यदि वे स्वतंत्ररूपसे गोवध बंद करें तो यह उनके लिए शोभाकी बात होगी । यह उनका कर्तव्य है; पर यह प्रश्न स्वतंत्र है । यदि वास्तवमें यह जनका कर्तव्य है, ग्रौर इसे वे ग्रपना कर्तव्य समझें भी, तो फिर हिंदू खिलाफतमें मदद करें या न करें, पर मुसलमानोंको गोवध बंद कर देना उचित है। इस तरह दोनों प्रश्नोंपर स्वतंत्र रीतिसे विचार होना चाहिए ग्रौर इस कारण सभामें तो सिर्फ खिलाफतके विषयपर ही विचार होना उचित है। यह मेरी दलील थी। सभाको वह पसंद ग्राई। गी-रक्षाके सवालपर सभामें चर्चा न हुई। परंतु मौ० श्रब्दुल बारी साहबने कहा- हिंदु लोग चाहे खिलाफतमें मदद करें या न करें, हम चूकि एक ही मुल्कके हैं, मुसलमानोंको हिंदुग्रोंके जजबातके खातिर गोकुशी बंद कर देनी चाहिए । श्रौर एक बार तो ऐसा ही प्रतीत हुश्रा, मानो मुसल-

मान सचमच ही गो-वध बंद कर देंगे।

कई लोगोंने तो यह भी सुझाया कि पंजाबके सवालको भी खिलाफतके साथ मिला देना चाहिए। मैंने इसका विरोध किया। मेरी दलील यह थी— पंजाबका मसला स्थानिक है, पंजाब कष्टोंके कारण हम सरकारके संधि-उत्सव-से ग्रलग नहीं रह सकते। इसलिए पंजाबके मामलेको खिलाफतके साथ जोड़ देनेसे हम नादानीके इल्जामके पात्र बन जायंगे। मेरी यह राय सबको पसंद ग्राई।

इस सभामें मौलाना हसरत मोहानी भी थे। उनसे जान-पहचान तो हो ही गई थी। पर वह कैसे लड़वैया हैं, इस बातका अनुभव मैंने यहीं किया। मेरे उनके दरिमयान यहींसे मत-भेद शुरू हुआ और वह अनेक बातोंमें अंततक कायम रहा।

अनेक प्रस्तावोंमें एक यह भी था कि हिंदू-मुसलमान सब स्वदेशी-व्रतका पालन करें ग्रौर उसके लिए विदेशी कपडेका बहिष्कार किया जाय। खादीका पुनर्जन्म ग्रभी नहीं हो सका था। हसरत साहबको यह प्रस्ताव मंजूर नहीं हो सकता था। वह तो चाहते थे कि यदि ग्रंग्रेजी सल्तनत खिलाफतके बारेमें इंसाफ न करे तो उसका मजा उसे चखाया जाय, अतएव उन्होंने तमाम ब्रिटिश मालका यथासंभव बहिष्कार सुझाया। मैने समस्त ब्रिटिश मालके बहिष्कारकी अशक्यता और अनौचित्यके संबंधमें अपनी दलीलें पेश कीं, जो कि ग्रव तो प्रसिद्ध हो चुकी हैं। ग्रपनी ग्रहिसा-वृत्तिका प्रतिपादन मैंने किया। मैंने देखा कि सभापर मेरी बातोंका गहरा ग्रसर हन्ना। हसरत मोहानीकी दलीलें सुनते हुए लोग इतना हर्षनाद करते थे कि मुझे प्रतीत हुग्रा कि यहां मेरी तूतीकी म्रावाज कौन सुनेगा ? पर यह समझकर कि मुझे म्रपने धर्मसे न चूकना चाहिए, ग्रपनी बात छिपा न रखनी चाहिए, मैं बोलनेके लिए उठा । लोगोंने मेरे भाषणको खूब ध्यानसे सुना । सभा-मंचपर तो मेरा पूरा-पूरा समर्थन किया गया ग्रौर मेरे समर्थनमें एकके बाद एक भाषण होने लगे। ग्रग्रणी लोग जान गये कि ब्रिटिश मालके बहिष्कारके प्रस्तावसे मतलब तो कुछ भी नहीं सधेगा, उलटे हंसी होकर रह जायगी। सारी सभामें शायद ही कोई ऐसा आदमी दिखाई पड़ता था, जिसके बदनपर कोई-न-कोई ब्रिटिश वस्तु न थी । सभामें उपस्थित रहनेवाले लोग भी जिस बातको करनेमें ग्रसमर्थ थे उसका प्रस्ताव करनेसे लाभके

बदले हानि ही होगी-- इस बातको बहुतेरे लोग समझ गये।

'हमें तो श्रापके विदेशी वस्त्रके बहिष्कारसे संतोष हो ही नहीं सकता। किस दिन हम श्रपने लिए सारा कपड़ा यहां बना सकेंगे, श्रौर कब विदेशी वस्त्रका बहिष्कार होगा ? हम तो कोई ऐसी चीज चाहते हैं, जिससे ब्रिटिश लोगोंपर तुरंत ग्रसर हो। ग्रापके बहिष्कारसे हमारा झगड़ा नहीं; पर हमें तरे कोई तेज ग्रौर तुरंत ग्रसर करनेवाली चीज बताइए।' इस ग्राशयका भाषण मौलानाने किया। इस भाषणको मैं सुन रहा था। मेरे मनमें विचार उठा कि विदेशी वस्त्रके बहिष्कारके साथ ही कोई ग्रौर नवीन बात पेश करनी चाहिए। उस समय मुझे यह तो स्पष्ट मालूम होता था कि विदेशी वस्त्रका बहिष्कार तुरंत नहीं हो सकता। सोलहों ग्राना खादी उत्पन्न करनेकी शक्ति यदि हम चाहें तो हमारे ग्रंदर हैं, यह बात जो मैं ग्रागे चल कर देख पाया सो उस समय न देख पाया था। ग्रकेली मिलें वक्तपर दगा देंगी, यह मैं तब भी जानता था। जिस समय मौलाना साहबने ग्रपना भाषण पूरा किया, उस समय मैं जवाब देनेके लिए तैयार हो रहा था।

मुझे उस नई चीजके लिए उर्दू-हिंदी शब्द न सूझा। मुसलमानोंकी ऐसी खास सभामें युक्ति-युक्त भाषण करनेका यह मुझे पहला ही अनुभव था। कलकत्तेमें मुस्लिम-लीगकी सभामें मैं कुछ बोला था; पर वह तो कुछ ही मिनटके लिए और सो भी वहां हृदयस्पर्शी भाषण करना था। यहां तो मुझे ऐसे समाजको समझाना था, जो मुझसे विपरीत मत रखता था; पर अब मेरी झेंप मिट गई थी। देहलींके मुसलमानोंके सामने सकील उर्दू में लच्छेदार भाषण नहीं करना था बल्कि अपना मत टूटी-फूटी हिंदी में समझाना था। यह काम में अच्छी तरह कर सका। हिंदी-उर्दू ही राष्ट्रभाषा हो सकती है, इसका यह सभा प्रत्यक्ष प्रमाण थी। यदि मैंने अंग्रेजीमें वक्तृता दी होती तो मेरी गाड़ी आगे नहीं चल सकती थी। और मोलाना साहबने जो पुकार की उसका समय न आया होता और यदि आता तो मुझे उसका उत्तर न मिलता।

उर्दू स्रथवा गुजराती शब्द न सूझ पड़ा, इससे मुझे शर्म मालूम हुई; पर उत्तर तो दिया ही । मुझे 'नॉन-कोस्रॉपरेशन' शब्द हाथ लगा । जब मौलाना साहब भाषण कर रहे थे तब मेरे मनमें यह भाव उठ रहा था कि हम खुद कई बातोंमें जिस सरकारका साथ दे रहे हैं उसीके विरोधकी जो ये सब बातें करते हैं, सो व्यर्थ है। तलवारके द्वारा प्रतिकार नहीं करना है, तो फिर उसका साथ न देना ही उसका प्रतिकार करना है, यह मुझे सूझा ग्रौर मेरे मुखसे पहली बार 'नॉन-कोग्रॉपरेशन' शब्दका उच्चार उस सभामें हुग्रा। ग्रपने भाषणमें मैंने उसके समर्थनमें ग्रैपनी दलीलें पेश कीं। इस समय मुझे इस बातका खयाल न था कि इस शब्दमें क्या भाव ग्रा जाते हैं। इस कारण मैं उनकी तफसीलमें नहीं गया। मुझे इतना ही कहा याद पड़ता है—

"मुसलमान भाइयोंने एक और भी मार्केका फैसला किया है। खुदा न खास्ता अगर मुलहकी यतें उसके खिलाफ गईं तो सरकारकी सहायता करना बंद कर देंगे। मैं समझता हूं, लोगोंका यह हक है। सरकारी खिताबोंको रखने या सरकारी नौकरी करनेके लिए हम बंधे हुए नहीं हैं। जबिक खिलाफतके जैसे मजहबी मामलेमें हमें नुकसान पहुंचता हो तो हम उसकी मदद कैसे करेंगे? इसलिए अगर खिलाफतका फैसला हमारे खिलाफ जाय तो सरकारको मदद न देनेका हमें हक है।"

पर उसके बाद तो कई महीनेतक इस बातका प्रचार नहीं हुग्रा। महीनों-तक यह शब्द इस सभामें ही छिपा पड़ा रहा। एक महीनेके बाद जब ग्रमृतसरमें कांग्रेस हुई तब मैंने उसमें ग्रसहयोग संबंधी प्रस्तावका समर्थन किया था। क्योंकि उस समय मैंने यही ग्राशा रक्खी थी कि हिंदू-मुसलमानोंको ग्रसहयोगका ग्रवसर नहीं ग्रायेगा।

३७

अमृतसर-कांग्रेस

फौजी कानूनके अनुसार सैकड़ों निर्दोष पंजाबियोंको नाममात्रकी अदालतों-ने नाममात्रके लिए सबूत लेकर कम या अधिक मियादके लिए जेलखानोंमें ठूंस दिया था; परंतु पंजाब सरकार उन्हें जेलमें रख न सकी; क्योंकि इस घोर अन्यायके खिलाफ देशमें चारों और इतनी बुलंद आवाज उठी कि सरकार इन कैंदियोंको अधिक समयतक जेल में नहीं रख सकती थीं। स्रतः कांग्रेसके अधिवेशनके पहले ही बहुतेरे कैदी छूट गये थे। लाला हरिकशनलाल इत्यादि सब नेता रिहा कर दिये गये थे ग्रीर कांग्रेसका अधिवेशन हो ही रहा था कि स्रली-भाई भी छूटकर ग्रा पहुंचे। इससे लोगोंके हर्षकी सीमा न रही। पंडित मोतीलाल नेहरू जो स्रपनी वकालत बंद करके पंजाबमें डेरा डाले बैटे थे, कांग्रेसके अध्यक्ष थे। स्वामी श्रद्धानंदर्जी स्वागत-समितिके सभापति थे।

श्रवतक कांग्रेसमें मेरा काम इतना ही रहता था—हिंदीमें एक छोटा-सा भाषण करके हिंदीकी वकालत करना श्रौर प्रवासी भारतवासियोंका पक्ष उपस्थित कर देना। श्रमृतसरमें मुझे यह पता न था कि इससे श्रधिक कुछ करना पड़ेगा; परंतु अपने विषयमें मुझे जैसा पहले श्रनुभव हुशा है उसीके श्रनुसार यहां भी एकाएक मुझपर एक जिम्मेदारी श्रा पड़ी।

सम्राट्की नवीन सुधारोंके संबंधमें घोषणा प्रकाशित हो चुकी थी। वह मेरे नजदीक पूर्ण संतोषजनक नहीं थी। ग्रीरोंको तो बिलकुल ही पसंद नहीं ग्राई। सुधारोंमें भी खामी थीं; परंतु उस समय मेरा यही खयाल हुग्रा कि हम उनको स्वीकार कर सकते हैं। सम्प्राट्के घोषणापत्रमें मुझे लार्ड सिहका हाथ दिखाई दिया था। उसकी भाषामें, उस समय, मेरी ग्रांखें ग्राशाकी किरणें देख रही थीं; हालांकि ग्रनुभवी लोकमान्य, चित्तरंजन दास इत्यादि योद्धा सिर हिला रहे थे। भारत-भूषण मालवीयजी मध्यस्थ थे।

मेरा डेरा उन्होंने अपने ही कमरे में रक्खा था। उनकी सादगीकी झलक मुझे काशीमें विश्व-विद्यालयके शिलारोपणके समय हुई थी; परंतु इस समय तो उन्होंने मुझे अपने ही कमरेमें स्थान दिया था। इसलिए में उनकी सारी दिनचर्या देख सका और मुझे आनंदके साथ आश्चर्य हुआ था। उनका कमरा मानो गरीबकी धर्मशाला थी। उसमें कहीं भी रास्ता नहीं छूटा था, जहां-तहां लोग डेरा डाले हुए थे। न उसमें एकांत की गुंजाइश थी, न फैलाव की। जो चाहता वहां आ जाता और उनका मनमाना समय ले जाता। इस दरबेके एक कोनेमें मेरा दरबार अर्थात् खटिया लगी हुई थी।

पर यह अध्याय मुझे मालवीयजीके रहन-सहनके वर्णनमें खर्च नहीं करना है। इसलिए अपन विषयपर आ जाता हूं। इस स्थितिमें मालवींयजीके साथ रोज संवाद हुम्रा करता था भौर वह मुझे सब पक्षोंकी बातें उसी तरह प्रेमपूर्वक समझाते, जैसा कि बड़ा भाई छोटेको समझाता है। मुझे यह जान पड़ा कि सुधार-संबंधी प्रस्तावमें मुझे भाग लेता चाहिए। पंजाब हत्याकांड संबंधी कांग्रेसकी रिपोर्टकी जिम्मेदारीमें मेरा हाथ था ही। पंजाबके संबंधमें सरकारसे काम भी लेना था। खिलाफत-का मामला था ही। यह भी मेरी धारणा थी कि मांटेगू हिंदुस्तानके साथ दगा नहीं होने देंगे। कैदियोंके भौर उसमें भी म्रली-भाइयोंके छुटकारेको मैंने शुभ चिह्न माना था। इसलिए मैंने सोचा कि सुधारोंको स्वीकार करनेका प्रस्ताव होना चाहिए। किंतु चित्तरंजन दासकी मजबूत राय थी कि सुधारोंको बिलकुल ग्रसंतोषजनक भौर म्रथूरा मान उनको रद कर देना चाहिए। लोकमान्य कुछ तटस्थ थे; परंतु देशबंधु जिस प्रस्तावको पसंद करें उसके पक्षमें ग्रपनी शक्ति लगानेका निश्चय उन्होंने किया था।

ऐसे मुक्तभोगी सर्वमान्य लोकनायकोंसे मेरा मतभेद मुझे श्रसहा हो रहा था। दूसरी श्रोर मेरा श्रन्तर्नाद स्पष्ट था। मैंने कांग्रेसके श्रधिवेशन-मेंसे भाग जानेका प्रयत्न किया। पंडित मोतीलालर्जी नेहरू श्रौर मालर्वीयर्जीको मैंने मुझाया कि मुझे श्रधिवेशनमें गैरहाजिर रहने देनेसे सब काम सध जायंगे श्रौर में महान्नेताश्रोंके इस मतभेदसे भी बच जाऊंगा।

पर यह बात इन दोनों बुजुर्गों को न पटी। लाला हरिकशनलालके कानपर बात ग्राते ही उन्होंने कहा— "यह कभी नहीं हो सकता। पंजाबियोंको इससे बड़ी चोट पहुंचेगी।" लोकमान्य ग्रीर देशबंधुके साथ मशवरा किया। श्री जिनासे भी मिला। किसी तरह कोई रास्ता नहीं निकला। मैंने ग्रपनी वेदना मालवीयजीके सामने रक्खी।

"समझौतेके आसार मुझे नहीं दिखाई देते; यदि मुझे अपना प्रस्ताव पेश करना ही पड़े तो अंतको मत तो छेने ही पड़ेंगे। मत लिये जानेकी सुविधा यहां मुझे दिखाई नहीं देती। आजतक भरी सभामें हम लोग हाथ ही ऊंचे उठवाते आये हैं। दर्शकों और सदस्योंका भेद हाथ ऊंचा करते समय नहीं रहता। ऐसी विशाल सभामें मत गिननेकी सुविधा हमारे यहां नहीं होती, इसलिए यदि मैं अपने प्रस्तावके संबंधमें मत लिवाना चाहूं भी तो उसका प्रबंध नहीं।" मैंने कहा। लाला हरिकशनलालने इसकी संतोषजनक सुविधा कर देनेका बीड़ा उठाया। उन्होंने कहा कि जिस दिन मत लेना हो उस दिन दर्शकोंको न ग्राने देंगे, सिर्फ प्रतिनिधि ही प्रावेंगे ग्रीर मत गिना देनेका जिम्मा मेरा; पर ग्राप कांग्रेसकी बैठकमें गैरहाजिर नहीं रह सकते।

श्रंतको मैं हारा। मैंने अपना प्रस्ताव बनाया श्रीर बड़े संकोचके साथ उसे पेश करना स्वीकार किया। श्री जिना श्रीर मालवीयजी समर्थन करनेवाले थे। भाषण हुए। मैं देख सकता था कि यद्यपि हमारे मतभेदमें कहीं कटुता न थी, भाषणमें भी दलीलोंके सिवा श्रीर कुछ न था, फिर भी सभा इतने मतभेद को सहन नहीं कर सकती थी, श्रीर उसे दु:खहो रहा था। सभा एकमत चाहती थी।

उधर भाषण हो रहे थे, पर इधर भेद मिटानेके प्रयत्न चल रहे थे। म्रापसमें चिट्ठियां जा-म्रा रही थीं। मालवीयजी तो हर तरहसे समझौता करनेके लिए मिहनत कर रहे थे। इतनेमें जयरामदासने ग्रपना सुझाव मेरे हाथमें रक्खा ग्रीर बड़े मधुर शब्दोंमें मत देनेके संकटसे प्रतिनिधियोंको बचा लेनेका अनुरोध मुझसे किया। मुझे वह पसंद ग्रा गया। मालवीयजीकी नजर तो चारों ग्रोर ग्राशाकी खोजमें फिर रहीं थीं। मैंने कहा कि यह संशोधन दोनोंको स्वीकार हो सकता है। लोकमान्यको बताया, उन्होंने कहा, दासको पसंद हो तो मुझे ग्रापत्ति नहीं। देशबंधु पिघल गये। उन्होंने विपिनचंद्र पालकी ग्रोर देखा। मालवीयजीको अब पूरी ग्राशा बंध गई ग्रीर उन्होंने चिट्ठी हाथसे छीन लीं। देशबंधुके मुंहसे 'हां' शब्द ग्रभी पूरा निकला ही नहीं था कि वह बोल उठे— "सज्जनों, ग्राप यह जानकर प्रसन्न होंगे कि समझौता हो गया है।" फिर तो क्या पूछना था? तालियोंकी हर्षध्वित्से सारा मंडप गूंज उठा ग्रौर लोगोंके चेहरींपर जहां गंभीरता थी वहां खुशी चमक उठी।

यह प्रस्ताव क्या था, उसकी चर्चा करनेकी यहां जरूरत नहीं, क्योंकि यह प्रस्ताव कैसे हु म्रा, यही बताना मेरे इन प्रयोगोंका निषय है।

समझौतेने मेरी जिम्मेदारी बढ़ा दी।

35

कांग्रेसमें प्रवेश

कांग्रेसमें यह जो मुझे भाग लेना पड़ा, इसे मैं कांग्रेसमें अपना प्रवेश नहीं मानता । उसके पहलेकी कांग्रेसकी बैठकोंमें गया सो तो केवल वफादारीकी निशानीके तौरपर । एक छोटे-से-छोटे सिपाहीके सिवा वहां मेरा दूसरा काम कुछ होगा, ऐसा आभास मुझे दूसरी पिछली सभाग्रोंके संबंधमें नहीं हुआ और न ऐसी इच्छा ही हुई ।

किंतु अमृतसरके अनुभवने बताया कि मेरी एक शक्तिका उपयोग कांग्रेस-के लिए हैं। पंजाब-समितिके मेरे कामसे लोकमान्य, मालवीयजी, मोतीलालजी, देशबंधु इत्यादि खुश हुए थे, यह मैंने देख लिया था। इस कारण उन्होंने मुझे अपनी बैठकोंमें और सलाह-मशवरेमें बुलाया। इतना तो मैंने देखा कि था विषय-समितिका सच्चा काम ऐसी बैठकोंमें होता था और ऐसे मशवरोंमें खासकर वे लोग होते, जिनपर नेताओंका खास विश्वास या आधार होता; पर दूसरे लोग भी किसी-न-किसी बहाने घुस जाया करते।

ग्रागामी वर्ष किये जानेवाले दो कामोंमें मेरी दिलचस्पी थी; क्योंकि उनमें मेरा चंचुपात हो गया था ।

एक था जिल्यांवालाबागके कत्लका स्मारक। इसके लिए कांग्रेसने बड़ी शानके साथ प्रस्ताव पास किया था। उसके लिए कोई पांच लाख रुपयेकी रकम एकत्र करनी थी। उसके ट्रस्टियोंमें मेरा भी नाम था। देशके सार्वजनिक कार्योंके लिए भिक्षा मांगनेका भारी सामर्थ्य जिन लोगोंमें है, उनमें मालवीयजी-का नंबर पहला था और है। मैं जानता था कि मेरा दर्जा उनसे बहुत घटकर न होगा। अपनी इस शक्तिका आभास मुझे दक्षिण अफ्रीकामें मिला था। राजा-महाराजाओंपर जादू फेरकर लाखों रुपये पानेका सामर्थ्य मुझमें न था, न आज भी है। इस बातमें मालवीयजीके साथ प्रतिस्पर्या करनेवाला मैंने किसीको नहीं देखा; पर जिल्यांवालाबागके काममें उन लोगोंसे द्रव्य नहीं लिया जा सकता, यह मैं जानता था। अतएव इस स्मारकके लिए धन जुटानेका मुख्य भार मुझपर

पड़ेगा, यह बात में ट्रस्टीका पद स्वीकार करते समय समझ गया था। श्रीर हुश्रा भी ऐसा ही। इस स्मारकके लिए बंबईके उदार नागरिकोंने पेट-भरके द्रव्य दिया श्रीर श्राज भी लोगोंके पास उसके लिए जितना चाहिए, रुपया है; परंतु इस हिंदू, मुसलमान श्रीर सिक्खके मिश्रित खूनसे पितत्र हुई भृमिपर किस तरहका स्मारक बनाया जाय, श्रर्थात् श्राये हुए धनका उपयोग किस तरह किया जाय, यह विकट प्रश्न हो गया है; क्योंकि तीनोंके बीच श्रथवा दोंके बीच दोस्तींके बदले श्राज दुश्मनीका भास हो रहा है।

मेरी दूसरी शक्ति मसवदे तैयार करने की थी, जिसका उपयोग कांग्रेसके लिए हो सकता था । बहुत दिनोंके ग्रनुभवसे कहां, कैसे ग्रौर कितने कम शब्दोंमें म्रविनय-रहित भाषा लिखना मैं सीख गया हुं-- यह बात नेता लोग समझ गये थे। उस समय कांग्रेसका जो विधान था, वह गोखलेकी दी हुई पूंजी थी। उन्होंने कितने ही नियम बना रखे थे, जिनके आधारपर कांग्रेसका काम चलता था। वे नियम किस प्रकार बने, इसका मधुर इतिहास मैंने उन्हींके मुखसे सुना था, पर ग्रब सब यह मानते थे कि केवल उन्हीं नियमों के बलपर काम नहीं चल सकता। विधान बनानेकी चर्चा भी प्रतिवर्ष चला करती। कांग्रेसके पास ऐसी व्यवस्था ही नहीं थी कि जिससे सारे वर्ष-भर उसका काम चलता रहे ग्रथवा भविष्यके विषयमें कोई विचार करे। यों मंत्री उसके तीन रहते; पर कार्य-वाहक मंत्री तो एक ही होता। अब यह एक मंत्री दफ्तरका काम करता या भविष्यका विचारं करता, या भूतकालमें ली हुई जिम्मेदारियां चालू वर्षमें ग्रदा करता ? इसलिए-यह प्रश्न इस वर्ष सबकी दृष्टिमें ग्रधिक ग्रावश्यक हो गया । कांग्रेसमें तो हजारोंकी -भीड़ होती है, वहां प्रजाका कार्य कैसे चलता ? प्रतिनिधियोंकी संख्याकी हद नहीं थी। हर किसी प्रान्तसे जितने चाहें प्रतिनिधि ग्रा सकते थे। हर कोई प्रतिनिधि हो सकता था। इसलिए इसका कुछ प्रबंध होनेकी आवश्यकता सवको मालुम हुई । विधानकी रचना करनेका भार मैंने ग्रपने सिरपर लिया । किंतु मेरी एक शर्त थीं। जुन्ना पर मैं दो नेतायोंका ग्रधिकार देख रहा था। इसलिए मैंने उनके प्रतिनिधिकी मांग ग्रपने साथ की । मैं जानता था कि नेता लोग खद शांतिके साथ बैठकर विधानकी रचना नहीं करते थे। अतएव लोकमान्यं तथा देशबंधके पाससे उनके दो विश्वासपात्र नाम मैंने मांगे। इनके म्रतिरिक्त

दूसरा कोई संगठन-समितिमें न होता चाहिए, यह मैंने सुझाया। यह सूचना स्वीकृत हुई। लोकमान्यने श्री केलकरका ग्रौर देशबंधूने श्री ग्राई० बी० सेनका नाम दिया। यह विधान-समिति एक दिन भी साथ मिलकर न बैठी। फिर भी हमने ग्रपना कार्य चला लिया। इस विधानके संबंधमें मुझे कुछ ग्रभिमान है। मैं मानता हूं कि इसके श्रनुसार काम लिया जा सके तो ग्राज हमारा बेड़ा पार हो सकता है। यह तो जब कभी हो; परंतु मैं मानता हूं कि इस जवाबदेही को लेनेके बाद ही मैंने कांग्रेसमें सचमुच प्रवेश किया।

35

खादीका जन्म

मुझे याद नहीं कि सन् १९०५ तक मैंने चरखा अथवा करघा देखा हो।

फिर भी मैंने 'हिंद-स्वराज्य'में यह माना है कि चरखे द्वारा भारतकी गरीबी मिटेगी। और जिस मार्गसे देशकी भुखमरी मिटेगी उसीसे स्वराज्य भी मिलेगा। यह तो एक ऐसी बात है कि जिसे सब कोई समझ सकते हैं। जब मैं सन् १९१५ में दक्षिण अफिकासे भारत आया, उस समय भी मैंने चरखाके दर्शन नहीं किये थे। आश्रम खोलनेपर एक करघा ला रक्खा। करघा ला रखनेमें भी मुझे बड़ी कठिनाई हुई। हम सब उसके प्रयोगसे अपरिचित थे, अतः करघा प्राप्त कर लेने भरसे वह चल तो नहीं सकता था। हममें या तो कलम चलानेवाले इकटठे हुए. थे, या व्यापार करना जाननेवाले थे; कारीगर कोई भी नहीं था। इसलिए करघा मिल जानेपर भी बुनाईका काम सिखानेवाले की जरूरत थी। काठियावाड़ और पालनपुरसे करघा मिला और एक सिखानेवाला भी आगया। पर उसने अपना सारा हुनर नहीं बताया; लेकिन मगनलाल गांधी ऐसे नहीं थे कि हाथमें लिये हुए कामको झट छोड़ दें। उनके हाथमें कारीगरी तो थी ही, अतः उन्होंने बनाईका काम पूरी तरह जान लिया और फिर एक-के-बाद-एक नये बुनकर आश्रम-में तैयार हो गये।

हुमें तो अपने कपड़े तैयार करके पहनने थे। इसलिए अबसे मिलके

कपड़े पहनने बंद किये, आश्रमवासियोंने हाथके करघेपर देशी मिलके सूतसे बना हुमा कपड़ा पहननेका निर्णय किया। इससे हमने बहुत कुछ सीखा। भारतके जुलाहोंके जीवनका, उनकी ग्रामदनीका, सूत प्राप्त करनेमें होनेवाली उनकी कठिनाइयोंका, वे उसमें किस तरह धोखा खाते थे ग्रौर दिन-दिन किस तरह कर्जदार हो रहे थे, ग्रादि बातोंका हमें पता चला । ऐसी परिस्थिति तो थी नहीं कि शीघ्र ही हम ग्रपने कपड़े श्राप बुन सकें। ग्रतः बाहरके बुननेवालोंसे हमें ग्रपनी जरूरतके मुताबिक कपड़ा बुनवा लेना था; क्योंकि देशी मिलके सूतसे हाथ-बुना कपड़ा जुलाहोंके पाससे या व्यापारियोंसे शीध ही नहीं मिलता था। जुलाहे ग्रच्छा कपड़ा तो सबका-सब विलायती सूतका ही बुनते थे। इसका कारण यह है कि हमारी मिलें महीन सूत नहीं कातती थीं। ग्राज भी महीन सूत वे कम ही कातती हैं। बहुत महीन तो वह कात ही नहीं सकतीं। बड़े प्रयत्नके बाद कुछेक जुलाहे हाथ लगे, जिन्होंने देशी सूतका कपड़ा बुन देनेकी मिहरबानी की । इन जुलाहोंको आश्रमकी तरफसे यह वचन देना पड़ा था कि उनका बना हुम्रा देशी सूतका कपड़ा खरीद लिया जायगा । इस तरह खास तौरपर बुनाया कपड़ा हमने पहना और मित्रोंमें उसका प्रचार किया। हम सूत कातनेवाली मिलोंके बिना तनस्वाहके एजेंट बन गये। मिलोंके परिचयमें म्रानेसे उनके काम-काजका, उनकी लाचारीका हाल हमें मालूम हुआ। हमने देखा कि, मिलोंका ध्येय खुद कातकर खुद बुन लेना था। वे हाथ-करघेकी इच्छा-पूर्वक सहायक नहीं थीं; बल्कि ग्रनिच्छापूर्वक थीं।

यह सब देखकर हम हाथसे कातनेके लिए श्रधीर हो उठे। हमने देखा कि जबतक हाथसे न कातेंगे तबतक हमारी पराधीनता बनी रहेगी। हमें यह, प्रतीति नहीं हुई कि मिलोंके एजेंट बनकर हम देश-सेवा करते हैं।

लेकिन न तो चरखा था, न कोई चरखा चलानेवाला ही था। कुकड़ियां भरनेके चरखे तो हमारे पास थे; लेकिन यह खयाल तो था ही नहीं कि उनपर सूत कत सकता है। एक बार कालीदास वृकील एक महिलाको ढूंढ लाये। उन्होंने कहा कि यह कातकर बतलायेंगी। उसके पास नये कामोंको सीख लेनेमें प्रवीण एक स्राथमवासी भेजे गये; लेकिन हुनर हाथ न स्राया।

समय बीतने लगा। मैं अधीर हो उठा था। आश्रममें ग्रानेवाले उन

लोगोंको, जो इस संबंधमें कुछ बातें कह सकते, मैं पूछता; लेकिन कातनेका इजारा तो स्त्रियोंका ही था। ग्रतः कातनेवाली स्त्री तो कहीं किसी स्त्रीको ही मिल सकती थी।

सन् १९१७की भड़ौंचकी शिक्षा-परिषद्में गुजराती भाई मुझे घसीट है गये। वहां महासाहसी विधवा बहन गंगाबाई हाथ लगीं। वह बहुत पढ़ी-लिखी नहीं थीं; हेकिन उनमें साहस ग्रौर समझ शिक्षित बहनोंमें साधारणतः जितनी होती हैं, उससे ग्रधिक थी। उन्होंने ग्रपने जीवनमेंसे छुग्राछूतकी जड़ खोद डाली थीं ग्रौर वह निडर होकर ग्रंत्यजोंसे मिलती तथा उनकी सेवा करती थीं। उनके पास रुपया-पैसा था; हेकिन उनकी ग्रपनी ग्रावश्यकता बहुत थोड़ी थी। उनका शरीर सुगठित था ग्रौर चाहे जहां ग्रकेले जानेमें वह तिनक भी संकोच नहीं करती थीं। वह तो घोड़ेकी सवारीके लिए भी तैयार रहतीं। इस बहुनसे मैंने गोधराकी परिषद्में विशेष परिचय बढ़ाया। मुँने ग्रपनी व्यथा उन्हें कह सुनाई ग्रौर जिस तरह दमयंती नलकी तलाश में पूम रही थीं उसी तरह चर्यकिश खोजमें घूमनेकी वात स्वीकार करके उन्होंने मेरा बोझ हलका कर दिया।

80

मिल गया

गुजरातमें खूब घूम चुकनेके बाद गायकवाड़ी राज्यके बीजापुर गांवमें गंगाबहनको चरखा मिला। वहां बहुतसे कुटुंबोंके पास चरखा था, जिसे उन्होंने टांडपर चढ़ाकर रख छोड़ा था; लेकिन अगर कोई उनका कता सूत ले ले और उन्हों पूनियां बराबर दी जायं तो वे कातनेके लिए तैयार थे। गंगाबहनने मुझे खबर दी और मेरे हर्षका पार न रहा। पूनी पहुंचानेका काम कठिन जान पड़ा। स्वर्गीय भाई उमर सुबानीसे बातचीत करनेपर उन्होंने अपनी मिलसे पूनियां पहुंचानेकी जिम्मेदारी अपने सिर ली। मैंने ये गंगाबहनके पास भेजीं। इसपर तो सूत इतनी तेजीसे तैयार होने लगा कि मैं थक गया।

भाई उमर सुवानीकी उदारता विशाल होते हुए भी म्राखिर उसकी

सीमा थी। पूनियां खरीदकर लेनमें मुझे संकोच हुग्रा। ग्रौर मिलकी पूनियां लेकर कातनेमें मुझे बहुत दोष प्रतीत हुग्रा। ग्रगर मिलकी पूनियां लेते हैं तो फिर सूत लेनमें क्या बुराई है ? हमारे पुरखाग्रोंके पास मिलकी पूनियां कहां थीं ? किस तरह पूनियां तैयार करते होंगे ? मैंने गंगाबहनको सुझाया कि वह पूनियां बनानेवाले कोढ़ ढें। उन्होंने यह काम ग्रपने सिर लिया। एक पिंजारेको ढूंढ निकाला। उसे हर महीने ३५) या इससे भी ग्रधिक वेतनपर नियुक्त किया। उर्मने बालकोंको पूनी बनाना सिखलाया। मैंने छईकी भीख मांगी। भाई यशवंतप्रसाद देशाईने छईकी गांठें पहुंचानेका काम ग्रपने जिम्मे लिया। ग्रब गंगाबहनने काम एकदम बढ़ा दिया। उन्होंने बुनकरोंको ग्राबाद किया ग्रौर कते हुए सूतको बुनवाना शुरू किया। ग्रब तो बीजापुरकी खादी मशहूर हो गई।

दूसरी ग्रोर ग्रव ग्राश्रममें भी चरला दाखिल करनेमें देर न लगी। मगन-लाल गांधीने ग्रपनी शोधक शक्तिसे चरलेमें सुधार किये ग्रीर चरले तथा तकले ग्राश्रममें तैयार हुए। ग्राश्रमकी खादीके पहले थानपर भी गज १-) खर्च ग्राया। मैंने मित्रोंके पास मोटी, कच्चे सूतकी खादीके एक गज टुकड़ेके १-) वसूल किये, जो उन्होंने खुशी-खुशी दिये।

बंबईमें मैं रोग शैय्यापर पड़ा हुआ था; लेकिन सबसे पूछा करता। वहां दो कातनेवाली बहनें मिलीं। उन्हें एक सेर सूतपर एक रुपया दिया। मैं अभीतक खादीशास्त्रमें अंबे जैसा था। मुझे तो हाथ-कता सूत चाहिए था और कातनेवाली स्त्रियां चाहिए थीं। गंगाबहन जो दर देती थीं उससे तुलना करते हुए मुझे मालूम हुआ कि मैं ठगा जा रहा हूं। वे बहन कम लेनेको तैयार न थीं, इसलिए उन्हें छोड़ देना पड़ा; लेकिन उनका उपयोग तो था ही। उन्होंने श्री अवंतिकाबाई, रमाबाई कामदार, श्री शंकरलाल बैंकर की माताजी और श्री वसुमती बहनको कातना सिखाया और मेरे कमरेमें चरखा गूंज उठा। अगर मैं यह कहूं कि इस यंत्रने मुझे रोगीसे निरोगी बनानेमें मदद पहुंचाई, तो अत्युक्ति न होगी। यह सच है कि यह स्थिति मानसिक है। लेकिन मनुष्यको रोगी या नीरोग बनानेमें मनका हिस्सा कौन कम है? मैंने भी चरखेको हाथ लगाया; लेकिन इस समय मैं इससे आगे नहीं बढ़ सका था।

पव सवाल यह उठा कि यहां हाथकी पूनियां कहांसे मिलें ? श्री रेवाशंकर

जौहरीके बंगलेके पाससे तांतकी आवाज करता हुआ एक धुनिया रोज निकला करता था। मैंने उसे बुलाया। वह गद्दे-गद्दियोंकी रुई धुनता था। उसने पूनियां तैयार करके देना मंजूर किया; लेकिन भाव ऊंचा मांगा और मैंने दिया भी। इस तरह तैयार सूत मैंने वैष्णवोंको ठाकुरजीकी मालाके लिए पैसे लेकर बेचा। भाई शिवजीने वंबईमें चरखाशाला खोली। इस प्रयोगमें रुपये ठीक-ठीक खर्च हुए। श्रद्धालु देशभक्तोंने रुपये दिये और मैंने उन्हें खर्च किया। मेरी नम्र सम्मतिमें यह खर्च व्यर्थ नहीं गया। उससे बहुत कुछ सीखनेको मिला; साथ ही मर्यादाकी माप मिली।

श्रव में एकदम खादीमय होनेके लिए श्रधीर हो उठा। मेरी धोती देसी मिलके कपड़ेकी थी। बीजापुरमें श्रौर श्राश्रममें जो खादी बनती थी वह बहुत मोटी श्रौर तीस इंचके श्रजंकी होती थी। मैंने गंगाबहनको चेताया कि श्रगर वह पैतालीस इंच श्रजंकी खादीकी धोती एक महीनेके भीतर न दे सकेंगी तो मुझे मोटी खादीका पंचा पहनकर काम चलाना पड़ेगा। गंगाबहन घवराई, उन्हें यह मीयाद कम मालूम हुई; लेकिन हिम्मत नहीं हारी। उन्होंने एक महीनेके भीतर ही मुझे पचास इंच श्रजंका धोती-जोड़ा ला दिया श्रौर मेरी दरिद्रता दूर कर दी।

इसी बीच भाई लक्ष्मीदास लाठीगांवसे ग्रंत्यज भाई रामजी ग्रौर उनकी पत्नी गंगाबहनको ग्राश्रममें लाये ग्रौर उनके द्वारा लंबे ग्रर्जकी खादी बुनवाई। खादीके प्रचारमें इस दंपतीका हिस्सा ऐसा-वैसा नहीं कहा जा सकता। उन्हींने गुजरातमें ग्रौर गुजरातके बाहर हाथ-कते सूतको बुननेकी कला दूसरोंको सिखाई है। यह निरक्षर लेकिन संस्कृत बहन जब करघा चलाने वैटती हैं तो उसमें इतनी तल्लीन हो जाती हैं कि इधर-उधर देखनेकी या किसीके साथ बात करनेकी भी फुरसत ग्रपने लिए नहीं रहने देतीं।

83

एक संवाद

जिस समय स्वदेशीके नामपर यह प्रवृत्ति शुरू हुई उस समय मिल-मालिकोंकी श्रोरसे मेरी खूब टीका होने लगी। । भाई उमर सुबानी स्वयं होशियार श्रौर सावधान मिल-मालिक थे, इसलिए वह ग्रपने ज्ञानसे तो मुझे फायदा पहुंचाते ही थे; लेकिन साथ ही वह दूसरोंके मत भी मुझे सुनाते थे। उनमेंके एक मिल-मालिककी दलीलका श्रसर भाई उमर सुवानीपर भी पड़ा श्रौर उन्होंने मुझे उनके पास ले चलनेकी बात कही। मैंने उनकी इस बातका स्वागत किया श्रौर हम उन मिल-मालिकके पास गये। वह कहने लगे—

"यह तो स्राप जानते हैं न कि स्रापका स्वदेशी स्रांदोलन कोई पहला स्रांदोलन नहीं है ?"

मैंने जवाब दिया— "जीं हां।"

" श्राप यह भी जानते हैं कि बंग-भंगके दिनोंमें स्वदेशी-स्रांदोलनने खूब जोर पकड़ा था ? इस ग्रांदोलनसे हमारी मिलोंने खूब लाभ उठाया था ग्रीर कपड़ेकी कीमत बढ़ा दी थी; जो काम नहीं करना चाहिए, वह भी किया था।"

"मैंने यह सब सुना है, ग्रीर सुनकर दुःखी हुग्रा हूं।"

"मैं श्रापके दुःखको समझता हूं; लेकिन उसका कोई कारण नहीं है। हम परोपकारके लिए अपना व्यापार नहीं करते हैं। हमें तो नफा कमाना है। अपने मिलके भागीदारों (शेयर होल्डरों)को जवाब देना है। कीमतका आधार तो किसी चीजकी मांग है। इस नियमके खिलाफ कोई क्या कह सकता है? बंगालियोंको यह अवस्य ही जान लेना चाहिए था कि उनके आंदोलनसे स्वदेशी कपड़ेकी कीमत जरूर ही बढ़ेगी।"

"वे तो बेचारे मेरे समान शोध्र ही विश्वास कर लेनेवाले ठहरे, इसलिए उन्होंने यह मान लिया था कि मिल-मालिक एकदम स्वार्थी नहीं बन जायंगे; दगा तो कभी देंगे ही नहीं, और न कभी स्वदेशीके नामपर विदेशी वस्त्र ही बेचेंगे।"

"मुझे यह मालूम था कि आप ऐसा मानते हैं इसीलिए मैंने आपको

सावधान कर देनेका विचार किया और यहांतक ग्रानेका कब्ट दिया, जिससे भोले-भाले बंगालियोंकी मांति ग्राप भी भूलमें न रह जायं।"

यह कहकर सेठने अपने एक गुमाञ्जेको अपने नमूने लानेके लिए इशारा किया। नमूने रही सूतसे बने हुए कंबलके थे। उन्हें लेकर उन्होंने कहा—

"देखिए, यह नया माल हमने तैयार किया है। इसकी बाजारमें अच्छी खपत है; रद्दीसे बना है, इस कारण सस्ता तो पड़ता ही है। इस मालको हम ठेठ उत्तरतक पहुंचाते हैं। हमारे एजेंट चारों ग्रोर फैले हुए हैं। इससे ग्राप यह तो समझ सकते हैं कि हमें ग्रापके सरीखे एजेंटोंकी जरूरत नहीं रहती। सच बात तो यह है कि जहां ग्राप-जैसे लोगोंकी ग्रावाज तक नहीं पहुंचती, वहां हमारे एजेंट ग्रीर हमारा माल पहुंच जाता है। हां, ग्रापको तो यह भी जान लेना चाहिए कि भारतको जितने मालकी जरूरत रहती है उतना तो हम बनाते भी नहीं। इसलिए स्वदेशीका सवाल तो, खासकर उत्पत्तिका सवाल है। जब हम ग्रावश्यक परिमाणमें कपड़ा तैयार कर सकेंगे ग्रीर जब उसकी किस्ममें सुधार कर सकेंगे, तब परदेशी कपड़ा ग्रपने-ग्राप ग्राना वंद हो जायगा। इसलिए मेरी तो यह सलाह है कि ग्राप जिस ढंगसे स्वदेशी ग्रांदोलनका काम कर रहे हैं, उस ढंगसे मत कीजिए ग्रीर नई मिलें खड़ी करनेकी तरफ ग्रपना ध्यान लगाइए। हमारे यहां स्वदेशी मालको खपानेका ग्रांदोलन ग्रावश्यक नहीं है, ग्रावश्यकता तो स्वदेशी माल उत्पन्न करनेकी है।"

" अगर में यह काम करता होऊं तो आप मुझे आशीर्वाद देंगे न ? " मैंने कहा ।

"यह कैसे ? ग्रगर ग्राप मिल खड़ी करनेकी कोशिश करते हों तो ग्राप धन्यवादके पात्र हैं।"

"यह तो मैं नहीं करता हूं। हां चरखेके उद्घार-कार्यमें अवश्य लगा हुआ हूं।"

"यह कौनसा काम है ?"

मैंने चरखेकी बात सुनाई ग्रौर कहा--

"मैं ग्रापके विचारोंसे सहमत होता जा रहा हूं। मुझे मिलोंकी एजेंसी नहीं छेनी चाहिए। उससे तो लाभके वदले हानि ही है। मिलोंका माल यों ही नहीं पड़ा रहता। मुझ तो कपड़ा उत्पन्न करनेमें और तैयार कपड़ेको खपानेमें लग जाना चाहिए। अभी तो मैं केवल उत्पत्तिके काममें ही लगा हुआ हूं। मैं इस तरहकी स्वदेशीमें विश्वास रखता हूं; क्योंकि उसके द्वारा भारतकी भूखों मरनेवाली आधी बेकार स्वियोंको काम दिलाया जा सकता है। वे जो सूत कातें उसे बुनवाना और इस तरह तैयार खादी लोगोंको पहनाना ही मेरा काम है और यही मेरा आंदोलन है। चरखा-आंदोलन कितना सफल होगा यह तो मैं नहीं कह सकता। अभी तो उसका श्रीगणेश-मात्र हुआ है; लेकिन मुझे उसमें पूरा विश्वास है। चाहे जो हो, यह तो निर्विवाद है कि इस आंदोलन से कोई हानि नहीं होगी। इस आंदोलनके कारण हिंदुस्तानमें तैयार होनेवाले कपड़ेमें जितनी वृद्धि होगी, उतना लाभ ही होगा। इसलिए इस कोशिशमें आपका बतलाया हुआ दोष तो नहीं है।"

"ग्रगर ग्राप इस तरह इस ग्रांदोलनका संचालन करते हों तो मुझे कुछ भी कहना नहीं है। यह एक जुदी बात है कि इस यंत्रयुगमें चरखा टिकेगा या नहीं फिर भी, मैं तो ग्रापकी सफलता ही चाहता हूं।"

४२

यसहयोगका प्रवाह

इसके याद खादीकी तरक्की किस तरह हुई, उसका वर्णन इन श्रध्यायों-में नहीं किया जा सकता। यह बतला चुकने पर कि कौन-कौन चीज किस तरह जनताके सामने श्राई, उसके इतिहासमें उत्तरना इन श्रध्यायोंकी सीमाके बाहरकी बात है। ऐसा करनेसे तो उन-उन विषयोंकी एक-एक पुस्तक ही श्रलग तथार हो जायगी। यहां में तो केवल यही बनाना चाहना हूं कि सत्यकी शोध करते हुए किस तरह जुदी-जुदी बातें मेरे जीवनमें एक-के-बाद-एक श्रनायास श्राती गई।

इसलिए मैं मानता हूं कि अब असहयोगके वारेमें कुछ वातें बतानेका समय आ गया है। खिलाफतके बारेमें अजी-भाइयों का जबरदस्त आंदोलन तो चल ही रहा था। स्वर्गीय मौलाना अञ्चल बारी वगैरा उलेमाओं साथ इस विषयमें खूब वहस हुई। इस बारेमें खास तौरपर तरह-तरहसे विचार होते रहे कि मुसलमान शांति और अहिंसाका किस हद तक पालन कर सकते हैं और आखिर यह फूँसला हुआ कि एक हदतक बतौर एक नीतिके उसका पालन करनेमें कोई हर्ज नहीं और यह भी तय हुआ कि जो एक बार अहिंसाकी प्रतिज्ञा ले ले, वह सचाईसे उसका पालन करनेके लिए बंधा है। आखिर असहयोगका प्रस्ताव खिलाफत कान्फ्रेंसमें पेश किया गया और लंबी वहसके बाद वह पास हुआ। मुझे याद है कि एक बार उसके लिए इलाहावादमें सारी रात सभा होती रहीं। शुरू-शुरूमें स्व० हकीम साहबको शांतिपूर्ण असहयोगकी शक्यताके संबंधमें शंका थी; लेकिन उनकी शंका दूर हो जाने पर वह उसमें शामिल हो गये और उनकी मदद बहुत कीमती साबित हुई।

इसके बाद गुजरातमें राजनैतिक परिषद्की बैठक हुई। इस परिपद्में मेंने श्रासहयोगका प्रस्ताव रक्का। परिषद्में प्रस्तावका विरोध करनेवालेकी पहली दलील यह थी कि जबतक कांग्रेस श्रासहयोगका प्रस्ताव पास नहीं करती है तबतक प्रांतीय परिषदोंको उसके पास करनेका श्राधिकार नहीं। मैंने जवाबमें कहा कि प्रांतीय-परिषदों पीछे पैर नहीं हटा सकतीं; लेकिन श्रागे कदम बढ़ानेका श्राधिकार तो तमाम श्रधीन संस्थाशोंको है; यही नहीं, बित्क श्रगर उनमें हिम्मत हो तो ऐसा करना उनका धर्म भी है; इससे तो प्रधान संस्थाका गौरव बढ़ता है। इसके बाद प्रस्तावके गुणदोषोंपर भी श्रच्छी श्रौर मीठी बहस हुई। फिर मत लिये गए श्रौर बड़ बहुमतसे श्रसहयोगका प्रस्ताव भी पास हो गया। इस प्रस्तावके पास होनेमें श्रब्बास तैयबजी श्रौर वल्लभभाईका बहुत बड़ा हिस्साथा। श्रब्बास साहब श्रध्यक्ष थे श्रौर उनका झुकाव श्रसहयोगके प्रस्तावकी श्रोर ही था।

महासमितिने इस प्रश्नपर विचार करनेके लिए कांग्रेसकी एक खास बैठक १९२०के सितंबर महीनेमें बुलानेका निश्चय किया। बहुत बड़े पैमानेपर तैयारियां हुईं। लाला लाक्षपतराय ग्रध्यक्ष चुने गये। बंबईसे खिलाफत ग्रौर कांग्रेस स्पेशलें छूटीं। कलकत्तेमें सदस्यों ग्रौर दर्शकोंका बहुत बड़ा समुदाय इकट्ठा हुग्रा।

मौलाना शौकतग्रलीके कहनेषर मैंने ग्रसह्योगके प्रस्तावका मसविदा

रेलमें तैयार किया । इस समयतक मेरे मसिवदोंमें शांतिमय शब्द प्राय: नहीं ग्राता था । में ग्रपने भाषणोंमें उसका उपयोग करता था । लेकिन जहां ग्रंकेले मुसलमान भाइयोंकी सभा होती वहां शांतिमय शब्दसे मैं जो-कुछ समझाना चाहता, समझा नहीं सकता था; इसिलए मैंने मौलाना ग्रबुलकलम्म ग्राजादसे इसके लिए दूसरे शब्द पूछे । उन्होंने 'बाग्रमन' शब्द बतलाया ग्रौर ग्रसहयोग- के लिए 'तर्के मवालात' शब्द मुझाया ।

इस तरह जब गुजरातीमें, हिंदीमें, हिंदुस्तानीमें ग्रसहयोगकी भाषा मेरे दिमागमें तैयार हो रही थी उसी समय, जैसा कि मैं ऊपर कह चुका हूं, कांग्रेस-के लिए एक प्रस्ताव तैयार करनेका काम मेरे जिम्मे ग्राया । उस प्रस्तावमें 'शांतिमय' शब्द नहीं ग्रा पाया था । प्रस्ताव तैयार कर चुकनेपर ट्रेनमें ही मैंने उसे मौलाना शौकतग्रलीके हवाले कर दिया था । रातमें मुझे खयाल ग्राया कि खास शब्द 'शांतिमय' तो प्रस्तावके मसविदेमेंसे छूट गया है । मैंने महादेवको उसी समय जल्दीसे भेजा ग्रौर कहलवाया कि छापनेके पहले उसमें 'शांतिमय' शब्द भी जोड़ दिया जाय । मुझे याद ग्रा रहा है कि इस शब्दके जुड़नेके पहले ही प्रस्ताव छप चुका था । उसी रातको विषय-समितिकी बैठक थी, इसलिए बादमें मुझे मसविदे में 'शांतिमय' शब्द जोड़ना पड़ा । साथ ही मैंने यह भी महसूच किया कि ग्रगर मैंने पहलेसे ही प्रस्ताव तैयार न कर लिया होता तो बड़ी कि छनाई होती ।

तिसपर भी मेरी हालत तो दयाजनक ही थी। मुझे इस बातका प्रता भी नहीं था कि कौन तो मेरे प्रस्तावको पसंद करेंगे और कौन उसके विरोधमें बोलेंगे। मुझे इस बातका भी विलकुल पता न था कि लालाजीका झुकाव किस तरफ है। कलकत्तेमें पुराने अनुभवी योद्धागण एकत्र हुए थे। विदुषी एनी बेसेंट, पंडित मालवीयजी, विजयराघवाचार्य, पंडित मोतीलालजी, देशबंधु वगैरा नेता उनमें मख्य थे।

मेरे प्रस्तावमें खिलाफत और पंजावके अन्यायोंको हेकर ही असहयोग करनेकी बात कही गई थी। श्री विजयराधवाचार्यको इतनेसे संतोष न हुआ। उनका कहना था, 'अगर असहयोग करना है तो फिर किसी खास अन्यायको हेकर ही क्यों किया जाय? स्वराज्यका अभाव 'तो वड़े-से-बड़ा अन्याय है, इसे हेकर ही ग्रसहयोग किया जाना चाहिए। " मोतीलालजी भी यह जोड़ना चाहते थे। मैंने तुरंत ही यह सुझाव मंजूर कर लिया ग्रीर प्रस्तावमें स्वराज्यकी मांग भी जोड़ दी। लंबी, गंभीर ग्रीर कुछ तेज वहसके वाद ग्रसहयोगका प्रस्ताव पास हो गया।

सबसे पहले मोतीलालजी म्रांदोलनमें शामिल हुए। उस समय मेरे साथं उनकी जो मीठी बहस हुई थी, वह मुझे ग्रवतक याद है। कहीं थोड़े शब्दोंको बदल देनेकी वात उन्होंने कहीं थीं ग्रौर मेंने वह मंजूर कर ली थी। देशबंधुको राजी कर लेनेका बीड़ा उन्होंने उठाया था। देशबंधुका दिख स्रसहयोगकी तरफ था, लेकिन उनकी वृद्धि उनसे कह रही थी कि जनता ग्रसहयोगके भारको सह नहीं सकेगी । देशवंधु और लालाजी पूरे ग्रसहयोगी तो नागपुरमें बने थे । <u>इस</u> विशेष ग्रधिवेशनके श्रवसरपर मुझे लोकमान्यकी ग्रनुपस्थिति बहुत ज्यादा खटकी थी। ग्राज भी मेरा यह मत है कि ग्रगर वह जिंदा रहते तो ग्रवस्य ही कलकत्तेके प्रसंगका स्वागत करते । लेकिन ग्रगर यह नहीं होता ग्रौर वह उसका वि<u>रोध करते, तो भी</u> मुझे वह अच्छा लगता और मैं उससे बहुत-कुछ शिक्षा ग्रहण करता। मेरा उनके साथ हमेशा मतभेद रहा करता। लेकिन यह मतभेद में बुर होता था । उन्होंने मुझे सदा यह मानने दिया था कि हमारे बीच निकटका संबंध है। ये पंक्तियां लिखते हुए उनके अवसानका चित्र मेरी आंखोंके सामने घूम रहा है। ग्राधी रातके समय मेरे साथी पटवर्धनने टेलीफोन द्वारा मुझे उनकी मृत्युकी खबर दी थी। उसी समय मैंने ऋपने साथियोंसे कहा था-"मेरी बड़ी ढाल मुझसे छिन गई!" इस समय ग्रसहयोगका ब्रांदोलन पूरे जोर-पर था। मुझे उनसे श्रास्वासन श्रीर प्रेरणा पानेकी श्राशा थी। श्राखिर जब . ग्रसहुयोग पूरी तरह मूर्तिमान हुग्रा था तब उनका क्या रुख होता सो तो दैव ही जाने; लेकिन इतना मुझे मालूम है कि देशके इतिहासकी इस नाजुक घड़ीमें उनका न होना सवको खटकता था।